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HISTOIRE 

DE  TANT  DE  CHARMES 

ET  DE  LA  VERTU  MÊME 


A  Gérard   ds  Nerval 


î 


C'était  dans  une  maison  de  la  rue  Vivienne,  —  n"  8,  je 
crois,  il  doit  y  avoir  encore  une  terrasse  au  fond  de  la  cour  ; 
—  sur  celte  terrasse  est  un  logement  composé  d'un  grand 
atelier  de  peinture  et  de  trois  petites  chambres.  —  Quand 
on  est  arrivé  on  a  gravi  sept  étages,  —  mais  sept  étages 
tellement  longs,  —  que  chacun  est  coupé  en  deux  par  un 
carré.  —  Aussi  les  habitants  de  la  terrasse  ne  se  faisaient- 
ils  aucune  faute  de  dire  qu  ils  demeuraient  au  quatorzième. 

L'atelier  avait  à  peu  près  dix-huit  pieds  de  haut —  et 
trente  pieds  en  carré,  il  était  meublé  de  tableaux  sans  ca- 
dres et  de  cadres  sans  tableaux,  de  fauteuils  en  bois  sculpté 
recouverts  de  velours  pourpre,  —  et  de  chaises  ci?  paille, 
sans  paille  et  sans  dossiers  -,  —  sur  une  table  on  voyait  des 
assiettes  du  Japon  de  la  plus  grande  beauté,  dans  lesquelles 
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on  avait  mangé  pour  deux  sous  de  fromage  de  Brie.  —  Vous 
auriez  difficilement  trouvé  un  couteau,  —  mais  il  y  avait, 
accrochés  aux  murailles,  —  des  yatagans  et  des  poignards, 
—  à  lames  de  damas  et  à  poignée  richement  ciselée. 

Un  lit  du  temps  de  la  renaissance,  à  colonnes  torses,  à 
rideaux  de  brocatelle  ponceau  et  bleue,  livrait  aux  regards 
trop  curieux  un  mauvais  petit  matelas  mince  comme  la 
main  —  et  une  vieille  couverture  de  laine  trouée. 

Sur  un  chevalet,  —  des  habits  de  velours  et  de  soie  du 
temps  de  Henri  ÏII  ;  sur  un  autre,  le  seul  habit  du  maître 
de  Tatclier,  — noir,  —  usé,  —  râpé,  — blanc  sur  les  cou- 
tures, —  amolli  —  et  ayant  un  air  de  désespoir  et  de  dé- 
couragement qui  faisait  pitié.  Une  porte  ouverte  dans  un 
mur  d'une  formidable  épaisseur,  —  servait  autrefois  de 
communication  entre  l'atelier  et  une  des  trois  pièces  com- 
posant le  reste  du  logement. 

Mais  à  l'époque  oij  se  passe  mon  histoire,  deux  amis,  qui 
s'élaient  partagé  l'appartement,  —  avaient  fait  de  l'espace 
compris  entre  les  deux  portes,  une  armoire  appartenant  à 
l'atelier  du  côté  du  logement-,  —  un  clou  fiché  dans  le  mur 
et  un  lit  de  sangle  placé  en  travers  de  la  porte  —  la  con- 
damnaient suflisamment.  Le  lit  de  sangle  était  tout  le  mobi- 
lier de  cette  partie  du  logement,  —  avec  un  gros  chat  qui 
dormait,  et  un  buste  de  Corneille  en  plâtre.  —  Le  pauvre 
Pierre  !  —  Je  ne  sais  si  c'était  par  hasard,  —  mais  il  avait 
le  haut  de  la  têle  enlevé,  —  et  sa  tête  servait  à.' armoire  et  de 
caisse.  —  Par  terre,  —  plusieurs  brochures  de  toutes  cou- 
leurs. 

Le  maître  de  l'atelier  était  un  peintre,  —  celui  de  la 
chambre,  un  comédien  ^  —  tout  le  logement  appartenait  au 


DE  TANT  DE  CHARMES.  3 

pcinlre,  qui  hébergeait  le  comédien.  —  Le  peintre,  marié 
depuis  dix  ans,  avait  une  femme  qui  exerçait  sur  lui  la 
plus  sévère  tyrannie-,  elle  ne  lui  permettait  ni  le  repos,  — 
ni  la  gaieté,  ni  le  bruit.  —  Elle  ne  pardonnait  ni  ne  com- 
prenait la  plus  légère  erreur.  —  Froide,  —  calme,  — 
impassible,  —  elle  faisait  payer  cher  à  son  mari  le  bonheur 
d'avoir  une  femme  sage.  —  Quand  elle  n'était  pas  là,  — ■ 
lui  et  le  comédien,  —  auquel  elle  inspir^iit  bien  aussi  quel- 
que terreur  et  qu'elle  ne  voyait  pas  de  trop  bon  œil,  — 
l'appelaient  la  Vertu  même.  La  manie  du  peintre  Rodolphe 
Mélin  était  d'acheter  tout  ce  qu'il  trouvait  à  bon  marchés,  de 
quelque  nature  que  ce  fût,  —  prétendant  toujours  devoir 
en  tirer  plus  tard  d'énormes  bénéfices,  —  et  ne  pensant 
plus  à  revendre  les  objets  une  fois  qu'il  les  avait  entassés 
sur  les  terrasses.  —  A  l'époque  cù  commence  ce  récit,  il 
était  possesseur  d'une  lieue  un  quart  de  tuyaux  de  poêle 
qu'il  comptait  revendre  avantageusement  au  commence- 
ment de  l'hiver. 

Le  comédien  n'avait  aucun  talent;  —  il  avait  lu  tout  ce 
qu'on  a  écrit  sur  la  comédie  ;  —  il  parlait  sans  cesse  de 
l'ûr/,  —  reconnaissait  son  incapacité  et  s'accablait  d'in- 
jures, après  chacun  de  ses  nombreux  insuccès.  —  Cepen- 
dant il  comptait  sur  le  temps  et  sur  sa  persévérance. 

Ce  jour-là,  ~  il  rentra  tard,  —  il  avait  eu  un  désagré" 
ment  réel,  —  il  n'avait  qu'un  rôle  fort  court  et  qui  consistait 
à  paraître  avec  une  cuirasse  de  carton,  et  à  dire  :  Cen  est 
fait,  il  est  mort! 

Je  ne  sais  comment  la  chose  se  fit,  mais  en  entrant  en 
scène,  -—  il  s'était  troublé,  et  il  avait  dit  :  Cen  est  mort, 
il  est  fait! 
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Cela  avait  excité  plus  de  gaieté  qu'il  n'est  agréable  d'en 
causer  à  un  acteur  tragique. 

Il  rentrait  donc  triste  et  abattu. 

Comme  le  comédien  rentrait  dans  sa  chambre,  qu'il  ap- 
pelait ironiquement  Venise  labelle  ^lechcii  vint  en  miaulant 
se  frotter  contre  ses  jambes.  Thémistocle  Pélissier  d'abord 
le  repoussa  d'un  coup  de  pied,  —  puis,  le  rappela.  —  Viens, 
Joconde,  lui  dit-il,  et  pardonne-moi  ;  —  il  me  sied  bien 
vraiment  de  faire  aujourd'hui  le  fier  avec  les  chats,  — 
comme  si  je  n'avais  pas  été  au-dessous  de  la  brute.  -^  11 
prit  le  chat  dans  ses  bras  et  le  caressa.  — Certes,  quand 
Dieu  voulut  descendre  sur  la  terre,  il  choisit  la  figure  de 
l'homme,  comme  la  forme  la  plus  humble  et  la  plus  misé* 
rable.  —  Pélissier  posa  le  chat  à  terre,  et  se  dirigea  vers  un 
coin  de  son  appartement  où  il  avait  déposé  son  souper;  -^ 
mais  l'assiette  était  vide  et  nettoyée  avec  une  telle  netteté, 
qu'il  reconnut  tout  de  suite  la  langue  râpeuse  de  Joconde. 
—  Eh  bien  I  tu  as  eu  raison,  —  dit-il,  —  tu  as  mangé  mon 
souper-,  tu  as  bien  fait.  —  Je  devrais  brouter  l'herbe;  — 
tu  as  laissé  ta  pâtée;  je  vais  manger  ta  pâtée;  c'est  encore 
bien  bon  pour  moi.  —  Tiens,  couche-toi  sur  mon  lit,  — 
moi,"  je  coucherai  par  terre  sur  ton  paillasson.  —  Ont-ils 
assez  ri?  —  J'ai  cru  que  la  salle  en  croulerait,  —  et  les  ap- 
plaudissements, —  et  les  trépignements,  et  les  bis.  —  J'a- 
vais envie  de  me  sauver,  —  de  sortir  de  scène  et  de  me 
jeter  par  la  fenêtre  de  ma  loge.  —  Cen  est  mort,  —  //  csê 
fait! 

Et  qui  m'assure  qu'e//e  n'était  pas  là.  Quand  je  me  suis 
en  allé,  il  m'a  semblé  que  le  portier  riait.  —  Les  gendar- 
mes riaient  en  quittant  le  théâtre.  —  Tout  riait.  —  Le  vent 
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riait  dans  les  lanternes,  qu'il  balançait  avec  un  bruit  stri- 
dent. —  Les  cociiers  de  fiacre  me  criaient  gare,  d'un  air 
ironique.  —  Enfin  me  voilà  seul.  — Si  je  pouvais  dormir. 

Pélissier  plongea  la  main  dans  la  tête  de  Pierre  Corneille, 
et  en  retira  un  bonnet  de  coton,  qu'il  mit  sur  sa  tcte.  — 
Puis,  il  revint  à  son  lit,  sur  lequel,  dans  son  premier  mou- 
vement, il  avait  mis  la  pâtée  du  chat  pour  en  faire  un  sou- 
per que  sans  doute  il  n'eût  pas  mangé. — MaisJoconde  était 
enfoncé  dedans  jusqu'aux  oreilles,  et  il  n'en  restait  presque 
plus.  —  Pélissier,  exaspéré  de  cette  dernière  mésaventure, 
—  prit  l'assiette  et  le  chat,  et  jeta  le  tout  par  la  fenêtre,  — 
sans  l'avoir  ouverte  préalablement  ;  c'est-à-dire  à  travers 
les  vitres,  qui  se  brisèrent  avec  fracas. 

On  frappa  alors  à  la  porte,  devenue  une  armoire,  qui 
communiquait  de  l'atelier  à  la  chambre  de  Pélissiçr,  — et 
la  voix  de  Rodolphe  Mélin  fit  entendre  :  —  Ohé  !  maître 
Lekain,  —  ne  trouvez-vous  pas  ces  fureurs  d'Oreste  un  peu 
indues,  quant  à  l'heure,  et  peu  propres  à  favoriser  le  som- 
meil des  gens? 

Le  nom  de  Lekain  était  une  des  facéties  accoutumées  de 
Méli'.i,  qui  n'en  avait  que  cinq  ou  six  qu'il  faisait  reparaî- 
tre à  tour  de  rôle. — Mais,  dans  les  circonstances  où  se  trou- 
vait Pélissier,  il  trouva  la  plaisanterie  de  mauvais  goiit  et 
n'y  répondit  pas. 

—  Eh  !  ne  m'entends-tu  pas  ?  —  reprit  Mélin  en  frappant 
plus  fort  et  en  ouvrant  celle  des  deux  portes  qui  était  de 
son  côté. 

Pélissier  dérangea  son  lit,  —  ealeva  avec  les  doigts  le 
mauvais  clou  qui  retenait  l'autre  porte,  et  l'ouvrit  de  son 
côté.—  Gomme  te  voilà  fait  !  dit  Rodolphe  Mélin.  —  Je  te 
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prierai  à  l'avenir,  repondit  l'acteur,  si  tojLitefois  cela  est  une 

.  réponse,  —  de  m'appeler  par  mon  nom  de  Thémistocle 

Pélissier,  et  de  ne  point  me  donner  de  ridicules  sobriquets; 

—  je  suis  las  de  tes  lazzi  d'atelier,  qui  n'ont  pas  le  sens 
commun. 

>  Et  il  se  mit  à  se  promener  dans  sa  chambre  à  grands  pas. 

—  Et  comme  Mclin  la  regardait  avec  de  grands  yeux  éton- 
nés et  riait  de  sa  fureur,  —  il  serra  les  poings  et  dit  :  — 
C'est  bien  plaisant,  —  va;  — ris,  —  ris  tout  seul, —  ris  tant 
que  tu  voudras,  —  mais  laisse-moi  dormir.  —  Ris  donc, 

—  tu  ne  ris  plus,  —  ris  donc,  — sois  comme  les  autres  de 
ce  soir.  —  Ris. 

Rodolphe  Mélin.  vit  jour  pour  sa  seconde  plaisanterie, 
qui  consistait  à  faire  ce  qu'il  appelait  des  queues  de  m(Ms,  " 

—  et  il  s'écria  : 

Ris  de  veau  cluse^  ton  habit  mélec  ture  de  sanglier,  par 
les  pattes  éthique  tac  de  moulin  à  vent  ture  de  sanglier  par 
les  pattes  éthique  tac  de  moulin  à  vent  ture,  etc. 

Langage  barbare  et  inintelligible  qu'il  scandait  ainsi, 
quand  il  voulait  être  compris  : 

Ris  de  veau  —  Vaucluse  —  use  ton  habit  —  Abimélec — 
lecture  —  hure  de  sanglier,  —  lié  par  les  pattes  —  pathé- 
tique —  tic  tac  de  moulin  à  vent  —  aventure  —  hure  de 
sanglier,  etc. 

C'était  un  genre  de  calembours  sans  fin  qu'il  avait  in- 
venté, et  un  abus  de  la  dernière  syllabe  de  son  interlocu- 
teur, auquel  il  se  livrait  des.  heures  entières,  avec  une  fa- 
cilité et  une  volubilité  désespérantes.  —  Est-ce  que  tu  ne 
soupes  pas? 


DE  TAIST  DE  CHARMES.  7 

—  Je  viens  de  jeter  mon  souper  par  la  fenêtre,  avec  Jo- 
conde  qui  l'avait  mangé. 

—  J'ai  longtemps  parcouru  le  monde,  et  Von  m'a  vu  de 
toutes  parts,  fredonna  Mélin.  —Je  doute  que  l'autre  Jo- 
conde  ait  jamais  voyagé  comme  cela.  —  Il  y  a  une  aile  de 
volaille,  que  je  vais  tâcher  de  prendre,  si  tu  n'as  pas  toute- 
fois réveillé  la  Vertu  même,  qui  a  été  toute  la  journée  d'une 
humeur  massacrante. 

Rodolphe  ôta  sa  robe  de  chambre  pour  ne  pas  réveiller 
§a  feftime  par  le  frottement  qu'elle  faisait,  disparut  et  revint 
bientôt  avec  Tassietlc  promise  et  une  bouteille  de  vin  enta^ 
mée.  Ce  souper  inattendu  ne  tarda  pas  à  remettre  un  peu 
de  calme  dans  l'esprit  de  Pélissicr  et  le  disposer  à  écou- 
ter avec  une  bienveillance  plus  marquée  les  paroles  de  son 
ami. 

—  Je  t'ai  attendu,  parce  que  je  ne  puis  dormir;  —  je 
suis  en  proie  à  la  plus  violente  agitation  ;  — j'ai  écrit  à  la 
dame  de  mes  pensées,  —  et  toi,  —  as-tu  écrit  à  la  tienne? 

—  Oui,  répondit  Pélissier,  et  une  lettre  un  peu  bien,  — 
une  lettre  en  vers. 

—  Tu  fais  des  vers! 

—  A  peu  près,  je  m'en  rappelle  ;  je  prends  un  demi-vers 
ici,  un  vers  et  demi  là,  —  et  je  recouds  le  plus  proprement 
possible.  —  Tiens,  écoute.  —  Et  Pélissier  ppit  sa  voix  de 
théâtre,  — c'est-à-dire  une  voix  gutturale  éclatante  etérail- 
lée  à  la  fois,  —  comme  du  cuivre  fêlé. 

9     Je  ne  puis  plus  lutter,  et  je  vous  rends  les  armes, 
Les  dieux  mêmes  voudraient  céder  à  tant  de  charmes. 

—  Ouf,  interrompit  Mélin. 
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—  Je  vous  ms, —  continua  Pciissier, 

Je  vous  vis, —  je  rougis,  —  je  pâlis  à  votre  vue. 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler, 
Je  sentis  tout  mon  cœur  et  transir  et  brûler. 

Vous  voyez  devant  vous  baigné  de  douces  larmes, 

Un  malheureux  vaincu,  —  vaincu  par  tant  de  charmes. 

—  Encore  tant  de  charmes,  —  dit  Mélin. 

—  Les  bons  auteurs  en  sont  pleins,  —  dit  Pélissier,  re- 
prenant sa  voix  ordinaire,  —  et  Racine  en  regorge;^—  et 
toi  qu'as-tu  écrit? 

—  Pas  de  si  belles  choses,  —  mon  ami  Pélissier,  —  mais 
des  choses  qui  promettent  des  résultats  plus  immédiats. 

—  J'ai  écrit  que  mademoiselle  Trois  Etoiles  —  était 
priée  de  venir  chez  madame  Mélin,  —  madame^  tu  entends, 

—  pour  s'entendre  avec  elle  pour  la  façon  de  diverses... 
choses  dont  ladite  madame  Mélin  a  besoin.  —  Et  madame 
Mélin  étant  absente  demain  toute  la  journée... 

—  Et  tu  continues  à  ne  pas  savoir  quel  est  l'objet  de  ton 
ardeur,  reprit  Pélissier?  —  Seigneur,  —  reprenant  la  voix 
de  cuivre, 

Au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés, 
Par  vos  faibles  genoux  que  je  tiens  embrassés, 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  doute  funeste. 

J'imiterai  ta  discrétion  ;  —  mais  ton  audace  me  pique  et 
je  prétends  demain  m'introduire  chez  Aricie. 

—  Elle  s'appelle  Aricie? 

—  Non,  —  c'est  Tamoureuse  de  la  pièce  à  laquelle  ap- 
partiennent les  vers  que  je  viens  de  dire.  Tu  appelles  la 
tienne  Trois  Etoiles,  j'appellerai  la  mienne... 
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—  Tayit  de  charmes, 

:  —  Tant  àe  charmes,  si  tu  veux,  mais  je  la  verrai  de- 
main. 

—  Si  lu  savais  comme  elle  est  jolie,  Pélissier,  —  si  lu 
voyais... 

—  0  Mélin,  mon  bon  ami, 

Ou  laissez-moi  dormir,  ou  ne  m'endormez  pas. 
/ 

Allez  vous  étendre  près  de  la  Vertu  même. 

—  Égoïste,  —  dit  Mélin,  —  tu  brûlerais  la  maison  de  ton 
ami  pour  allumer  ta  pipe,  —  et  tu  lui  refuserais  ensuite  du 
feu  pour  la  sienne. 

• —  Il  est  fâcheux  que  ces  belles  paroles  ne  puissent  être 
empaillées,  reprit  Pélissier  en  poussant  Rodolphe  dehors, 
je  les  mettrais  sur  ma  cheminée,  pour  faire  pendant  au  buste 
du  grand  Corneille.  —  Puis  il  replaça  le  clou  qui  ferioait  la 
porte,  —  et  se  mit  à  la  fenêtre,  —  où  il  resta  pendant  plus 
d'une  heure  les  yeux  fixés  sur  une  fenêtre  vis-à-vis  de  la 
sienne,  où,  à  travers  des  rideaux  de  mousseline  —  et  un 
réseau  de  liserons  qui  commençaient  à  ouvrir  leurs  fleurs 
roses  lit  bleues  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  on  voyait  vaciller 
la  pâle  lueur  d'une  veilleuse. 

C'était  là  que  demeurait  la  belle  fille  dont  le  comédien 
était  amoureux. 

Le  lendemain,  dès  le  lever  du  soleil,  Pélissier,  qui  s'était 
endormi  tard,  —  fut  réveillé  brusquement  par  sa  sonnette. 
— 11  passa  à  la  hâte  une  longue  redingote  et  des  pantoufles 
et  ouvrit  la  porte  à  un  homme  porteur  d'un  paquet.  — 
Monsieur,  voici  voire  gilet. 

1. 
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Pélissier  fui  abasourdi  du  coup^. 

En  QÏÏKii^  à  un  mois  de  là,  il  avait  confié  à  un  leinturier- 
dcgraissGur  —  un  gilet  à  nettoyer  ;  —  on  lui  avait  rapporté 
son  gilct^  —  et  Pélissier,  n'étant  pas  en  fonds,  avait,  pour 
ajourner  le  payement,  donné  une  cravate  à  teindre;  — 
quand  on  avait  rapporté  la  cravate,  il  avait  donné  un  pan- 
talon tout  neuf,  —  puis  après  le  pantalon,,  le  gilet  qu'il 
avait  eu  le  temps  de  salir  de.  nouveau ^  chaque  fois  que 
le  teinturier  revenait,  la  somme  à  payer  se  trouvant 
plus  forte  et  les  ressources  les  mêmes,  —  c'est-à-dire 
nulles. 

Pélissier  jeta  autour  de  lui  un  regard  de  détresse,  —  il 
n'y  avait  plus  rien  à  donner  au  dégraisseur,  —  et  consé- 
quemment  pas  de  prétexte  pour  ne  pas  payer  le  mémoire. 
—  Un  moment  étourdi,  égaré,  —  il  se  baissa  pour  prendre 
ses  botfcs,  —  mais  le  teinturier  ne  pouvait  rien  faire  à  une 
paire  de  bottes  ;  il  plongea  le  bras  dans  la  tête  de  Pierre 
Corneille  5  —  mais  il  n'y  trouva  pas  huit  sous. 

Ses  idées  étaient  horriblement  confuses  ;  —  le. teinturier, 
debout,  attendait  en  silence. 

Thémislocle  Pélissier  eût  voulu  que  la  maison  s'abîmât 
sur  eux  deux,  —  mais  tout  à  coup,  il  avisa  sur  le  pied  de 
son  lit,  la  robe  de  chambre  de  Mélin,  que  le  peintre  qui 
s'en  était  dépouillé  pour  aller  chercher  le  souper  de  Pélis- 
sier, n'avait  pas  pensé  à  remettre;  —  c'était  une  fort  belle 
robe  de  chambre  de  damas  jaune.  —  Pélissier  la  donna  au 
dégraisscur  pour  qu'il  la  teignît  en  rouge  et  le  congédia. 

D'un  autre  côté,  madame  Mélin  faisait  un  bruit  affreux,  — 
elle  ne  trouvait  plus  la  moitié  d'un  poulet  qu'elle  avait  ré- 
servé pour-le  déjeuner.  Elle  voulait  partir  de  bonne  heure 
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et  il  lui  fallait  maintenant  aller  chercher  des  provisions.  — 
Mélin  s'était  hien  gardé  d'avouer  qu'il  a-vait  enlevé  le  poulet, 
et  laissait  planer  les  soupçons  de  sa  femme  sur  les  chats  les 
plus  innocents.  —  Madame  Méîin,  résignée,  sortait  avec  son 
panier,  lorsque  Pélissier  frappait  à  la  porte  officielle  de  l'a- 
telier. --  A  sa  vue,  madame  Mélin  laissa  échapper  un  cri 
d'étonnement 'et  d'indignation.  —  Ce  n'était  pas  que  Pé- 
lissier  ne -fût  d'un  aspect  agréable.  —  Il  avait  mis  sa  belle 
redingote  verte  à  brandebourgs,  —  des  touffes  de  cheveux 
ramenées  en  avant  dissimulaiint  les  traces  bleues  du  ra- 
soir ;  car  Pélissier,  comme  plusieurs  de  ses  confrères,  se 
faisait  par  ce  moyen  artificiel  un  front  que  la  nature  Ici 
avait  refusé.  Un  col  de  chemise  en  papier  à  lettre  sortait 
d'une  cravate  noire  parfaitement  pliée.  —  Il  avait  ajoute  5 
cette  parure  son  lorgnon,  quoiqu'il  eût  la  vue  exccllcnle,  et 
des  éperons,  quoiqu'il  ne  fût  jamais  monté  à  cheval  de  sa 
vie.  —  C'étaient,  les  éperons,  un  luxe,  et  le  lorgnon  une 
infirmité  qu'il  ne  mettait  qu'aux  grands  jours,  et  quand  il 
avait  quelque  projet  en  tête  pour  lequel  il  croyait  avoir  be- 
soin de  tous  ses  avantages. 

Ce  qui  avait  arraché  un  cri  à  madame  Mélin,  c'était  la 
vue  d'un  plat  que  Pélissier  tenait  à  la  mainj  — elle  avait 
reconnu  son  plat,  —  le  plat  dans  lequel  était,  la  veille,  la 
moitié  de  poulet  cherchée,  regrettée  depuis  l>e  matin. 

Mélin  feignit  d'être  entièrement  occupé  de  sa  toile. 

—  C'est  donc  à  dire,  —  M.  Pélissier,  —  s'écria  madame 
Mclin,  —  que  vous  dérangerez  tout  dans  la  maison?  — 
Voici  deux  heures  que  je  cherche  mon  poulet. 

Il  n'y  avait  jamais  eu  en  réalité  sur  le  plat  qu'une  aile 
de  poulet,  —  quoique  depuis  le  malin,  madame  Mélin  eût 
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déploré  la  perte  d'un  demi-poulet,  —  et  qu'à  ce  moment 
elle  reprochât  un  poulet  tout  entier  au  malheureux  Thé- 
mislocle. 

Mélin  comprit  que  la  réponse  de  Pélissier,  quelle  qu'elle 
fût,  allait  faire  crever  un  nuage  de  colère,  —  et  pour  l'em- 
pêcher de  parler,  il  dit  tout  haut  :  —  Où  diable  est  ma 
robe  de  chambre  ? 

—  Sans  doute  dans  la  chambre  deM.  Thémistocle,  — 
comme  l'autre  jour  tes  bottes,  et  mon  parapluie,  jusqu'à 
mon  châle  dont  il  fait  un  turban. 

Au  moins  il  ne  l'aura  pas  toujours  mangée,  ta  robe  de 
chambre. 

Ce  n'était  pas  le  moment  pour  Thémistocle  d'avouer 
qu'il  l'avait  donnée  à  teindre  en  rouge.  Il  haussa  les  épau- 
leSj  —  no  répondit  pas,  prit  les  gants  de  Rodolphe  Mélin,- 
—  et  descendit  l'escalier  en  fredonnant  :  Adieu ^  Venise 
la  belle. 


W 


ou    PARAIT   MADEMOISELLE   *** 


La  Verlu  môme  était  sortie  depuis  plus  de  trois  heures, 
—  et  Rodolphe  Mélin  avait  passé  tout  ce  temps  à  chercher 
sa  robe  de  chambre  de  damas  jaune  sur  TelTet  de  laquelle 
il  comptait  beaucoup  pour  la  visite  qu'il  espérait  recevoir. 
Il  avait  mis  dans  râtelier  un  ordre  inusité,  et  dans  l'ajuste- 
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ment  de  sa  personne  des  recherches  incroyables.  Il  cher- 
chait encore,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  —  Son  cœur 
battit  violemment,  —  i[  jeta  un  coup  d'œil  au  miroir,  — 
passa  la  main  dans  ses  cheveux,  —  et  alla  ouvrir.  —  C'é- 
tait elle,  —  c'était  mademoiselle  Trois  Etoiles  —  avec  ses 
bandeaux  de  cheveux  bruns,  —  ses  grands  yeux  doux  et 
modestes,  —  sa  taille  svelte  et  élégante,  —  Elle  demanda 
madame  Mélin,  —sans  paraître  nullement  étonnée  de  ren- 
contrer son  époux. 

— Madame  Mélin  est  sortie,  mais  elle  ne  tardera  pas  à  ren- 
trer, et  elle  m'a  chargé  de  prier  mademoiselle  de  l'attendre. 
—  Il  lui  ofTrit  un  fauteuil,  —  s'assit  lui-même  et  fut  quel- 
que temps  sans  parler,  —  tout  embarrassé  de  la  sérénité 
"  de  la  belle  fille.  —  Certes,  il  avait  mille  fois  depuis  la  veille 
préparé  les  discours  qu'il  lui  tiendrait;  —  mais  dans  toutes 
ses  prévisions  il  n'avait  pas  fait  entrer  qu'elle  ne  le  recon- 
naîtrait pas,  et  qu'il  acquerrait  la  fâcheuse  conviction  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  remarqué.  —  Il  commença  donc  par  des 
lieux  communs  et  en  attendant  que  les  idées  et  le  courage 
lui  revinssent,  demanda  à  mademoiselle  '^"'^  si  on  n'avait 
jamais  fait  son  portrait,  et  affirma  que  ce  serait  une  char- 
mante chose  à  faire;  —  ajouta  qu'il  y  pensait  depuis  long- 
temps -y  —  que  même,  la  voyant  souvent  à  sa  fenêtre,  il 
avait  fait  d'elle  une  petite  esquisse  assez  ressemblante;  — 
que  ce  n'était  pas  terminé  du  tout,  —  mais  que  cependant 
il  allait  le  lui  montrer.  —  Il  tira  l'esquisse  d'un  carton  et 
la  fit  voir  à  mademoiselle  '***  qui  se  sentit  rougir  d'aise  de 
se  voir  si  charmante;  puis  tout  d'un  coup,  embarrassée  de 
cette  impression,  elle  demanda  :  —  Pensez-vous  que  ma* 
dame...  Mélin  soit  encore  longtemps  à  rentrer?  - 
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—  Oh  mon  Dieu  non,  —  elle  devrait  être  ici  déjà,— /es- 
père  qu'elle  ne  tardera  pas,  —  peut-être  est-elle  dans  Tes- 
calier.  —  A  ce  moment,  —  Rodolphe  se  rappela  qu'il  avait 
laissé  la  clef  à  la  porte  et  que  tout  le  monde  pouvait  entrer; 
il  feignit  d'aller  regarder  par-dessus  la  rampe  de  l'escalier 
s'il  verrait  monter  madame  Mélin,  qui  était  partie  depuis 
trois  heures  pour  Saint-Germain,  d'où  elle  ne  devrait  reve- 
nir que  le  lendemain  5  —  et,  en  eifet,  pour  aviser  à  retirer 
la  clef  adroitement^  mais  à  peine  eût-il  regardé  à  travers 
l'escalier,  —  qu'il  rentra  dans  l'atelier  pâle  et  défait. 

—  Oh  mon  Dieu,  mademoiselle! 

—  Et_,  qu'avez-vous  donc,  monsieur? 

—  Mademoiselle,  —  c'est  que  voici  madame  Mélin  qui 
monte. 

—  Eh  bien  î  monsieur,  —  tant  mieux,  puisque  je  l'at- 
tends. 

—  Elle  monte,  mademoiselle,  elle  monte. 

—  Mais,  monsieur,  qu'avez-vous  donc?  —  êtes-vous  ma- 
lade ?  —  vous  arrive-f-il  quelque  chose? 

—  Il  ne  m'arrive  que  ma  femme,  et  c'est  assez.  Made- 
moiselle, sauvez-vous. 

—  Comment,  monsieur,  me  sauver,  —  et  pourquoi  me 
sauver;  madame  Mélin  m'écrit  de  venir  chez  elle  et  me  fait 
prier  de  l'attendre;  —  elle  rentre  et  elle  me  trouve  à  ses 
ordres,  —  il  n'y  a  rien  là  que  de  fort  naturel. 

^^  Vous  ne  comprenez  pas,  mademoiselle  ;  mais  au  nom 
du  ciel,  allez-vous-en  ! 

—  Monsieur,  dit  mademoiselle*'**,  en  se  dirigeant  vers 
la  porte,  —  je  le  veux  bien;  —  mais  je  vais  demander  à 
cette  dame  l'explicaliôn  de  ce  qui  se  passe. 
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—  Gardez-vous-cn  Lien,  mademoiselle,  —  vous  el  moi 
nous  serions  perdus. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  Tentends  -,  il  n'est  plus  temps  que 
vous  sortiez,  elle  verrait  que  vous  venez  d'ici. 

—  Alors  je  vais  rester. 

—  Ah  1  tenez,  tenez,  s'écria  Mélin,  comme  illuminé  d'une 
idée  subite.  —  Entrez  ici,  cachez-vous  ici,  —  et  il  ouvrit 
l'armoire  qui  donnait  chez  Thémistocle. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  veux  pas  me  cacher,  — je  n'ai 
rien  fait  de  mal,  —  je  ne  me  cacherai  pas. 

—  Cachez-vous,  mademoiselle,  cachez- vous. 
■ — ^^Je  ne  veux  pas  me  cacher,  monsieur. 

Mais  la  terreur  de  Rodolphe  Mélin  était  si  profonde,  que 
mademoiselle  '^'^'^  commençait  à  en  avoir  pilié  el  qu'elle  la 
partagea,  quand  à  un  coup  frappé  à  la  porte,  elle  le  vit 
chanceler  et  perdre  haleine;  alors,  pâle  et  trembiantc  elle- 
même  sans  savoir  pourquoi,  elle  se  laissa  pousser  entre  les 
deux  portes  et  enfermer. 

Madame  Mélin,  car  c'était  elle  qui,  ayant  manqué  la  voi- 
ture avait  renoncé  à  son  voyage  et  avait  fait  seulement 
quelques  visites  avant  de  rentrer,  —  madame  Mélin  com- 
mençait à  frapper  plus  fort.  —  Mélin  s'était  remis  devant 
sa  place,  essayait  de  fredonner,  mais  sa  voix  chevrotait. 
--  Il  cria  :  La  clef  est  à  la  porte.  —  Elle  n'y  est  pas,  ré- 
pondit madame  Mélin. 

—  Tiens,  c'est  toi,  dit  le  peintre,  et  il  alla  ouvrir, —  puis 
sans  regarder  sa  femme,  se  replaça  à  son  chevalet  et  tra- 
vailla en  fredonnant  pour  dissimuler  son  trouble  ; 
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Les  Jésuites  n'auront  pas, 
La  tour  de  Saint-Nic...  que,  nie...  que...  nie... 

Les  Jésuites  n'auront  pas, 
La  tour  de  Saint-Nic...  que,  Nie...  que...,  etc. 

Sans  jamais  arriver  à  dire  Saint-Nicolas^  quo  l'oreille 
aUend  inutilement,  ce  qui  ne  tarde  pas  à  être  insuppor- 
table. ' 

Ah  çà,  veux-tu  bien  finir  ta  ridicule  chanson,  s'écria  ma- 
dame Mélin  impatientée  ;  —  mais  que  se  passe-t-il  depuis 
que  je  suis  là,  tu  peins  avec  ta  palette  retournée,  les  cou- 
leurs en  dessous... 

—  Tiens,  c'est  vrai  5  c'est  la  joie  de  vous  revoir,  madame 
Mélin. 

—  Mais  comme  tu  es  tiré  à  quatre  épingles,  comme  tu 
sens  bon;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  tu  as  pris  ma 
pommade? 

—  Moi...  ah!  oui,  un  peu,.,  c'est  que...  vois-tu...  mais 
j'en  ai  mis  fort  peu.  —  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  t'occuper 
du  dîner? 

—  Tu  me  laisseras  au  moins  le  temps  de  me  reposer  ;  et 
d'ailleurs  je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  qu'on  me  dise  ce  que 
j'ai  à  faire  ;  — j'ai  dit  au  traiteur  en  bas  d'apporter  à  diner 
pour  que  je  n'aie  pas  à  redescendre. 

—  Ah!  tu  ne  veux  pas  sortir... 

—  Non,  certainement. 

—  Fais  comme  tu  voudras. 

—  C'est  bien  mon  intention. 
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III 


RETOUR   DE   JOCONDE 

Pélîssier  rentra  chez  lui  d'assez  mauvaise  humeur,  — 
mais  momentanément  adouci  en  retrouvant  à  la  porte  son 
chat  qui  vint  à  lui  en  faisant  le  gros  dos,  en  ronflant  et  se 
frottant  contre  ses  jambes.  —  Tiens  te  voilà,  Joconde-,  — 
eh  bien!  je  ne  croyais  guère  te  revoir;  —  à  quelle  gout- 
tière t'cs-tu  accroché  en  tombant  hier?  —  Oui,  ajouta-t-il, 
—  avec  sa  voix  de  cuivre, 

Oui,  puisque  je  retrouTe  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'élreadouci 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici, 

H  ouvrit  la  porte  et  entra  avec  Joconde.  —  Eh  bien,  te 
voilà  revenu  chez  toi,  —  Joconde,  —  te  voilà  dans  cette 
opulente  Venise.  —  Venezia  la  belïa. 

Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Quand  le  devoir  l'ordonne, 

Venise  on  t'abandonne, 

Mais  c'est  sans  l'oublier.  "^ 

Il  se  promena  dans  sa  chambre  et  reprit  toute  sa  préoc- 
cupation j  il  ouvrit  la  fenêtre  et  regarda  celle  de  la  voisine 
d'en  face,  fermée!  —  Selon  sa  résolution,  il  était  monté 
dans  la  maison  en  face,  il  avait  frappé  à  une  porte,  —  un 
monsieur  avait  ouvert.  —  Monsieur,  je   cherche  une  de 
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moiselle  qiii...  qui...  une  demoiselle  brune  qui  a  des  fleurs 
sur  sa  fenêlre. 

—  Ah  !  la  couturière. 

—  Oui,  —  c'est  pour  une  dame... 
--  La  porte  à  côté. 

-^  Merci,  monsieur. 

Il  frappa,  —  il  n'y  avait  personne,  —  il  alla  se  prome- 
ner et  revint  deux  heures  après-,  —  mais  une  portière  cen- 
tenaire, qu'il  avait  évitée  ia  première  fois,  l'aperçut  celle-ci 
—  et  lui  demanda  où  il  allait,  il  répondit  un  nom  de  ha- 
sard d'une  manière  intelligible, —  et  monta  l'escalier  en 
courant  ;  —  mais  on  n'était  pas  rentré.  —  Comme  il  des- 
cendait, la  portière  lui  barra  le  passage.  —  D'où  venez- 
vous?  vous  ne  savez  donc  pas  lire  :  Parlez  au  portier.  — 

îl  y  a  un  tas  de  gens  qui  s'introduisent  comme  cela 

D'où  venez-vous? 

—  Je  viens  de  chez  la  couturière. 

—  Elle  n'y  est  pas,  —  qu'est-ce  que  vous  lui  vouliez  : 

—  Ah!  dit  Thémistocle,  avec  la  voix  de  théâtre,  — 
mettant  la  main  dans  son  habit  et  reculant  d'un  pas  : 

'#■  " 
Je  t'en  ai  dit  assez,  épargne-moi  le  reste, 
Je  meurs,  pom*  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 

Quel  âge  avcz-vous? 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait. 

—  Si  vous  êtes  encore  en  vie  quand  elle  rentrera,  dites- 
lui  que  je  suis  venu  pour  la  voir. 

îl  avait  croisé  dans  la  rue  pendant  plus  d'une  heure,  — 
les  yeux  fixéô  sur  la  porte.  —  Enfin  de  guerre  lasse,  —  il 
s'était  décidé  à  remonter  à  Venise.  Où  peut-elle  être?  — 
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se  demanclait-il,. toute  la  jcuriicc  absente,  j'ai  eu  tort  de 
me  moquer  de  la  portière.  —  Je  ne  joue  pas  ce  soir,  — 
quoi  faire?  Ah!  —  la  Vertu  même  est  à  la  ôampagne.  —  Je 
vais  appeler  Mélin.  —  Il  frappe  à  la  porte  de  l'armoire. 

—  Ohé!  Raphaël!...  Il  n'entend  pas. 

Il  tira  le  lit^  arracha  le  clou  —  et  ouvrit  l'armoire. 
•  Il  y  trouva  Mademoiselle  Trois  Etoiles  blottie,    —  le 
visage  caché  dans  les  deux  mains  et  baigné  de  larmes. 

Tiens,  —  tiens,  —  tiens,  —  tiens  î  le  gas  Mélin  serre  des 
femmes  dans  l'armoire,  —  dit-il  k  demi-voix.  —  ïl  prit 
l'inconnue  par  le  bras  et  la  tira  dehors  plus  morte  que  vivo; 
—  elle  tomba  à  genoux  les  mains  jointes.  —  Ohl  moi? 
Dieu,  —  c'estelle,  c'est  Tant  de  charmes. 

—  Quoi,  monsieur  !  c'est  vous;  —  oh  je  vous  en  prie,  — 
ayez  pitié  de  moi,  —  sauvez-moi. 

Pélissierlafit  asseoir  sur  son  lit,  —  la  rassura,  — écouta 
l'explication  de  cette  rencontre  dans  une  armoire,  —  lui 
fit  croire  qu'elle  ne  pourrait  quitter  Venise  tant  qu'il  ferait 
jour^  à  cause  de  madame  Mélin  et  de  ses  fureurs;  —  il  lui 
parla  de  son  amour,  —  retournant  en  prose  tous  les  vers 
de  tragédie  dont  il  avait  la  cervelle  farcie.  —  Tant  de  char- 
mesiwi  toute  glorieuse  d'apprendre  que  son  amoureux  était 
un  acteur-,  —  elle  ne  connaissait  rien  de  si  beau;  —de  si 
grand,  —  de  si  noble  qu'un  acteur-,  —  elle  ij'était  guère 
allée  au  théâtre,  et  elle  y  avait  tout  pris  au  sérieux.  —  De- 
puis les  malheurs  ÙG-ringénue  jusqu\à  la  bromure,  -~  la 
noblesse  et  les  beaux  habits  àes  jeunes  premiers.  —  Un  ac- 
teur pour  elle,  était  un  homme  de  tout  point  supérieur  aux 
autres  hommes.  —  Du  reste  elle  avait  remarqué  depuis 
lungtemps  Pclissicr:  —  elle  lui  montra  sa  lettre  qu'elle 
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avait  toujours  portée  dans  son  corset.  —  Pélissier  lui  de- 
manda sa  main  en  style  emphatique  et  de  la  voix  que  vous 
savez;  —  elle  lui  permit  de  venir  la  voir  —  et  s'en  alla 
toute  tremblante  et  tout  orgueilleuse  d'avoir  inspiré  de  l'a- 
mour à  un  acteur,  —  à  un  acteur  qui  allait  l'épousor. 

Quand  il  fut  seul, — Thémistocle  —  se  dit  :  Ah  !  Raphaël, 
mon  ami,  —  votre  Jrois  Etoiles  n'était  autre  que  Tant  de 

charmes,  —  et mon  futur  honneur  conjugal  l'a  échappé 

belle,  —  pourvu  qu'il  l'ait  échappé... — Elle  paraissait 
bien  naïve  et  bien  vraie. 

A  ce  moment^  de  l'autre  côté  du  mur,  —  Mélin  venait 
d'obtenir  de  sa  femme  qu'elle  allât  dans  la  chambre  de 
Pélissier,  qu'il  avait  entendu  rentrer,  voir  si  sa-  robe  de 
chambre  y  était.  —  Elle  devait  y  être,  il  se  rappelait  l'y 
avoir  laissée,  —  elle  ne  pouvait  être  que  là,  —  il  ne  pou- 
vait laisser  sa  toile  à  ce  moment,  —  et  il  avait  froid  ^  — 
pendant  ce  temps  il  espérait  faire  échapper  la  jolie  captive. 
—  Pélissier,  qui  prêtait  l'oreille,  crut  que  madame  Mélin 
allait  venir  et  fut  saisi  de  peur;  —  comment  lui  dire  ce 
qu'il  avait  fait  de  la  robe  de  chambre?  —  îl  crut  l'entendre 
marcher  sur  la  terrasse,  —  la  clef  était  à  la  porte,  — 
il  se  blottit  dans  l'armoire  où  il  tint  la  porte  avec  les  deux 
mains.  • 

A  peine  y  était-il  que  Mélin  l'ouvrit  de  l'autre  côté.  — • 
Allons,  mademoiselle,  —  vite,  —  sauvez-vous,  —  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

Mais  quelle  fut  la  stupéfaction  de  Rodolphe  Mélin,  — 
quand  il  vit,  de  l'armoire  où  il  avait. enfermé  la  jolie  cou- 
turière, sortir  son  honorable  ami  Thémistocle  Pélissier. 

11  resta  semblable  à  ce  brave  homme,  qui  arrêté  devant 
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un  escamoteur,  consent  à  prêter  sa  montre  pour  un  tour 
merveilleux,  —  et  qui,  —  sur  l'invitation  du  prestidigita- 
teur,—  plongeant  sa  main  dans  le  gobelet  où  il  Ta  mise,  — 
n'en  retire  qu'un  oignon  ou  une  queue  de  lapin. 

J'avais  commencé  cette  histoire  en  riant,  mais  la  voici 
qui  devient  triste,  —  je  vais  en  dire  la  fin  en  quelques 
lignes  —  le  triste  est  souvent  commun. 

—  Le  comédien  n'épousa  pas  Julienne,  parce  qu'il  n'a- 
vait pas  cru  devoir  satisfaire  aux  lois  sur  la  conscription, 

—  et  qu'on  Teùt  inévitablement  inquiété  à  ce  sujet  s'il  se 
fût  présenté  à  la  mairie.  Elle  n'en  vint  pas  moins  au  bout 
de  quelque  temps  habiter  sa  chambre,  —  où  elle  fit  régner 
un  peu  d'aisance.  Thémistocle  resta  vaniteux  et  fainéant. 

—  Julienne  travailla  pour  deux  le  jour  et  la  nuit,  —  tandis 
que  lui  allait  dans  les  estaminets  jouer  au  billard,  orné  des 
bagues  de  Tant  de  charmes.  —  Comme  le  travail  de  cette 
pauvre  femme  ne  suffisait  pas  aux  dépenses  de  monsieur, 
elle  se  défit  petit  à  petit  de  tous  les  bijoux  et  des  robes 
qu'elle  avait  gagnés  pendant  qu'elle  était  fille.  Thémistocle 
trouvant  toujours  son  dîner  prêt,  ne  demandait  pas  seule- 
ment commeal  il  était  venu.  Pendant  ce  temps,  la  femme 
du  peintre,  qui  laissait  parfaitement  sortir  Rodolphe  avec 
des  trous  aux  coudes,  mais  qui  était  légilimcm-ent  mariée, 
traitait  la  pauvre  Julienne  avec  le  mépris  le  plus  insultant. 

—  Thémistocle  n'eut  bientôt  plus  aucun  égard  pour  sa 
femme,  — 11  lui  déroba  ses  derniers  bijoux  pour  les  don- 
ner à  une  figurante.  —  Au  lieu  de  son  nom  de  Julienne, 
qu'il  avait  trouvé  si  joli,  il  ne  l'appelait  plus  que  madame 
potage.  —  Un  jour  il  disparut.  —  Tant  de  charmes,  après 
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deux  jours  de  recherches  et  d'angoisses,  apprit  qu'il  s'était 
embarqué  pour  la  Nouvelle-Orléans ^  où  il  avait  obtenu  un 
engagement,  —  après  avoir  dépensé  au  café  une  partie  des 
avances  qu'il  avait  reçues  pour  son  voyage.  —  Madame 
Mélin,  après  une  scène  violente,  lui  ordnr.ra  de  quitter  sa 
maison,  —  ne  voulant  pas  plus  longtemps  retirer  une  cou- 
reuse, —  une  femme  qui  n'était  pas  mariée.  —  Ce  dernier 
coup  la  rendit  folle ^  la  pauvre  liiie  utiendit  le  soir  cl  alla  se 
jeter  à  l'eau. 


LA 


VIERGE   NOIRE. 


A  madame    Victor    Hu=,o 


Quand  on  va  à  Chartres^  ou  plutôt  quand  on  passe  par 
cette  ville,  après  avoir  traversé  les  vastes  et  monotones 
plaines  de  la  Beauce,  il  vous  arrive,  pour  vous  récréer  l'es- 
prit, d'avoir  à  attendre  pendant  trois  heures  la  voiture  qui 
doit  succéder  à  celle  qui  vous  a  amené  de  Paris.  Si,  au  mi- 
lieu de  la  mauvaise  humeur  que  vous  donne  nécessaire- 
ment cette  annonce,  que  vous  fait  froidement  le  directeur 
des  messageries,  il  vous  advient  d'apercevoir  par-dessus  les 
arbres  de  la  promenade  les  deux  clochers  de  l'église,  je 
vous  en  félicite. 

Je  ne  vous  ferai  pas  la  description  de  l'édilîce.  Si^  malgré 
la  belle  architecture  de  la  cathédrale  de  Chartres,  malgré 
l'étendue  de  sa  nef,  il  est  de  plus  belles  églises,  je  n'en  ai 
pas  vu  qui  soit  aussi  pleine  de  recueillement  et  de  mysti- 
cisme. Le  bâtiment,  presque  coupé  à  jour  comme  une  den- 
telle, est  remarquable  par  le  nombre,  la  beauté  et  l'éclat  de 
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ses  ^itraux^  par  les  sculptures  qui  entourent  la  nef,  par  son 
puAé  (le  mosaïque,  dont  les  sinuosités,  suivies  souvent  par 
la  piélc  des  fidèles,  leur  permettent  de  faire,  sans  sortir 
de  réglisej'^un  pèlerinage  de  plusieurs  lieues,  auquel  sont 
attachées  de  précieuses  indulgences.  Mais  ce  dont  j'ai  à  vous  . 
parler  aujourd'imi,  c'est  d'un  coin  de  l'église  où  brùlo  per- 
pétuellement des  cierges  bénits  devant  une  madone  noire, 
richement  vêtue  et  élincelante  de  pierreries.  On  la  nomme 
Notre-Dame-des-Miracles,  et  chacun  des  ornements  qui  la 
parent  est  un  gage  de  la  reconnaissance  de  ceux  qui  ont  eu 
recours  à  sa  puissante  intercession. 

Il  y  a  plusieurs  siècles,  il  y  avait  à  Chartres  une  veuve 
jeune  encore  et  très-belle,  qui,  repoussant  toutes  les  offres 
d'un  second  engagement,  avait  consacré  le  reste  de  ses 
belles  années  à  un  fils  sur  lequel  elle  avait  rejeté  toute  l'at- 
feclion  qu'elle  avait  portée  à  son  mari.  La  nature  et  ses 
soins  avaient  fait  de  ce  fils  l'objet  de  l'envie  de  toutes  les 
mères  et  de  l'orgueil  de  la  sienne;  en  effet,  il  était  beau  et 
bien  fait,  d'une  physionomie  noble  et  douce  à  la  fois,  et  tout 
montrait  en  lui  le  présage  du  plus  heureux  naturel. 

Entre  autres  faveurs^  il  avait  été  doué  de  la  voix  la  plus 
pure  et  la  plus  angélique  que  l'on  eût  jamais  entendue;  et 
comme  sa  mère  ne  lui  faisait  chanter  que  de  la  musique 
sacrée,  dont  les  paroles  ne  respiraient  que  l'amour  filial  le 
plus  pur  et  le  plus  saint,  et  ne  dépassaient  pas  la  portée  de 
sa  jeune  intelligence,  il  mettait  à  son  chant  une  expression 
vraie  et  naturelle  qui  arrachait  quelquefois  des  larmes  aux 
quelques  amis  qu'avait  conservés  la  jeune  veuve. 

Arriva  le  mois  d'août,  et  l'évêque  de  Chartres  lui-même 
vint  prier  la  veuve  de  permettre  que  son  fils  chantât  le  jour 
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de  la  plus  grande  fête  de  la  Vierge.  Son  âge,  la  candeur  et 
la  beauté  de  sa  figure,  la  douceur  et  la  sainteté  de  son  na- 
turel, la  sua\îe  pureté  de  sa  voix,  lui  donnaient  tant  de  res- 
semblance avec  les  anges,  que  son  hommage  ne  pouvait 
manquer  d'être  agréable  à  la  Mère  du  Christ,  et  de  toucher 
à  la  fois  les  enfants  et  les  mères  qui  assisteraient  à  cette 
belle  cérémonie. 

Le  jour  de  l'Assomption,  la  mère,  jqui,  en  mettant  son 
mari  dans  la  tombe,  avait  enseveli  avec  lui  tout  désir  de 
plaire,  et  n'avait  jamais  quilté  ses  vêtements  de  deuil,  re- 
trouva sa  coquetterie  de  jeune  femme  pour  parer  son  enfant. 

En  efTot,  après  que  la  procession,  aux  sons  noblement 
religieux  dont  Torgane  remplissait  la  nef,  se  fut  arrêtée 
devant  l'autel  de  Marie,  les  enfants  de  chœur  cessèrent  un 
moment  de  jeter  des  fleurs,  et  du  milieu  de  la  foule  de 
jeunes  garçons  de  son  âge,  le  petit  Jean  s'avança,  vêtu  d'une 
tunique  blanche,  ses  longs  cheveux  blonds  ruisselants  sur 
les  épaules,  et  retenus  sur  son  front  par  une  bandelette  bleue. 
Il  baisa  respectueusement  le  pave  de  Tautel,  puis  il  leva 
vers  la  Vierge  ses  beaux  yeux  brillants  d'attendrissement. 

Alors,  dans  toute  l'église  on  n'entendit  respirer  per- 
sonne, tout  le  monde  était  oppressé,  et  Jean,  d'une  voix 
pure,  expressive,  et  telle  qu'on  se  figure  celle  des  anges, 
chaula  : 

Begina  cœli,  lœtare,  alléluia, 

Quia  quem  meruisti  portare,  alieluiaj  etc, 

'i  Sa  mère  pleurait  de  bonheur.  Quand  arriva  la  fin  de 
Thymnc  Gaudere  et  lœtarey  6  virgo  Maria!  les  enfants  de 
chœur  jetèrent  sur  lui  les  roses  effeuillées  qui  restaient 

•  2 
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dans  leurs  corbeilles,  et  il  se  trouva  couvert  d  un  nuage 
parfumé.  Mais  quand  le  nuage  fut  dissipé,  il  n'y  avait  plus 
rien  sous  les  fleurs,  et  Jean  était  disparu.  Quelques  efforts 
qu'on  fîtj  il  fut  impossible  de  le  retrouver.  8a  mère  et  ses 
amis  coururent  toute  la  ville,  les  magistrats  le  firent  cher- 
cher partout,  mais  tant  de  soins  restèrent  infructueux.  La 
pauvre  veuve  alors  refusa  de  voir  personne;  elle  passait  les 
journées  à  prier  sur  la  dalle  où  elle  avait  vu  son  fils  pour 
la  dernière  fois,  et  les  nuits  à  pleurer  et  à  songer,  quand 
la  fatigue  appesantissait  ses  yeux  et  la  forçait  à  dormir, 
qu'elle  voyait  son  petit  Jean  au  ciel,  chantant  sur  des 
nuages  roses  au  milieu  des  concerts  des  anges. 

Mais  les  malheurs  viennent  fondre  sur  les  malheureux 
avec  la  môme  constance  que  les  sources  descendent  dans 
les  fleuves;  La  famille  de  son  mari,  qui  n'avait  jamais  con- 
senti à  son  lîiarjage,  lui  réclama  par  voie  judiciaire  tout  le 
bien  de  son  mari,  qu'elle  n'avait  conservé  qu'en  qualité  de^ 
tutrice  de  son  fils,  et,  après  un  long  porcès,  elle  fut  com- 
plètement ruinée.  La  pauvre  femme  y  fît  peu  d'attention  : 
son  mari  et  son  enfant  avaient  emporté  son  cœur  et  son 
âme,  et  n'avaient  rien  laissé  en  elle  qui  pût  sentir  sur  la 
terre.  Elle  vécut  misérablement  de  la  vente  de  quelques 
bijoux  que  l'on  n'avait  pu  lui  enlever,  et  ne  manqua  pas  un 
seul  jour  de  venir  prier  dans  l'église  devant  l'autel  de  la 
Vierge. 

,^  Il  arriva  que  tous  ses  bijoux  furent  vendus,  et  qu'il  ne 
resta  plus  rien  au  monde  dont  elle  pût  vivre.  Elle  eut  re- 
cours aux  parents  de  son  mari,  mais  pas  un  d'eux  ne  dai- 
gna seulement  l'entendre. 
Il  ne  lui  restait  plus  que  le  portrait  de  son  mari  et  celui 
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de  son  petit  Jean  ;  mais  elle  serait  morte  cent  fois  avanl  de 
consentir  à  les  vendre. 

Elle  n'avait  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Elle  se  traîna 
péniblement  à  l'église,  s'agenouilla  sur  la  dalle,  et  se  mit  à 
prier  la  Vierge  de  la  faire  mourir  là,  et  de  la  réunir  à  son  fils. 

Malgré  elle,  elle  fut  distraite  par  un  grand  mouvement 
qui  se  faisait  dans  Téglise  j  on  couvrait  tout  de  branchages 
vcrtè  et  de  fleurs,  on  parait  surtout  l'autel  de  la  Vierge. 
.  C'était  le  jour  de  l'Assomption,  l'anniversaire  du  jour  où 
elle  avait  perdu  son  fils.  Elle  remercia  la  Vierge,  en  son- 
geant qu'elle  allait  mourir  ce  jour-là,  puis  elle  se  mit  dans 
un  coin  et  se  couvrit  la  tête  de  son  voile  de  veuve. 

Quelques  personnes  la  reconnurent,  et  n'osèrent  la  trou- 
bler dans  son  pieux  recueillement.  Seulement  on  s'entrete- 
nait tout  bas  de  son  malheur,  et,  d'après  le  bruit  public, 
on  accusait  les  parents  de  son  mari  d'avoir  fait  disparaître 
l'enfant  pour  s'emparer  de  sa  fortune. 

La  cérémonie  commença. 

La  mère  ne  pleurait  pas  \  seulement,  avec  une  joie  indi- 
cible, elle  se  sentait  affaiblir  à  mesure  que  la  cérémonie 
s'avançait. 

La  procession  se  fit  comme  de  coutume,  puis  s'arrêta 
devant  la  chapelle  de  la  Vierge.  Alors  l'argue  remplit  l'é- 
glise d'une  céleste  harmonie,  l'encens  et  les  fleurs  couvri- 
rent les  dalles  de  l'église. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit plus  rien  que  les  sanglots  de  la  pauvre  veuve. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  elle,  et  on  la  vit  mou- 
rante, pfile  et  déguenillée,  elle  qu'on  avait  va  si  heureuse 
et  si  belle  un  an  auparavant.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  si- 
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lence,  s'éleva,  pure  el  suave  comme  la  voix  des  anges,  une 
voix  qui  chanta  ; 

Regina  cœli,  lœtare,  alléluia, 

Quia  quem  meruisli  portare,  alléluia^ 

Resurrexit,  sicut  dixit,  alléluia. 

La  mère  tomba  à  la  renverse,  et  toute  l'assistance  se  mit 
à  genoux  en  pleurant,  car  l'ange  qui  chantait,  c'était  le  petit 
Jean,  sur  la  même  dalle,  vêtu  de  sa  tunique  blanche,  ses 
longs  cheveux  blonds  encore  ruisselants  sur  ses  épauleç,  et 
retenus  sur  son  front  par  une  bandelette  bleue. 

La  mère  rampa  sur  ses  genoux  j usqu'à  lui,  et  le  saisissant 
avec  force,  semblait  craindre  qu'on  vînt  le  lui  arracher. 
Les  enfants  de  chœur  couvrirent  la  mère  et  l'enfant  d'une 
pluie  de  roses;  et,  du  milieu  de  l'assemblée,  l'évêque,  ap- 
pliquant à  la  veuve  les  paroles  de  l'hymne  à  la  Vierge, 
prononça  d'une  voix  noble  et  imposante  : 

.* Réjouis-toi, 

Car  celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein 

Est  ressuscité... 

L'orgue  reprit  alors  ses  mélodies,  et  jamais  plus  nom- 
breuse assemblée  ne  pria  avec  tant  d'onction  et  de  foi.  ' 

Le  pelil  Jean  raconta  son  enlèvement  comme  un  songe 
qui  avait  laissé  peu  de  traces  dans  son  souvenir.  Il  se  rap- 
pelait seulement  qu'une  femme,  plus  belle  encore  que  sa 
mère,  quoique  son  visage  fût  noir,  l'avait  nourri  d'un  miel 
délicieux,  et  qu'il  avait  mêlé  sa  voix  à  des  concerts  plus 
harmonieux  que  ceux  de  la  terre. 

On  fouilla  la  dalle  sur  laquelle  avait  reparu  l'enfant  de 
^'b.œur,  et  l'on  trouva  cette  statue  de  la  Vierge  noire. 


LE 

MOINE  DE  KREBlSMUNSTEil 


A    Chenavard 
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Près  de  Liritz,  dans  la  Suisse  autrichienne,  est  un  riche 
couvent  de  Bernardins,  appelé  Krernsmûnster,  Ce  couvent 
a  été  fondé  par  un  prince  bavarois  dont  le  fils  fut  tué  par 
un  sanglier.  Un  bas-relief  d'une  médiocre  exécution  consacre 
la  mémoire  de  Taccident.  L'artiste  a  pris  tellement  de  place 
pour  son  héros,  qu'il  ne  lui  en  est  presque  pas  resté  pour 
le  sanglier  vainqueur,  et  qu'il  en  a  fait  une  sorte  de  cochon 
de  lait. 

Le  couvent  est  entouré  d'un  large  fossé  dan^s  lequel  on 
pêche  les  meilleurs  poissons  du  pays.  Des  canards  sau- 
vages y  font  leur  nid  et  couvrent  l'étang  avec  leur  famille. 
Tout  le  pays  à  l'enlour  appartient  aux  Pères -,  pays  de  belle 
chasse  s'il  en  fût  jamais. 

11  y  a  dix  ou  douze  ans  je  sortais  du  couvent,  où  j'étais 
allé  rendre  \isite  à  l'un  des  moines,  savant  horticulteur 
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dont  la  coUeclion  d'œil'ets  est  une  des  plus  belles  et  des 
plus  riches  qui  soit  en  Europe  ;  je  vis  à  peu  de  distance 
quatre  enfants  vêtus  de  noir,  quatre  petites  filles  dont  la 
plus  âgée  paraissait  avoir  douze  ans.  Une  domestique  les 
accompagnait  *,  elles  se  tenaient  près  d'un  tombeau  récent, 
car,  seul  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  il  n'était  pas 
encore  recouvert  d'IierbCc 

La  cloche  des  Bernardins  sonna  la  prière  du  soir,  et  les 
quatre  petites  filles  se  mirent  à  genoux,  et  toutes  quatre  en- 
semblC;,  courbant  leurs  têtes  blondes,  prononcèrent  de 
leur  voix  enfantine  la  prière  pour  les  morts  : 

Grosser  Gott^  erbarme  dich  der  lieben  Verblichenen 
nimm,  etc.  «  Grand  Dieu,  prends  pitié  de  nos  chers  morts,  » 

etc. 

Je  me  découvris  la  tête  et  je  répétai  fà  prière  avec  elles; 
puis,  quand  elles  se  furent  relevées,  j'interrogeai  la  bonne. 
Les  pauvres  petites  avaient  perdu  leur  mère,  morte  d'une 
maladie  de  poitrine  un  mois  auparavant;  et  leur  père,  en 
voyage,  ne  connaissait  pas  encore  le  sort  d'une  femme  qu'il 
idolâtrait.  J'embrassai  les  jolies  enfants,  et  je  les  quittai 
attendri  de  l'impression  de  tristesse  qui  était  restée  sur 
leurs  fraîches  figures  roses.  Toutes  quatre  étaient  jolies,  et 
quoiqu'on  ne  pût  dire  qu'elles  se  ressemblassent,  on  les 
aurait  reconnues  pour  sœurs  au  milieu  d'une  foule. 

Huit  années  se  passèrent.  Le  hasard  me  ramena  dans  la 
Suisse  autrichienne,  et  je  m'empressai  d'aller  voir  le  moine 
et  ses  œillets. 

Rien  n'avait  changé  pour  lui;  à  peine  quelques  clieveux 
blancs  paraissaient  dans  son  épaisse  chevelure;  ses  plates- 
bandes  venaient  de  s'enrichir  de  plusieurs  sujets  rares  et 
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précieux.  C'était  au  mois  de  juillet,  et  les  œillets  se  trou- 
vaient en  pleines  fleurs.  Le  moine  était  le  plus  heureux  des 
hommes. 

•  —  Voyez,  mon  ami,  me  disait-il,  cette  gaie  verdure  ec 
ces  nombreux  pclales ,  d'une  si  précieuse  étoffe  que  la 
pourpre  des  rois  n'est  auprès  guère  plus  fine  que  la  laine 
de  nos  robes,  et  dont  les  couleurs  sont  plus  suaves  et 'plus 
riches"que  celles  des  pierres  précieuses.  Tout  cela  était  ren- 
fermé dans  une  graine  noire  presque  impalpable.  Certes, 
mon  ami,  celui  qui  plante  et  celui  qui  arrose  travaillent 
inutilement,  si  Dieu,  par  sa  sainte  bénédiction,  ne  fait 
croître  et  profiter  ce  qu'ils  cultivent. 

Entre  les  conquêtes  nouvelles  du  moine,  deux  beaux 
œillets  n'avaient  pas  encore  été  nommés  *,  tous  deux  avaient 
le  fond  blanc,  l'un  était  panaché  d'un  beau  jaune  orangé^, 
l'autre  semé  de  points  d'un  pourpre  presque  noir. 

—  Mon  ami,  me  dit  le  moine,  puisque  je  vous  revois, 
vous  partagerez  mes  plaisirs;  je  nommerai  un  de  ces  œil- 
lets, et  vous,  vous  nommerez  l'autre.  Il  n'est  pas  de  plus 
touchante  manière  de  fixer  une  pensée  ou  un  souvenir. 

J'appellerai  le  mien  du  nom  de  mon  saint  patron,  et  à 
cause  de  ses  lignes  dorées,  auréole  de  sancf  Johann. 
Quel  nom  donnerez-vous  au  vôtre? 

—  Mon  cher  père,  lui  dis-je,  attendons  encore  quelque 
temps,  et  j'y  attacherai  peut-être  un  beau  souvenir;  peut- 
être  chaque  fois  que  fleurira  cet  œillet,  aurai-je  à  adresser 
au  ciel  de  sincères  actions  de  grâces^  je  l'appellerai  d'une 
date,  et  s'il  est  quelque  chose  de  réel  et  de  stable  dans  les 
espérances  humaines,  si  la  fleur  de  l'amandier  est  un  ga- 
rant du  fruit,  je  l'appellerai  premier  décembre.  —  C'est 
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bien  froid  pour  mon  pauvre  œillet,  dit  le  moine  en  souriant. 
—  Mon  père,  repris-je,  le  «o^eil  de  l'été  ne  réchauffe  pas 
toujours  le  cœur,  et  le  jour  le  plus  brumeux  a  son  soleil 
pour  r^îomme  heureux. 

Comme  je  sortais  du  couvent,  vers  ïe  déclin  du  jour,  la 
cloche  sonna  l'heure  de  la  prière  du  soir,  et  j'entendis 
prorîoncer  : 

Grosser  Gott!  erbarme  dich  der  lieben  Verblichenen. 
«  Grand  Dieu  !  prends  pitié  de  nos  chers  morts.  » 

Je  me  retournai,  et  je  vis  deux  jeunes  filles  vêtues  de  noir 
agenouillées  près  d'une  tombe;  une  vieille  domestique  se 
tenait  derrière  elles  à  quelque  distance. 

Je  m'approchai,  je  me  découvris  la  tête  et  je  dis  avec 
elles  : 

«  Grand  Dieu!  prends  pitié  de  nos  chers  morts.  » 

Elles  me  saluèrent  d'un  gracieux  signe  de  tête  en  signe 
de  remercîment,  et  partirent. 

Quand  elles  furent  parties,  je  m'efforçai  de  lire  Tinscrip- 
lion  placée  sur  la  pierre;  voici  ce  qu'il  y  avait  ; 

Une  mère  î 

Un  père  ! 

Deux  enfants!... 

Je  rejoignis  les  deux  jeunes  filles.  En  voyant  le  tombeau, 
j'avais  retrouvé  un  souvenir. 

Il  y  avait  huit  ans,  j'avais  vu  quatre  enfants  toutes  jeunes 
et  vêtues  de  noir  près  de  ce  même  tombeau. 

Je  ne  me  trompais  pas. 

—  Monsieur,  me  dit  la  plus  jeune  des  deux,  des  quatre 
enfants  deux  sont  déjà  dans  cette  tombe;  les  deux  autres, 
vous  les  avez  entendues  prier. 
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Et  chacune  des  deux  sœurs  jeta  sur  l'autre  un  regard  fur- 
lif  ;,  chacune  craignait  de  voir  sur  le  visage  de  l'autre  les 
symptômes  de  la  maladie  qui  semblait  devoir  moissonner 
toute  celle  famille. 

—  Heilreusement,  dit  la  plus  jeune^  ma  sœur  se  porte 
bien.  —  Heureusement,  dit  l'aînée,  Marthalena  est  rose  et 
fraîche  plus  qu'aucune  autre  fille. 

Quelques  jours  après,  je  buvais  du  lait  chez  une  vieille 
femme^  quand  Marthalena  entra  suivie  de  sa  bonne.  En  la 
voyant  sans  sa  sœur,  je  sentis  un  froid  mortel  s'emparer 
de  moi.  Mon  Dieu!  pensai -je,  serait-elle  maintenant 
seule  ? 

Mais  je  ne  lardai  pas  à  me  rassurer  ;  loin  qu'elle  eût  une 
nouvelle  perte  à  déplorer,  le  temps  de  son  deuil  était  écou- 
lé, elle  était  vêtue  de  blanc.  Sa  sœur  ne  l'accompagnait  pas, 
parce  que  c'éjtait  elle  qui,  chaque  soir,  se  chargeait  de 
certains  détails  du  ménage.  Pour  elle,  depuis  quelque  temps, 
on  lui  avait  ordonné  de  boire  du  lait,  et  elle  obéissait  vo- 
lontiers à  une  prescription  qui  lui  fournissait  le  prétexte 
et  l'occasion  d'une  promenade  à  la  plus  belle  heure  du  jour, 
au  coucher  du  soleil. 

L'un  et  l'autre  nous  venions  tous  les  jours  chez  la  vieille 
femme;  elle  me  saluait  avec  un  sourire  amical  et  paraissait 
contente  de  me  voir. 

Je  ressentais  pour  elle  une  vive  amitié,  mêlée  d'un  indé- 
finissable sentiment  de  tristesse.  Dans  l'espace  d'un  mois 
ses  joues  s'étaient  creusées^  à  ses  fraîches  couleurs  avaient 
succédé  des  couleurs  plus  dures  et  plus  sombres.  J'aimais 
à  lui  procurer  quelque  amusement  par  mes  récits,  par  tous 
les  moyens  que  je  pouvais  imaginer.  Je  «voulais  presser  un 
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pGiz  les  plaisirs  dans  le  court  espace  de  temps  qu'elle  avait 
peut-être  à  vivre.  Puis  je  me  laissai  prendre  à:  une  idée 
d'i.'iio  ionise  achevée:  je  me  figurai  qu'il  serait  ridicule 
aux  yeux  de  tout  le  monde,  à  ceux  de  Marlhalena  elle- 
même,  qu'un  homme  aussi  jeune  que  moi  passât  toutes 
ses  soiréea  à  la  campagne,  seul  avec  une  fille  jeune  et  jolie, 
sans  lui  faire  la  cou'.  ;  A  bien  qu'un  jour  je  lui  fis  une  dé- 
claration d'amour  en  lieux  communs.  Elle  parut  étonnée, 
rt  dans  sa  surprise  il  y  avait  de  la  tristesse  :  elle  baissa  les 
yeux,  rêva  un  moment,  et  me  dit  ; 


II 


—  J'en  suis  fâchée,  car  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous 
aime  pas  d'amour.  J'en  aimais  un  autre  avant  de  vous 
connaître;  j'attends  mon  promis,  il  viendra  dans  deux 
mois. 

Je  rougis  un  peu  et  je  me  mordis  les  lèvres;  m.ais  elle 
ajouta  avec  un  naturel  charmant  et  du  Ion  le  plus  amical, 
en  tirant  un  médaillon  de  son  sein  et  en  me  le  faisant  voir 
des  deux  côtés  : 

—  Tenez,  mon  ami^  voilà  son  portrait  et  voilà  de  ses 
cheveux. 

Elle  regarda  quelque  (cmps  le  portrait  et  remit  le  mé- 
daillon dans  pon  sein,  puis  elle  ajouta  tr^tement  : 

—  Je  suis  bien  fâchée  que  vous  m'aimiez;  j'avais  arrangé 
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cela  autremeril  :  vous  auriez  été  f;on  ami,  notre  ami  5  vous 
l'auriez  aimé. 

11  y  avait  dans  le  son  de  sa  voix  quelque  chose  de  si  vrai, 
de  si  profondément  senti,  que  je  sacrifiai  ma  vanité  et  ex- 
posai un  peu  la  sienne. 

—  Martlialena,  lui  dis-je,  je  vous  ai  parlé  comme  un 
écervelé;  pardonnez-moi  de  vous  avoir  traitée  comme  on 
traité  toutes  les  femmes  d'ordinaire;  il  m'a  semblé  qu'un 
jeune  homme  ne  pouvait  rester  auprès  d'une  jolie  fille 
comme  vous  sans  lui  faire  la  cour;  mais^  quoique  vous 
possédiez  tout  ce  qui  peut  tourner  la  tête  et  captiver  le 
cœur,  quoique  vous  me  soyez  chère  sous  une  foule  de  rap- 
ports, je  vous  ferai  un  aveu  qu'à  aucune  autre  femme  je 
n'oserais  faire  :  je  ne  vous  aime  pas  d'amour  ;  je  veux  être 
son  ami,  votre  ami.  —  Oh!  tant  mieux,  dit-elle. 

Et  elle  me  tendit  la  main. 

—  El  que  faites-vous  ici?  —  J'attends,  dis-je,  une  lettre 
qui  me  rendra  peut-être  bien  heureux.  C'est  aussi  d'un 
niaringe  qu'il  s'agit  pour  moi,  et,  à  moins  d'un  accident  que 
rien  ne  semble  annoncer,  je  serai  marié  le  l^r  décembre. 
—  Je  suis  ravie,  répéta-t-elle,  que  vous  soyez  promis,  cela 
me  permet  de  laisser  voir  mon  amitié  pour  vous.   Oh  ! 

,  vous  aimerez  Wilhelm,  et  Wilhelm  vous  aimera  !  Il  est  si 
beau,  si  bon,  si  brave,  si  généreux! 

Souvent  elle  me  montra  le  portrait  de  son  promis  :  c'é- 
tait, en  effet,  une  douce  et  heureuse  physionomie. 
*'Moi,jc  lui  parlais  aussi  de  la  femme  que  j'aimais;  moins 
heureux  qu'elle,  je  n'avais  pas  de  portrait,  mais  elle  m'é- 
coulait  si  bien,  je  lui  parlais  si  longuement,  qu'elle  lacon- 
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naissait,  et  qu'elle  assurait  qu'elle  la  reconnattrait  si  le  ha- 
sard la  lui  faisait  rencontrer. 

Quelquefois  sa  sœur  venait  avec  elle,  et  il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  voir  qu'elle  partageait  mes  inquiétudes.  Elle 
observait  Marthalena  dans  les  moments  où  celle-ci  ne  pou- 
vait la  voir,  et  elle  redoublait  pour  elle  de  caresses  et  de 
sentiments  affectueux,  lui  évitant,  sous  les  prétextes  les 
plus  ingénieux,  jusqu'à  la  plus  légère  fatigue. 

Pendant  huit  jours,  Marthalena  ne  vint  pas  au  verger  de 
la  vieille  femme;  quand  je  la  revis,  elle  me  dit  qu'elle  avait 
été  malade  ;  elle  était  horriblement  pâle  et  amaigrie,  et  ses 
yeux  scintillaient  bizarrement  dans  leur  orbite.  Elle  nie 
m.ontra  une  lettre  de  Wilhelm,  son  retour  était  relardé 
d'un  mois. 

—  Un  mois,  dit-elle,  c'est  bien  longl 

Elle  se  tut  quelque  temps,  mit  la  main  sur  sa  poitrine, 
qui  lui  faisait  mal,  et  dit  : 

—  Un  mois,  c'est  bien  long!...  Est-ce  que  je  ne  le  re- 
verrai pas? 

Et  elle  se  prit  à  pleurer. 

Je  ne  trouvai  rien  à  dire  d'abord,  et  je  sentis  quelques 
larmes  rouler  aussi  dans  mes  yeux;  mais  je  ne  lardai  pas 
à  me  reconnaître,  et  je  lui  dis  tout  ce  que  je  crus  capable 
de  lui  donner  du  courage  et  de  la  sécurité,  et  de  lui  rendre 
pour  quelques  instants  les  riantes  idées  qui  semblaient  la 
fuir  en  même  temps  que  la  santé. 

Ce  soir-là  sa  sœur  était  plus  triste  encore  que  de  cou- 
tume, et  quand  nous  nous  séparâmes,  ce  qu'elle  n'avait 
jamais  fait,  quoique  Marthalena  n'y  manquât  jamais,  elle 
me  serra  la  main. 
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Quelques  jours  après,  je  reçus  une  lettre.  Au  lieu  de 
celle  que  j'attendais,  c'était  une  lettre  triste  et  menaçante. 
Un  ami  m'avertissait  que  de»  obstacles  insurmontables  se 
présentaient;  je  partis.  Marlhalcna  me  dit  en  recevant 
mes  adieux  : 

—  Revenez  quand  vous  aurez  triomphé  des  obstacles, 
Wilhelm  sera  ici.  Je  me  porte  bien  maintenant-,  le  ciel  a 
exaucé  les  prières  de  ma  sœur,  les  vôtres  et  les  miennes; 
je  puis  maintenant  attendre  Wilhelm  ;  la  mort  a  un  mo- 
ment plané  sur  ma  tête,  j'ai  senti  l'ombre  froide  de  ses 
ailes  noires  j  elle  a  passé  outre.  , 

■Je  la  regardai  ;  jamais  je  ne  l'avais  vue  aussi  pàle^  ja- 
mais SCS  yeux  n'avaient  brillé  d'un  feu  aussi  sombre  -,  je 
partis  le  cœur  serré. 

Pour  moi^  je  ne  trouvai  que  sujets  de  larmes  et  de  dé- 
sespoir. Tout  était  perdu  ;  je  crus  que  je  deviendrais  fou  de 
rage  et  de  douleur;  puis  je  tombai  dans  l'abattement,  et 
une  torpeur  plus  triste  mille  fois  que  le  désespoir.  Je  fus 
quelque  temps  malade;  puis  on  prétexta  le  soin  de  quelques 
affaires  pour  m'envoyer  dans  la  Suisse  autrichienne. 

Je  n'eus  rien  de  si  presèé  que  d'aller  voir  mon  ami  le 
moine  au  couvent  de  Kremsmûnster,  si  ce  n'est  toutefois 
de  voir  Marthalena,  de  lui  raconter  mes  malheurs  et  de  pleu- 
rer avec  elle.  Mais  la  vieille  femme  du  vergep  n'y  était 
plus,  et  je  remis  au  lendemain  à  aller  voir  les  deux  sœurs. 

Je  me  dirigeai  donc  vers  le  couvent  et  je  bâtai  le  pas,  car 
je  craignais  de  ne  pouvoir  arriver  avant  la  prière  du  soir. 
En  effet,  comme  j'approchais,  à  cause  des  jours  plus  courts, 
je  distinguais  avec  peine  les  flancs  de  rédificc.  Mais  j'en- 
tendis tinter  la  cloche. 
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—  Allons,  dis-je,  il  faut  que  j'attende  que  la  prière  soit, 
récitée,  car  les  pères  n'avaient  pas  coutume  d'admettre 
des  étrangers  pendant  le  temps  consacré  aux  exercices  reli- 
gieux. 

La  soirée  était  belle,  il  ne  restait  à  l'horizon  qu'une  lueur 
purpurine  qui  s'effaçait 5  tout  le  reste  du  ciel  s'étoilait  ma- 
gnifiquement. 

Comme  je  contemplais  en  marchant  cet  imposant  spec- 
tacle, j'entendis  une  voix  qui  disait  : 

Grosser  Gott,  erbarme,  etc. 

«  Grand  Dieu!  prends  piiié  de  nos  chers  morts!  » 

Cette  voix  me  fît  tressaillir. 

Je  m'approchai,  et  agenouillée  près  d'une  tombe,  je  vis 
une  jeune  fille  vêtue  de  noir. 

Une  vieille  femme  était  derrière  elle. 

Je  m'approchai  encore ,  c'était  la  sœur  de  Marthalena. 
Elle  me  reconnut,  et,  se  jetant  dans  mes  bras  en  pleurant, 
elle  me  montra  le  tombeau  et  me  dit  : 

—  Wilhelm  n'arrivera  que  demain. 

Nous  priâmes  ensemble  sans  nous  rien  dire. 

La  lune  cependant  se  levait  derrière  de  gros  tilleuls;  elle 
éclaira  le  tombeau  et  aussi  le  visage  de  la  jeune  fille.  Son 
visage  était  pâle  et  amaigri  comme  celui  de  Marthalena  le 
jour  de  mon  départ." 

Hélas!  me  dis-je  quand  je  Teus  quittée,  qui  la  pleurera, 
elle,  la  dernière? 

J'ajoutai  le  soir  à  ma  prière  la  promesse  de  rester  pour 
faire  au  moins  une  prière  sur  le  tombeau  de  la  dernière 
des  quatre  sœurs,  car  celle-ci  était  déjà  atteinte,  et  à  un 
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haut  degré,  du  mal  héréditaire  qui  avait  fait  de  si  horribles 
ravages  dans  sa  famille. 

Le  lendemain  j'allai  au  couvent,  tout  préoccupé  encore 
de  ces  tristes  impressions  et  de  mon  propre  malheur. 

Le  moine  me  reçut  avec  un  sourire  bienveillant. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  quel  nom  donnons-nous  à  l'œillet? 

—  Mon  père^  luidis-je,  ses  pétales  sont  tachés  de  larmes 
de  la  couleur  du  sang  ;  appelez-le  Bonheur  de  l'homme. 

Sans  doute  plusieurs  voyageurs,  en  admirant  la  riche 
collection  du  moine  de  Kremsmùnster,  ont  entendu  ce  nom 
sans  soupçonner  quels  tristes  souvenirs  il  rappelle  à  quel- 
qu'un qui  est  aujourd'hui  bien  loin  de  là.    • 


MAIN  DU  DIABLE. 


A  Heimoniet 


Par  une  pesante  soirée  du  mois  de  juillet,  l'air  était  sur- 
chargé de  nuages  d'un  gris  cuivré,  et  si  bas  qu'eu  s'a\ançant 
lentement  ils  louchaient  la  cime  des  arbres,  dont  le  feuillage 
frissonnait  sans  qu'il  s'élevât  le  moindre  souflle.  De  temps 
à  autre  un  bruit  lointain  et  sourd  suivait  un  éclair  à  peu 
de  distance. 

Involontairement  soumis  à  ce  respect  et  à  cet  air  d'attente 
que  l'orage  qui  va  éclater  donne  à  toute  la  nature,  trois 
hommes^  renfermés  dans  une  chambre,  s'entretenaient  à 
voix  basse.  Dans  ces  convulsions  de  la  nature,  l'homme 
tâche  de  se  rendre  petit  et  inaperça,  comme  l'enfant  qui, 
redoutant  la  colère  d'un  pédagogue,  cherche  à  se  cacher 
sous  son  banc. 

—  Mes  chers  messieurs,  dit  un  des  trois,  dont  ks  traits 
fatigués  et  la  voix  affaiblie  pouvaient  indiquer  un 'profond 
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chagrin  et  des  veilles  prolongées,  vous  êtes  maintenant  ma 
dernière  espérance. 

Tout  ce  que  les  autres  médecins  ont  fait  jusqu'ici  à  mon 
pauvre  frère  n'a  réussi  qu'à  le  faire  souffrir  davantage^  et 
cependant,  je  n'ai  épargné  ni  peines  ni  argent  ;  j'ai  vendu 
tout  ce  que  je  possédais  pour  payer  la  médecine  et  les 
drogues,  et  je  l'ai  fait  de  grand  cœur,  car  si  mon  pauvre 
frère  meurt,  comme  il  ne  paraît  que  trop  certain,  mon  plus 
grand  chagrin  sera  d'être  forcé  de  lui  survivre  pour  nourrir 
sa  femme  et  Tenfant  dont  elle  va  être  mère.  Je  vous  laisse 
seuls,  messieurs,  avec  une  excellente  bouteille  de  kirschen- 
wasser.  Je  vais  retourner  auprès  de  mon  frère,  voir  s'il 
a  besoin  de  quelque  chose  ^  avisez  entre  vous  au  moyen  de 
le  soulager,  messieurs,  et  tout  ce  qui  me  reste  sera  à  vous, 
et  vos  noms  seront  dans  mes  prières  tant  que  me^  lèvres 
pourront  remuer,  et  mes  mains  se  joindre^  et  mes  yeux  se 
tourner  vers  le  ciel. 

Quand  les  deux  médecins  furent  seuls^  ils  se  mirent  à 
converser  et  à  vider  la  bouteille  de  kirschenwasser. 

Ceci  se  passait  il  y  a  cent  cinquante  ans,  dans  une  maison 
de  pêcheur  sur  les  bords  du  Rhin^  non  loin  des  ruines  du 
château  d  Ehrenfcis,  en  cet  endroit  où  le  Rhin,  resserré  et 
gêné  par  des  rochers  entassés,  précipite  ses  flots  avec  une 
violence  qui  les  fait  bondir  et  écumer ,  tandis  que  de  loin 
on  l'aperçoit  calme,  bleu,  limpide,  promenant  ses  eaux 
entre  deux  rives  vertes  et  fleuries.  Près  du  château  d'Ehrcn- 
fels,  des  écueils  produits  par  des  portions  de  rocher,  que 
le  fleuve  ébranle  sans  les  pouvoir  enlever,  forment  un  tour- 
billon que  les  bateliers  ne  passent  jamais  sans  se  recom- 
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mandera  Dieu  et  à  la  Vierge,  et  où  plusieurs  ont  péri  (1). 
—  Monsieur,  dit  un  des  deux  médecins,  croiriez-vous 
que  j'ai  une  incroyable  peine  à  tirer  de  l'argeiit  de  mes 
malades,  et  que  je  ne  puis  m'en  faire  payer  qu'en  produc- 
tions de  leurs  champs  ?  —  Cela  peut  avoir  son  agrément, 
et  je  m'en  trouve  quelquefois  très-bien.  —  Oui,  mais, 
malheureusement  pour  moi,  j'ai  affaire  à  de  maudits  vi- 
gnerons. Pour  comble  de  malheur,  la  récolte  de  l'an  der- 
nier a  été  très-abondante,  de  sorte  que  j'ai  reçu  plus  de  vin 
que  je  n'en  pourrai  boire  dans  toute  ma  vie.  —  Quoique, 
mon  cher  confrère,  je  vous  en  aie  vu  parfois  vider  un  cer- 
tain nombre  de  bouteilles,  et  avec  une  parfaite  résignation. 
-^-  Je  ne  me  prétends  pas  plus  ennemi  du  vin  que  ne  doit 
l'être  un  bon  Allemand,,  mais  la  récolle  de  Tan  dernier 
a  été  si  abondante  que  personne  ne  veut  plus  en  acheter.* 
—  C'est  un  heureux  hasard  qui  vous  a  poussé  à  me  parler 
de  cet  embarras,  mon  cher  confrère;  j'ai  besoin  de  vin,  et 
nous  pourrons  facilement  nous  arranger  pour  faire  un 
échange.  Vous  m'avez  parlé,  il  y  a  quelque  temps,  de 
l'envie  que  vous  auriez  de  trouver  un  cheval  doux  et  robuste 
à  la  fois.  Je  serais  assez  porté  à  me  défaire  de  mon  cheval 
bai.  Décidément,  c'est  un  luxe  que  ma  fortune  ne  me  permet 
pas,  d'avoir  ainsi  deux  chevaux  dans  mon  écurie.  —  Cet 
arrangement  me  conviendrait  assez.  Quel  âge  a  votre 
cheval  ?  —  Il  prend  sept  ans.  —  Vous  me  répondez  de  sa 
douceur ,  confrère  5  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  cavalier, 
et  vous  ne  voudriez  pas  vous  servir  de  ce  moyen  pour  avoir 

(1)  La  main  des  hommes  a  rendu  aujourd'hui  ce  passage  beaucoup 
moins  dangereux  ;  néanmoins,  souvent  encore,  les  bateliers  avertis- 
sent les  passagers  de  faire  leur  prière. 
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ma  clientèle.  —  Je  le  laisse  monter  par  ma  femme  et  par 
mes  enfants^  ainsi  vous  pouvez  être  parfaitement  tranquille. 

—  Pour  votre  cheval^;  je  vous  donnerai  deux  pièces  de  vin. 

—  Cela  va,  pourvu  qu'il  soit  bon.  — Le  meilleur  qu'on 
puisse  boire.  Pourvu  que  le  cheval  ne  soil  pas  rétif.  —  Scel- 
lons le  marché  en  buvant  un  verre  de  ce  délicieux  kirschen- 
wasser.  —  Il  va  sans  dire  que  vous  donnez  avec  la  selle 
et  la  bride.  —  Du  tout,  c'est  un  marché  à  part  ;  cependant 
je  vous  les  jouerai  aux  cartes  contre  cinq  bouteilles  de 
kirschenwasser,  si  vous  en  avez  qui  vaille  celui-ci.  — Tope  ! 
Il.est  fâcheux  que  nous  n'ayons  pas  de  cartes  ici. 

A  ce  moment  Wilhem  entra. 

Il  était  encore  plus  abattu  qu'à  son  départ. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  mon  pauvre  frère  souffre  encore 
davantage  ^  de  grâce,  dites-moi  ce  que  vous  pouvez  avoi  ' 
imaginé  pour  le  soulager. 

—  Monsieur  Wilhem,  dit  un  des  deux  médecins,  après 
avoir  examiné  attentivement,  et  avec  les  lumières  que 
peuvent  nous  donner  la  science  et  l'expérience  d'une  longue 
pratique,  nous  avons  décidé  qu'il  fallait  faire  boire  à  votre 
frère  une  infusion  de  cochléarla.  —  Dans  laquelle,  dit 
l'autre,  vous  mettrez  trois  gouttes  de  laudanum.  —  Voici 
le  laudanum  et  le  cochléaria.  —  Vous  pensez  donc ,  mes- 
sieurs, que  cela  le  soulagera  ?  —  Sans  aucun  doute. 

W^ilhem  paya  les  médecins  nomades,  et  se  Ifâta  de  pré- 
parer leur  ordonnance,  puis  de  la  faire  prendre  à  son  frère  ; 
elle  ne  produisit  aucun  résultat,  et  Richard  laissait  échap- 
per des  cris  aigus.  Wilhem ,  de  désespoir,  se  frappait  la 
tête  contre  la  muraille. 

—  Mon  Dieu!  disait-il,  ayez  piti%de  mon  pauvre  frère, 
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ayez  pitié  de  moi  -,  ne  m'enlevez  pas  mon  bon,  mon  seul 
ami,  lui  qui  a  protégé  mon  enfance,  m'a  nourri,  m'a  élevé 
comme  aurait  fait  une  mère.  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  lui, 
donnez-moi  la  moitié  de  ses  souffrances,  il  en  a  plus  qu'un 
homme  n'en  peut  porter  ;  ou,  s'il  vous  faut  accabler  une 
pauvre  créature,  donnez-moi  ses  douleurs  tout  entières, 
je  les  supporterai  pour  qu'il  ail  un  moment  de  sommeil. 

—  0  mon  frère!  mon  Richard,  que  veux-tu?  Oh  î  si 
mon  sang  pouvait  te  soulager  !  Ne  te  désespère  pas,  Richard; 
il  est  impossible  que  Dieu  n'ait  pas  pitié  de  nous.--WilIiem, 
dit  Richard,  où  est  ma  femme?  —  Je  l'ai  forcée  de  prendre 
un  peu  de  repos.  La  pauvre  femme  a  les  yeux  brûlés  par  les 
veilles.  —  Et  toi  aussi,  mon  pauvre  Wilhem,  tu  dois  être 
bien  fatigué.  Et  Richard  s'efforçad'élouffer  un  cri.  —  Com- 
ment, se  dit  Wilhem,  Dieu  ne  m'entend  pas;  les  cris  de 
douleur  de  ce  malheureux  et  les  cris  de  mon  cœur  n'arri- 
vent pas  jusqu'à  lui  !  Je  ne  puis  résister  davantage,  je  ne 
puis  le  voir  souffrir.  Que  faire,  qu'inventer  ?  J'ai  fait  brûler 
des  cierges  dans  l'église;  chaque  jour  on  dit  une  messe. 
Tous  les  médecins,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  le  sont  venus 
visiter  depuis  trois  semaines  qu'il  est  sur  son  lit  sans  un 
instant  de  sommeil.  Dieu  est-il  donc  notre  père  ! 

Et  comme  Richard  souffrait  toujours^  Wilhem  parut 
frappé  d'une  idée  soudaine.  Attends,  mon  Richard,  dit-il, 
attends  une  heure  seulement,  et  si  je  n'apporte  pas  un 
remède  à  tes  douleurs,  je  tuerai  toi,  et  moi^,  et  ta  femme, 
car  c'est  trop  souffrir;  attends-moi.  Il  serra  la  main  froide 
de  Richard  et  s'élança  dehors  au  milieu  du  vent  et  des  éclairs 
qui  sillonnaient  l'air  à  de  courts  intervalles. 

Il  alla  prendre  son  iJîlteau,  ct.se  mit  au  courant.  En  pas- 
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sant  près  du  trou  de  Bingen^  ce  lourbillon  si  redouté  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  il  allait,  comme  de  coutume, 
faire  une  courte  prière,  d'autant  que  le  vent  soulevait  les 
vagues  plus  que  de  coutume,  et  que  ses  sifflements,  la  lueur 
des  éclairs  et  les  éclats  de  la  foudre  qui  déchirait  les  nuées, 
tout  répandait  dans  l'àme  une  terreur  mystique  ;  mais  il 
était  arrivé  à  ce  point  de  désespoir,  à  ce  point  où  Ton  brave 
tout,  parce  qu'on  croit  avoir  épuisé  le  malheur.  —  Et  d'ail- 
leurs, se  dit-il,  pourquoi  prierais-je  Dieu,  qui. ne  veut  pas 
soulager  mon  frère  ?  Il  ne  m'entend  pas,  et  ce  n'est  plus  en 
lui  que  j'espère  :  ce  qu'il  ne  veut  pas  m'accorder,  je  vais 
aller  le  demander  au  diable 5  c'est  lui  seul  que  j'invoque, 
puisque  Dieu  m'abandonne.  —  En  ce  moment,  un  éclair 
brilla,  la  foudre  presque  aussitôt  fit  un  bruit  horrible  au- 
dessus  de  sa  tête;  la  nuée  était  proche,  il  crut  un  moment 
que  Dieu  allait  le  punir  de  ses  blasphèmes,  mais  son  bateau 
passa  entre  les  écueils  malgré  l'obscurité  et  le  vent.  —  Au 
reste,  dit-il,  pourquoi  Dieu  entendrait-il  nos  blasphèmes, 
puisqu'il  n'entend  pas  nos  prières?  Le  diable  est  d'un  bon 
secours  5  en  l'invoquant  j'ai  passé  le  Bingei^loch^  où  tant 
d'autres  ont  péri  en  implorant  le  secours  de  Dieu. 
Et  tout  en  suivant  le  cours  de  l'eau  : 


II 


—  Il  est  bien  connu  dans  le  pays  que  Henry,  qui  est  allé 
s'établir  à  Mayence^  n'est  devenu  si  riche  qu'en  se  donnant 

3. 
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au  diable,  au  carrefour  de  la  forêt.  Je  sais  que  beaucoup 
sont  incrédules,  et  soutiennent  qu'on  aurait  beau  appeler  le 
diable  pendant  cent  nuits  de  suite  à  tous  les  carrefours  de 
toutes  les  forêts,  il  ne  vous  entendrait  pas.  Cependant,  ce 
n'est  pas  une  raison  de  ne  pas  croire  les  choses  parce 
qu'on  ne  les  comprend  pas;  nous  croyons  bien  au  soleil, 
que  personne  ne  comprend  ;  mais  c'est  un  crime  horrible 
que  de  se  vendre  au  diable,  cl  je  frémis  à  la  pensée  de  lui 
appartenir,  quand  je  songe  à  tout  ce  qu'on  dit  des  peines 
de  l'enfer.  Mais,  mon  frère,  mon  pauvre  frère  qui,  lorsque 
j'éiais  entant,  travaillait  pour  me  nourrir  !  encore  en  ce 
moment  il  souffre,  il  crie;  il  faut  le  soulager  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  et,  d'ailleurs,  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  moi 
en  voyant  la  cause  qui  me  fait  agir. 

Quel  horrible  tempête  !  continua-t-il,  serait-ce  un  aver- 
tissement du  ciel  ?  Bah  !  il  s'occupe  bien  de  nous,  le  ciel 
qui  laisse  souffrir  le  meilleur  des  hommes  I 

A  ce  moment,  il  aborda,  amarra  son  bateau  aux  racines 
d'un  vieux  saule. 

—  Pourvu  que  je  retrouve  l'endroit  ;  on  me  l'a  cependant 
montré  bien  des  fois. 

A  la  lueur  des  éclairs,  il  pénétra  dans  la  forêt,  et,  après 
bien  des  détours,  arriva  à  un  point  d'où  partaient  trois 
chemins.  —  C'est  ici,  dit-il.  Et  il  s'appuya  contre  un 
arbre. 

Ses  cheveux  étaient  dressés  sur  sa  tête  -,  tous  ses  muscles 
-étaient  horriblement  tendus. 

Le  vent  qui  s'engouffrait  sous  les  arbres,  les  éclairs  qui 
jetaient  de  temps  à  autre  une  lueur  bleuâtre,  tout  augmen- 
tait sa  terreur. 
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Il  chercha  dans  sa  tête  la  formule  qu'on  lui  avait  indi- 
quée, et  dont  s'était,  disait-on,  servi  Henry  le  Riche. 

Au  moment  de  la  prononcer,  il  hésita.  Puis  :  — Allons  C 
c'est  un  moment  de  plus  que  souffre  mon  pauvre  frère  ;  il 
arrivera  ce  qui  pourra.  Et,  à  haute  voix,  il  dit  trois  fois  : 
Monseigneur  le  Diable  !  je  vous  donne  à  présent  et  à  tout 
jamais  ma  main  gauche,  si  vous  rendez  la  santé  à  mon 
frère. 

Puis,  avec  accablement  :  C'est  fini  !  Alors  il  tomba  sur  la 
mousse  humide,  et  se  prit  à  pleurer. 

Ensuite,  sans  rien  dire,  sans  penser  presque,  tant  il  éiait 
écrasé  et  anéanti,  il  alla  rejoindre  son  bateau.  En  passant 
le  Bingerloch^  l'aviron  qu'il  tenait  de  la  main  gauche  se 
brisa  contre  un  roc.  Il  ne  douta  plus  que  le  diable  n'eût 
accepté  son  offrande  \  il  frissonna,  et  cependant  se  hâta  de 
regagner  la  maison. 

Il  trouva  Richard  endormi. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Dans  son  trouble,  Wilhem  avait  en  sortant  mal  fermé  la 
porte  :  le  vent  l'avait  ouverte  avec  violence,  et  le  bruit 
qu'elle  faisait,  joint  au  vent  qui  venait  jusqu'à  lui,  devin- 
rent tout  à  fait  insupportables  à  Richard;  il  appela,  mais 
inutilement.  Enfin  il  essaya  de  se  lever  j  mais  sa  faiblesse 
était  telle  que,  arrivé  à  la  porte,  il  se'taissa  lourdement 
tomber;  en  même  temps,  il  vomit  du  sang  ;  l^'abcès,  cause 
de  sa  douleur,  venait  de  crever;  il  ne  sentit  plus  qu'une  vé- 
hémente envie  de  dormir,  se  trahia  jusqu'à  son  lit,  et  tomba 
dans  un  profond  sommeil. 

Quand  Wilhem  vil  son  frère  endormi  :  — Allons,  dit-il, 
mon  frère  est  guéri,  et  moi,  je  suis  damné  ! 
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Il  passa  le  reste  de  la  nuit  sans  dormir;  le  malin,  vaincu 
par  la  faligue,  il  céda  au  sommeil  \  puis,  se  réveilla  en  sur- 
saut en  criant  : —  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  —  Il  avait 
songé  que  le  diable  l'entraînait  dans  les  entrailles  de  la 
terre. 

Une  semaine  après,  Richard  avait  repris  ses  travaux  or- 
dinaires. Le  bonheur  et  la  douce  paix  reparurent  dans  la 
cabane  du  pêcheur.  Wilhem  lui-môme,  qui,  pendant  quel- 
que temps,  avait  paru  sombre  et  laciturne,  avait  repris  sa 
bonne  humeur;  seulement,  le  moindre  incident  qui  pouvait 
lui  rappeler  cette  nuit  funeste  ie  rendait  morne  et  silen- 
cieux pendant  plusieurs  jours,  et  son  imagination  frappée 
trouvait  à  chaque  instant  des  prétextes  à  d'invincibles  ter- 
reurs. 11  eût  tué  mille  hommes  de  sa  main  droite  et  incendié 
tout  son  village,  qu  il  eût  considéré  cela  comme  un  accident 
ordinaire;  mais  s'il  lui  arrivait  de  briser  un  vase  de  terre 
qu'il  tenait  de  la  main  gauche,  il  lui  semblait  que  le  diable 
se  servait  de  celle  main  qui  était  devenue  sa  propriété.  Joi- 
gnez à  cela  que  la  maladresse  ordinaire  de  la  main  gauche 
était  encore  fort  augmentée  chez  lui  par  la  répugnance  qu'il 
avait  à  s'en  servir,  et  qii'il  ne  touchait  rien  de  cette  main 
sans  le  briser  ou  le  laisser  tomber. 

Le  dimanche,  àj'église,  il  tenait  celte  main  cachée  sous 
sa  veste,  et  souvent,  agenouillé  sur  la  pierre,  il  pleurait 
amèrement  en  demandant  pardon  à  Dieu.  Personne  ne 
comprenait  un  tel  excès  de  piété,  et  Wilhem  ne  répondait  à 
aucune  question.  Une  nuit  d'orage  l'empêchait. de  dormir, 
et  il  la  passait  en  prières ,  il  n'osait  non  plus  passer  sur  le 

trou  de  î^ingen,  qu'il  avait  franchi  deux  fois  en  invoquant 

le  diable. 
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Rîcliard  souvent  et  sa  femme,  qui  était  devenue  mère, 
s'inquiétaient  de  la  situation  de  Wilhem,  et  lui  en  faisaient 
quelquefois  de  doux  reproches.  Ces  marques  d'affection 
rendaient  du  calme  à  son  esprit,  et  il  était  heureux  et  tran- 
quille jusqu'au  moment  où  un  accident  nouveau  lui  rendait 
trop  présent  le  souvenir  de  la  nuit  fatale  où  il  s'était  donné 
au  diahle. 


lïï 


11  arriva  qu'un  sentiment  qui  lui  remplit  tout  le  cœur 
vint  le  distraire  de  ses  sombres  pensées.  11  devint  amou- 
reux d'une  jeune  fille  douce  et  belle;  tout  à  son  amour,  il 
ne  songea  plus  au  diable,  et  ne  s'occupa  que  de  sa  jolie 
Claire.  Richard  et  sa  femme  se  réjouissaient  de  le  voir 
heureux,  car  c'était  tout  ce  qui  manquait  à  leur  bonheur. 

La  veille  du  mariage,  Wilhem  et  Claire  s'étaient  assis 
sous  les  branches  de  quelques  saules  qui  bordaient  la  rive, 
le  soleil  descendait  à  l'horizon  sous  des  nuages  sombres, 
et  ses  rayons  leur  faisaient  une  belle  frange  d'or  et  de 
pourpre. 

A  cette  heure  de  silence  et  de  recueillement,  les  deux 
amants  parlaient  de  l'avenir,  et  se  regardaient  ;  le  lieu  et 
riicure  donnaient  à  leurs  pensées,  à  leurs  paroles,  à  leurs 
regards,  quelque  chose  de  solennel  et  de  sacré. 

—  Mon  Wiihem,  dit  Glaire  de  sa  douce  voix,  il  faut  que 
je  te  quitte  :  mon  père  serait  inquiet  ;  et  vois^  les  nuages 
de  l'horizon  montent  en  vapeur  noire,  l'eau  s'agite  sans 


60  LA  MAIN  DU  DIABLE. 

qu'il  fasse  de  vent,  les  feuilles  frissonnent,  et  les  oiseaux 
s'enfuient  5  il  va  y  avoir  un  orage  :  à  demain.  —  En  disant 
ces  mots,  elle  ôta  de  son  doigt  une  petite  bague  d'argent. 
—  Tiens,  lui  dit-elle,  c'est  la  bague  de  ma  mère  ;  ce  sera 
mon  anneau  de  mariage;  tu  me  le  donneras  demain,  mais 
porte-le  tout  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit.  —  Wilhem 
lui  donna  un  baiser  sur  le  front  et,  par  habitude,  tendit  la 
main  droite  pour  que  la  jeune  fille  lui  passât  l'anneau  au 
doigt.  —  Non,  non,  Wilhem,  dit-elle,  à  la  main  gauche, 
c'est  celle  du  cœur,  c'est  celle  où  l'on  met  l'anneau  de 
mariage. 
Wilhem  frémit,  et  retira  la  main  qu'elle  attirait  à  elle. 

—  Non,  non,  dit-il,  je  ne  veux  pas,  pas  à  celte  main, 
au  nom  du  ciel  !  pas  à  cette  main. — Tu  m'effrayes,  Wilhem, 
tes  yeux  semblent  s'élancer  de  ta  tête. 

El  Wilhem  s'enfuit,  courant  comme  un  fou. 
11  passa  près  de  Richard. 

—  Où  vas-tu?  lui  dit  Richard,  tu  cours  comme  si  le 
diable  t'emportais.  —  Eh  !  dit  Wilhem,  qui  te  dit  que  le 
diable  ne  m'emporte  pas? 

Claire,  inquiète,  rentra  chez  son  père,  puis  alla  trouver 
Richard  et  sa  femme;  elle  leur  r^^conta  ce  qui  était  arrivé. 
Tous  trois  se  perdirent  en  conjectures. 

Wilhem  ne  rentra  pas  souper;  cependant  le  souper 
devait  être  gai,  c'était  l'anniversaire  de  la  guérison  de 
Richard. 

Quand  il  fut  hors  de  la  vue  de  Claire  et  de  son  frère, 
Wilhem  s'arrêta  :  —  Oh"!  non,  dit-il,  je  ne  lui  ferai  pas 
partager  mon  sort,  elle  ne  sera  pas  la  femme  d'un  homme 
qui  s'est  vendu  au  diable. 
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Il  se  mit  à  pleurer  en  songeant  à  tout  ce  qu'il  perdait 
de  bonheur  j  puis  il  se  jeta  à  deux  genoux  sur  le  sable,  et 
pria. 

Mais  l'orage  grondait,  les  éclairs  brillaient  ;  il  se  rappela 
la  nuit  funeste  :  îl  y  avait  juste  un  an,  jour  pour  jour.  Alors 
sa  têle  se  perdit;  il  lui  sembla  sentir  dans  sa  main  une 
chaleur  dévorante,  il  monta  dans  son  bateau  et  le  mit  au 
courant.  Quand  il  approcha  du  Bingerloch,  il  frémit  de  ne 
pouvoir  arriver  jusqu'à  la  forêt.  Il  n'osa  implorer  ni  Dieu 
ni  le  diable  ^  il  passa  heureusement,  et  chemin  faisant  il 
craignait  que  chaque  éclair  ne  fût  la  foudre  qui  allait  le  ' 
frapper,  que  chaque  vague  ne  dût  l'engloutir  avant  qu'il 
eût  expié  son  crime,  ainsi  que  sa  folie  lui  en  avait  suggéré 
ridée. 

Arrivé  au  bord,  il  remercia  Dieu,  puis* marcha  du  pas 
^  saccadé  d'un  homme  qui  a  la  fièvre,  et  parcourut  les  si- 
jiuosilés  de  la  forêt  jusqu'au  moment  où  il  retrouva  le 
carrefour. 

Il  se  mit  encore  à  genoux  et  implora  le  secours  de 
Dieu. 

Le  vent  brisait  les  arbres  et  ébranlait  jusque  dans  leurs 
racines  les  chênes  les  plus  robustes. 

Il  ôta  sa  veste,  releva  jusqu'au  coude  les  manches  de  sa 
chemise,  et  s'écria  trois  fois  : 

—  Monseigneur  le  Diable  !  je  t'ai  donné  ma  main  gauche  j 
la  voici,  viens  la  prendre. 

Et  à  la  troisième  fois,  plaçant  sa  main  gauche  sur  un 
tronc  brisé,  d'un  coup  de  sa  hache  de  batelier  qu'il  avait 
apportée,  il  se  coupa  le  poignet,  puis  s'enfuit,  soutenu  par 


62  LA  MAIN  DU  DIABLE. 

la  violence  de  la  fièvre,  laissant  près  de  Tartre  sa  hache  et 
sa  main. 

Il  enlra  dans  son  bateau  ;  sa  fièvre  était  telle  qu'il  eut  la 
force  de  ramer  en  suivant  la  côte  de  la  seule  main  qui  lui 
restait. 

Quand  il  fut  près  du  trou  de  Bingen,  les  forces  lui 
manquèrent  ;  il  se  jeta  à  gcjioux  en  implorant  l'aide  de 
Dieu. 

Le  lendemain,  Richard,  en  allani  à  la  pêche,  trouva  le 
cadavre  mutilé  de  son  frère  retenu  entre  les  pointes  de  deux 
roches  aiguës. 


DE  BAS  EN  HAUT 

PROVERBE     • 


Au  oomts  de  Salvand;5f 


PERSONNAGES. 

Le  comte  DEGâFREVILLE,  issu  d'une  très-ancienne  noblesse,  à  peu 
près  ruiné,  sollicitant  en  vain  à  la  cour  quelque  place  ou  quelque 
faveur  qui  rétablisse  ses  affaires. 

M.  LEGROS  DES  AULNAIES,  ancien  marchand  qui,  après  avoir  fait 
une  première  fortune  dans  un  commerce  de  mélasse  en  Amérique, 
s'est  installé  à  Paris,  où  il  en  a  gagné  une  seconde  en  faisant  des 
affaires.  11  cache  soigneusement  la  source  da  sa-  première  fortune, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  tout  le  monde  la  connaît,  et  prend  déjà 
presque  à  son  insu  des  mesures  pour  dissimuler,  quand  il  en  sera 
temps,  l'origine  de  la  seconde.  11  a  à  son  service  des  gens  de  cou- 
leur, par  habitude,  mais  pas  de  ceux  qui  l'ont  connu  marchand.  Il 
s'appelle  Legros,  et  ajoute  à  ce  nom  celui  de  des  Aulnaies,  depuis 
qu'il  a  acheté  à  la  criée  une  portion  d'un  bois  appelé  les  Aulnaies, 
qu'il  a  fait  défricher,  dont  il  a  vendu  les  bosquets,  l'ombre ,  le 
mystère  au  stère,  à  la  corde  et  en  cotrets,  après  quoi  il  a  revendu 
le  sol  avec  de  grands  bénéfices. 

SI.  PETIT,  commis  de  M.  Legros  des  Aulnaies,  fils  d'un  employé  au 
ministère  des  finances.  Le  jeune  homme  a  de  l'ambition,  il  élève 
sc:rèlcment  ses  vues  jusqu'à  la  fille  de  son  patron;  mais  comme 
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ça  p«ut  être  long,  et  comme  d'ailleurs  la  demoiselle  n'est  pas  jolie, 
il  courtise  un  peu  Virginie,  pour  le  mauvais  motif. 

Mlle  EUPHEMIE  LEGROS  signe  les  billets  à  ses  amies  Euphémie 
L.  des  Aulnaies.  Celles-ci  se  moquent  parfois  entre  elles  de  cette 
prétention;  mais  cependant,  vis-à-vis  de  personnes  en  dehors  de 
leurs  relations  habituelles,  elles  ont  soin  de  dire  avec  une  emphase 
déguisée  :  J'étais  hier  avec  mon  amie  Mile  Euphémie  des  Aulnaies. 
D'ailleurs  elles  lui  pardonnent  bien  des  choses  en  faveur  de  son 
manque  de  beauté.  Les  femmes  aiment  l'amour  de  tout  le  monde, 
mais  il  y  a  des  personnes  qu'elles  n'aiment  pas.  M^^  des  Aulnaies 
reçoit  les  vers  de  M.  Ajidré  Petit,  comme  les  immortels  hument 
l'encens  des  vulgaires  humains;  Fille  prudente,  elle  ne  lui  répond 
pas  par  écrit.  La  personne  du  jeune  homme  ne  lui  déplaît  même 
pas  plus  qu'une  autre;  mais  un  pareil  mariage  ne  pourrait  tout  au 
plus  que  lui  faire  plaisir  et  ne  ferait  aucun  chagrin  à  ses  amies. 
Elle  n'y  songe  donc  pas;  cependant  elle  serait  fâchée  que  M.  André 
ne  lui  fit  pas  la  cour,  et  au  besoin  elle  laisse  entrevoir  quelques 
espérances,  seulement  poui'  ne  pas  le  décourager  tout  à  fait. 

VIRGINIE  ROLLAND,  femme  de  chambre  de  M^e  Euphémie  des 
Aulnaies.  Jolie  fille  appartenant  à  une  famille  de  cultivateurs  qui 
ont  un  peu  de  bien  ;  elle  se  trompe  sur  les  intentions  de  M.  André. 

EUSÈBE ,  mulâtre,  valet  de  chambre  de  M.  Legios  des  Aulnaies, 
amoureux  de  Virginie. 

APOLLON,  nègre,  domestique  de  M.  Legros  des  Aulnaies. 

Deux  MENDIANTS. 

La  scène  se  passe  chez  M.  Legros.  —  M.  Legros  est  dans  son  cabinet, 
à  son  liureau  ;  il  y  a  dans  la  cheminée  un  feu  presque  assoupi,  mais 
on  est  au  mois  de  mars,  la  matinée  est  belle,  il  fait  du  soleil.  Une 
large  fenêtre  permet  de  voir  dans  le  jardin. 

SCÈNE  I.    • 

LEGROS  seul,  une  lettre  décachetée  à  la  main. 
Voici  un  horrible  malheur  !  deux  hommes  tués  !  qui  va 
produire  à  la  Bourse  une  fameuse  baisse  sur  les  actions  de 
celte  compagnie  ;  le  soin  que  j'ai  eu  d'en  envoyer  à  un  jour- 
nal le  récit  amplifié  et  exagéré,  vingt  hommes  morts!  ne 
nuira  pas  à  celte  baisse,  et  comme  les  vraies  nouvelles^  qui 
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n'arriveront  que  ce  soir,  démontreront  l'exagération  des 
premières,  il  y  aura  un  mouvement  en  sens  contraire.  Il 
s'agit  donc  de  vendre  aujourd'hui  à  la  Bourse,  et  de  rache- 
ter ce  soir  dans  la  coulisse.  Si  ce  malheur,  cet  excellent 
malheur  ne  me  rapporte  pas  cent  mille  écus  d'ici  à  vingt- 
quatre  heures,  je  ne  saurai  plus  à  quoi  me  fier.  Ah  I  voilà 
ce  que  j'appelle  des  opérations  !  Dire  que  j'ai  niaisement 
gaspillé  la  meilleure  moitié  de  ma  vie  à  faire  une  maigre 
fortune  dans  un  commerce  à  peu  près  honnête  et  tout  à  fait 
naïf!  {Entre  Eusèbe,) 

SCÈNE  II. 

LEGROS,  EUSÈBE. 

EUSÈBE.  —  Monsieur  le  comte  de  Gafreville  demande  s'il 
peut  avoir  le  plaisir  de  voir  monsieur. 

LEGROS.  —  Le  comte  de  Gafreville...  lui-même  en  per- 
sonne... ici  !  oui  certes!  Mais  donne-moi  mon  habit  noir. 
Je  ne  puis  le  recevoir  en  robe  de  chambre.  Ah  bien  oui  ! 
mais  j'ai  aussi  des  pantoufles  et  un  pantalon  à  pieds.  Il  me 
faudrait  un  quart  d'heure!  prie  M.  le  comte  d'entrer. 
{Eusèbe  sort.  —  Legros,  très-ému,  réveille  son  feu,  Jette 
dedans  plusieurs  morceaux  de  bois,  approche  deux  fau- 
teuils de  la  cheminée,  ouvre  brusquement  sa  bibliothèque, 
prend,  comme  s  il  lisait,  un  livre  relié  en  maroquin,  et 
le  met  au  coin  de  la  cheminée,  —  Eusèbe  annonce  M.  le 
comte  de  Gafreville.  —  Legros  va  au-devant  de  lui,  après 
avoir  posé  son  livre.) 
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SCENE  111. 

LE  COMTE,  LEGROS. 

LEGROS.  —  Vous  m'excuserez,  monsieur  le  comte,  si  je 
vous  reçois  dans  ce  costume;  certes,  si  j'avais  pensé  avoir 
l'honneur...  • 

LE  COMTE.  —  Vous  plaisautcz*,  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
moi-même  en  bottes  et  en  lévite,  en  chenille,,  comme  nous 
disions  autrefois?  Vous  êtes  parfaitement  bien,  mon  cher 
monsieur. 

{Legros  fait  asseoir  M.  de  Gafreville  et  jette  encore  du 
bois  au  feu.) 

LE  COMTE.  —  Vous  êtcs  vouu  chcz  moi  hier  au  soir  ;  j'é- 
tais allé  au  château  5  il  y  avait  un  siècle  que  je  n'y  avais 
paru,  et  le  roi  avait  eu  la  bonté  de  le  remarquer;  il  m'a  dit 
aussitôt  qu'il  m'a  vu  :  «  Eh  bien  !  comte  Gafreville,  reve- 
nez-vous de  la  terre  sainte,  que  l'on  ne  vous  a  pas  vu  cette 
semaine?  »  La  vérité  est  que  je  boude  la  cour.  Le  roi,  il  est 
vrai,  me  donne  en  paroles  toutes  sortes  de  témoignages  d'es- 
time, je  dirai  même  d'amilié.  Ce  mot  est  permis  à  une  fa- 
mille comme  la  mienne.  François  l"  disait  :  «  Koi,  prince 
ou  marquis,  nous  sommes  tous  gentilshommes.  »  Ma  fa- 
mille est  aussi  ancienne  que  celle  des  rois...,  et  si  je  n'y 
compte  pas  de  têtes  couronnées,  je  n'y  compte  ni  fous  ni 
criminels.  Je  m'anime  un  peu.  {Legros  met  du  bois  au  feu.) 
Mais  il  est  dur  de  voir  le  descendant  d'une  fam-Ue  qui  a  été 
si  longtemps  l'appui  du  trône  ne  pas  obtenir  le  moindre 
gouvernement  pour  rétablir  ses  atîaires.  J'en  ai  demandé 
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un,  et  le  ministre  m'a  répondu  naïvement  qu'il  n'y  avait 
plus  de  gouvernement  de  province.  El  à  qui  la  faute  ?  ai-je 
répondu.  (//  fait  si  chaud  que  le  comte  s'éloigne  un  peu  de 
la  cheminée,  Legros  craint  qu'il  riait  froid  à  cette  distance 
et  met  du  bois  au  feu.)  Mais,  mon  cher  monsieur,  ne  mettez 
donc  plus  de  bois  au  feu  ;  si  vous  aimez  vos  amis,  on  peut 
dire  que  vous  les  aimez  rôtis.  Je  répondis  donc  au  mi- 
nistre :  «  A  qui  la  faute?  Comment,  la  royauté  qui  se  laisse 
tout  prendre  a-t-eile  abandonné  le  droit  de  récompenser  sa 
fidèle  noblesse  d'une  façon  qui  ne  lui  coûtait  rien,  et  qui 
était  tout  à  la  charge  des  provinces?  Le  roi  ne  pense  pas 
qu'en  abandonnant  ses  droits  il  abandonne  aussi  les  nôtres? 
Le  roi  est  un  gentilhomme  comme  nous,  le  roi  est  un  d'en- 
tre nous  qui  exerce  les  fonctions  de  roi.  Voilà  toute  la  dif- 
férence. Avec  quelle  bonne  grâce  François  1%  le  roi  cheva« 
lier,  ne  cherchait-il  pas  toutes  les  occasions  de  traiter  sa 
noblesse  sur  le  pied  de  l'égalité  !  Les  flatteurs  corrompent 
les  rois,  et  finissent  par  leur  faire  croire  qu'ils  sont  d'une 
autre  pâle  que  le  reste  des  hommes.  »  Mais  brisons  là.  Vous 
êtes  venu  me  voir  hier  soir  pour  causer  de  l'affaire  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

LEGROS.  —  Le  mariage  de  nos  enfants. 

LE  COMTE.  —  Oui,  l'union  projetée  entre  mon  fils  le  vi- 
comte et  mademoiselle  Legros.  Sur  les  affajres  d'argent 
nous  sommes  à  peu  près  d'accord. 

LEGROS.  —  C'est-à-dire  que  je  fais  ce  que  vous  voulez, 
que  je  donne  tout. 

LE  COMTE.  —  Quand  mon  fils  donne  toute  sa  noblesse,  il 
eût  été  au  moins  singulier  de  vous  voir  hésiter  à  donner 
tout  votre  argent.  D'ailleurs  il  ne  convenait  ni  à  mon  fils  ni 
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à  moi  de  nous  occuper  d'articles  par  centaines^  comme  des 
procureurs.  De  celle  façon,  il  n'y  a  qu'un  article.  Nous 
sommes  donc  d'accord  sur  ce  point.  Mais  il  en  est  quelques 
autres  que  j'ai  voulu  traiter  avec  vous,  et  c'est  pour  cela 
que  je  suis  venu  vous  voir  sans  façon. 

LEGROS.  —  C'est  beaucoup  d'honneur  que  ^ous  me 
faites. 

LE  COMTE.  —  Mon  fils  demeurera  chez  moi  avec  sa 
femme;  de  temps  en  temps  nous  ferons  un  bon  petit  dîner 
de  famille,  un  dîner  bourgeois.  Ce  jour-là  nous  serons  en- 
tre nous,  comme  de  bons  amis. 

LEGROS.  —  Vous  êtes  bien  bon. 

LE  COMTE.  —  Vous  avcz  VOS  habltudcs,  nous  avons  les 
nôtres.  11  y  a  dans  notre  classe  des  gens  qui  ne  sauraient 
pas  comme  nous  apprécier  tout  ce  que  vous  et  madame  Le- 
gros  possédez  de  qualités  solides,  de  vertus  respectables. 
Qualités  et  vertus  bien  supérieures,  sans  contredit,  à  des 
manières  plus  ou  moins  recherchées  et  à  une  naissance  plus 
ou  moins...  illustre.  Nous  savons  tout  cela,  nous;  mais  il 
y  a  dans  nos  relations,  dans  notre  famille  même,  des  gens 
fort  entichés  de  noire  noblesse,  une  des  plus  anciennes  de 
France,  il  est  vrai  ;  des  gens  qui  n'ont  pas  marché  avec  le 
siècle,  qui  ont  gardé  certains  préjugés.  On  ne  peut  se  brouil- 
ler avec  sa  famille  j  et  comme,  d'autre  part,  je  ne  souffmais 
pas  que  quiconque...  fut-ce  mon  cousin  le  prince-évêque, 
ou  mon  oncle  le  duc...  manquassent  d'égards  envers  vous 
et  envers  madame  Legros... 

LEGROS.  —  C'est-à-dire  que  vous,  nous  verrez  à  Iiuis* 
clos,  en  cachctle. 

LE  COMTE.  —  Non,  en  bonne  fortune; 
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LEGROS.  —  Elî  bien,  monsieur  le  comte,  il  y  a  quelque 
cliose  Je  plus  simple.  Madame  Lcgros  des  Aulnaies  et  moi, 
nous  n'allons  qu'où  l'on  nous  désire  et  où  l'on  ne  nous  ca- 
che pas.  Nous  n'irons  pas  chez  vous.  Notre  fille  viendra 
nous  voir,  votre  fils  sera  le  bien  reçu  quand  il  l'accom-* 
pagnera. 

LE  COMTE.  —  Allons,  le  voilà  parti...  Mais  non,  la  com- 
tesse et  moi  nous  ne  renonçons  pas  au  plaisir  de  vous  voir  5 
'ce  que  j'en  dis,  c'est  popr  vous.  D'ailleurs  votre  fille  ne 
pourrait  pas  venir  vous  voir  bien  souvent;  elle  va  avoir  de 
nouveaux  devoirs,  de  nouveaux  usages  à  apprendre,  à  exer- 
cer... La  nature  également  lui  imposera  des  soins  pré- 
cieux... A  ce  sujet,  j'ai  quelques  observations  à  vous  faire. 
Il  faudra  baptiser  les  enfants. 

LEGROS.  —  Monsieur  le  comte  pense-t-il  que  nous  ne 
sommes  pas  chrétiens?  c'est  bien  assez  déjà  qu'il  ait  l'air 
de  nous  prendre  pour  des  gens  mal  élevés. 

LE  COMTE.  —  Pas  du  tout,  mon  cher  ;  c'est,  au  contraire, 
de  la  mauvaise  éducation  des  miens  que  j'ai  montré  de  la 
défiance.  On  baptisera  les  enfants.  Il  faudra  leur  donner  des 
noms. 

LEGuos.  —  Parbleul  ceux  du  parrain  et  de  la  marraine. 

LE  COMTE.  —  Non,  il  y  a  dans  notre  famille  des  noms 
consacrés.  L'aîné  des  mâles  s'est  de  tout  temps  appelé  Ray- 
mond, et  l'aînée,  des  filles  Hildegarde. 

LEGROS.  —  Alors,  monsieur  le  comte,  vous  vous  appe- 
lez Raymond? 

LE  COMTE.  —  Oui  certes. 

LEGROS.  —  Eh  bien,  alors,  il  n'y  a  pas  besoin  de  se  tour- 
menter. Vous  serez,  selon  l'usage,  parrain  du  premier  mâle, 
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et  madame  Legros  sera  la  marraine,  et  vous  lui  donnere? 
votre  nom  de  Raymond. 

LE  COMTE.  —  Pardon...  de  quel  usage  parlez-vous? 

LEGKOS.  —  Quand  je  dis  l'usage...  c'est  peut-être  beau- 
coup dire...  seulement,  j'a»  vu  souvent  les  ascendanls  des 
deu?:  familles  tenir  le  premier  enfant  sur  les  fonts  baptis- 
maux. 

LE  COMTE.  —  Ah...  oui...  très-bieu...  c^est  un  usage... 
très-patriarcal..,  cela  a  du  bon.  Je  ne  connaissais  pas  cet* 
usage-là.  C'est  bourgeois;  mais,  je  le  répète,  ça  a  du  bon. 
?rlais  ici  le  cas  est...  différent...  Ça  ne  se  pourra  pas,  j'ai 
déjà  choisi  le  parrain  et  la  .iiarraine-,  ce  sera  mon  oncle  le 
duc  el  ma  cousine  la  comtesse  douairière  de  Selville. 

LEGîios.  —  Monsieur  le  comte  a-t-il  encere  quelques  ob- 
servations à  faire; 

LE  COMTE.  —  Oui...  à  propos  des  enfants.  Je  me  char- 
gerai de  leur  éducation  5  on  les  amènera  vous  voir  de  temps 
à  autre,  pas  trop  souvent...  parce  que...  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire  cela...  vous  êtes  d'une  vivacité...  Il  sera  né- 
cessaire qu'ils  prennent  certaines  manières...  Je  ne  dis  pas 
que  les  vôtres  ne  soient  excellentes,  ainsi  que  celles  de  ma- 
dame Legros...  A  propos,  que  signifie  donc  ce  nom  de  des 
Aulnaies  que  j'ai  vu  sur  votre  carte  ? 

LEGROS.  —  C'est  un  nom  de  terre. 

*LE  COMTE.  —  Cette  terre  a-t-elle,  par  lettres  du  roi,  été 
érigée  en  marquisat,  en  comté,  en  baronnie,  en  quelque 
cl] ose  enfin? 

LEGROS.  —  Non. 

LE  COMTE.  —  Je  le  pensais.  Alors  ce  de  fait  de  î'eiïet  aux 
bourgeois,  qui  croient  que  c'est  un  signe  de  noblesse.  Ni- 
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gauds,  que  rien  n'empêche  de  le  prendre  si  ça  leur  fait 
plaisir.  Regardez  ce  que  c*est-que  les  préjugés.;  vous  et  moi. 
nous  en  rions  !  mais  le  vulgaire?  Sans  ce  nom  de  desAnl- 
naies,  qui  pour  vous  et  pour  moi  n'indique  pas  plus  la  no- 
blesse que  votre  vrai  nom  de  Legros,  raffaire  était  impos- 
sible, il  n'y  aurait  pas  eu  moyen  d'envoyer  des  letlres  de 
faire  part  du  mariage  de  M.  le  vicomte  Raymond  de  Gafre- 
ville  avec  mademoiselle  Legros;  tandis  que  mademoiselle 
Euphémie,  je  crois?... 

LEGROS.  —  Oui. 

LE  COMTE.  —  Qui  a  trouvé  le  nom  rVEuphémie?  ça  n'est 
pas  trop  bourgeois. 

LEGROS.  —  C'est  le  nom  de  ma  mère. 

LE  COMTE.  —  Oh!  mon  Dieu!  il  y  a  du  bon  goût  partout. 
Je  disais  donc  que  mademoiselle  Euphémie  des  Aulnaies, 
ça  pourra  passer...  à  peu  près.  Les  nôtres  sauront  à  quoi 
s'en  tenir,  mais  l'honneur  de  la  famille  sera  sauf  aux  yeux 
des  bourgeois.  On  répandra  que  la  terre  "des  Aulnaies  a  été 
érigée  en  baronnie,  que  c'est  de  la  noblesse  de  l'empire. 

LEGROS.  —  Est-ce  tout,  monsieur  le  comte? 

LE  COMTE.  —  Non,  je  disais  quelque  chose...  vous  m'avez 
interrom[iu.  Ah!  j'y  suis.  Je  disais  donc  que,  madame  Le- 
gros et  vous,  vous  avez  des  manières,  selon  moi,  excellen- 
tes, pleines  de  franchise,  de  rçadeur,  de  bonhomie,  là,  des 
manières  de  braves  gens  tout  à  fait,  des  manières  comme  je 
les  aime,  qui  sont  l'indice  d'un  bon  cœur;  mais  les  enfants 
du  vicomte  de  Gafreville,  destinés  à  vivre  dans  un  certain 
monde,  à  aller  un  jour  à  la  cour,  auront  besoin... 

LEGROS.  — Je  comprends...  Monsieur  le  comte  craint  que 
les  enfants  de  mademoiselle  Legros  n  aient  les  m.anières  de 
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leur  grand-père...  Mais  comment  ferez-vous  pour  qu'ils  ne 
prennent  pas  les  manières  de  leur  mère,  qui  a  dû  prendre 
un  peu  des  nôtres?  La  séparerez-vous  de  ses  enfants? 

LE  COMTE.  —  Oh  !  les  femmes  prennent  si  vite  les  ma- 
nières de  leur  situation  !  Je  gage,  en  six  mois,  faire  une 
duchesse  présentable  d'une  grisette;  avant  trois  mois,  vous 
ne  reconnaîtrez  plus  votre  fdle. 

LEGROS.  —  Est-ce  là  toTit,  monsieur  le  comte?  • 

LE  COMTE.  — Oui...  si  j'oublie  quelque  chose,  c'est  que 
c'est  peu  important,  et  nous  avons  tout  le  temps  d'en 
causer. 

LEGROS.  —  A  mon  tour,  donc,  monsieur  le  comte,  j'avais 
très-envie  de  voir  ma  fille  vicomtesse  j  j'en  avais  assez  envie 
pour  vouloir  y  mettre  le  prix,  en  argent;  mais  les  humi- 
liations sont  de  trop;  et,  tout  bien  considéré,  c'est  trop 
cher.  Ma  fille  ne  sera  pas  vicomtesse.    . 

LE  COMTE.  —  Quand  je  disais  que  cet  homme  est  fait  de 
salpêtre. 

LEGROS.  —  Et  moi  aussi,  j'ai  une  noblesse.  Une  fortune 
acquise  honnêtement  dans  l'industrie  et  le  maniement  d'af- 
faires utiles  à  mon  pays  est  aussi  une  noblesse. 

LE  COMTE.  —  Personne  n'en  est  plus  convaincu  que  moi  ; 
aussi  ce  que  je  vous  dis  est  pour...  les  autres. 

LEGROS.  —  Et  cette  noblesse-là,  monsieur  le  comte,  je  la 
mets  au-dessus  de  celle  des  parchemins,  qui,  entre  nous, 
est  passée  de  mode. 

LE  COMTE.  —  Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez,  mon 
cher,  vous  qui  consentez  à  vous  dépouiller  pour  vous  insi- 
nuer dans  celte  noblesse  de  parchemin,  à  laquelle  jn  vous 
engage  à  témoigner  plus  de  respect,  membre  que  vous  êtes 
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de  la  noblesse  de  sacoche  I  Ces  talons  rouges  de  comptoir 
sont  étranges  !  Monsieur  Legros,  oublions  tous  les  deux 
l'aiïaire  dont  j'avais  eu  la  faiblesse  de  consentir  à  entendre 
parler. 

LEGROS.  —  Volontiers,  monsieur  le  comte  ;  rappelez-vous 
seulement  une  .chose. 

LE  COMTE.  —  Laquelle? 

LEGROS.  —  C'est  que  c'est  moi  qui  vous  ai  refusé. 

LE  COMTE.  —  Adieu,  monsieur  Legros. 

LEGROS.  —  Je  ne  vous  reconduis  pas. 

LE  COMTE.  —  Je  le  vois  bien,  et  ce  n'est  pas  ce  que  vous 
faites  de  mieux;  mais  j'y  trouve  m.on  compte. 

SCÈNE  ÏV. 

LEGROS  seul. 

Non,  non,  vous  n'aurez  pas  ma  fille,  et  surtout  vous 
n'aurez  pas  la  dot  de  ma  fille.  Madame  Legros  va  m'en 
vouloir  ;  elle  aurait  accédé  à  tout  pour  voir  sa  fille  vicom- 
tesse, mais  moi  !•  On  dirait  que  ces  gens-là  se  croient  d'une 
autre  espèce  que  nous  ^  s'il  y  a  deux  espèces,  ils  sont  de  la 
mauvaise.  J'ai  voulu  l'entendre  jusqu'au  bout.  La  noblesse! 
avantage  donne  par  le  hasard  !  Je  voudrais  bien  savoir  si 
leurs  ancêtres,  dont  ils  sont  si  orgueilleux,  seraient,  de 
leurcôté,  bien  fiers  de  les  avoir  pour  descendants.  Ab- 
surde prcjugél  Oh  !  il  avait  bien  raison,  celui  qui  a  dit  ; 

Les  mortels  sont  égaux,  ce  n'est  pas  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  dilTérenec. 

(En  prononçant  ces  paroles,  Legros,  fort  agité  et  drapé  no- 
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blemmt  dans  sa  robe  de  chambre^  se  promène  à  grands 
pas;  il  reprend  sur  la  cheminée  le  volume  qu  il  avait  fait 
semblant  de  lii'e  ;  il  hausse  les  épaules  de  sa  propre  fai- 
blesse ;  il  prend  le  livre,  V essuie  avec  sa  manche,  souffle 
sur  la  tranche  dorée  pour  enlever  la  poussière,  le  remet 
'  dans  la  bibliothèque^  quil  ferme  à  double  tour  et  dont  il 
aie  la  clef.  Il  revient  des  esprits  dans  les  bibliothèques^  et 
lien  des  gens  en  ont  peur  !) 

(Il  inarche  encore  en  répétant  dix  fois  :  ) 

Les  mortel?  sont  égaux,  ce  n'est  pas  la  naissance, 
C'est  la  senlc  vertu  qui  fait  la  difîérence. 

(//  s' arrête  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin,  et  joue  avec 
ses  doigts  la  Marseillaise  sur  les  vitres;  tout  à  coup  il 
suspend  l'hymne.) 

Eh  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  voisP-Euphémie  dans  le 
jardin  !  Elle  se  promène  avec  M.  Petit .  Réellement  ce  M.  Pe- 
tit perd  son  temps  comme  s'il  était  à  lui,  comme  si  je  ne  le 
lui  payais  pas.  Quatre-vingts  francs  par  mois  pour  se  pro- 
m"ener  au  soleil  avec  ma  fille  dans  le  jardin  !  Je  trouverais 
à  meilleur  marché. 

(//  sonne.  —  Eusèbe  entre.) 

Eusèbe,  appelez-moi  M.  Petit. 

(Eusèbe  sort.) 

Mais  que  diable  fait  ma  fille  au  jardin  ce  matin?  Elle  ne 
sortait  pas  d'ordinaire  de  sa  chambre  avant  le  déjeurier. 
C'est  mon  temps  qu'il  perd,  puisque  je  le  lui  achète,  et  le 
temps,  disent  tous  les  proverbes,  c'est  le  bien  le  plus  pré- 
cieux \  donc  il  me  vole.  (Entre  Petit.) 
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SCÈNE  V. 

LEGROS,  ANDRÉ  PETIT. 

LEGROS.  —  Vous  voilà,  monsieur  ! 

PETIT.  —  Oui,  monsieur. 

LEGROS.  —  Monsieur,  vous  êtes  entré  chez  moi  au  prix 
de  quatre-vingts  francs  par  mois.  Pourquoi  faire? 

PETIT.  —  Monsieur,  j'ai  eu  Thonneur  d'entrer  chez  vous 
en  qualité  de  commis  et  de  secrétaire. 

LEGROS.  —  Votre  prédécesseur  ne  recevait  que  soixante- 
dix  francs;  à  ce  titre  et  à  quelques  autres,  je  pense  avoir 
droit  à  de  l'exactitude  de  votre  part. 

PETIT.  —  Dites,  monsieur,  à  du  zèle,  à  du  dévouement 
au  dévouement  le  plus  absolu. 

LEGROS.  —  Très-bien,  monsieur.  Je  ne  sais  si  c'est  rour 
faire  preuve  de  ce  dévouement  que  vous  vous  promenez  au 
jardin  au  lieu  d'être  dans  votre  bureau;  mais^  à  coup  sûr, 
cela  ne  fait  pas  preuve  d'exactitude  à  remplir  vos  devoirs. 

PETIT.  —  Je  rendais  compte  à  mademoiselle  d'une  corn- 
mission  q^u'elle  avait  bien  voulu  me  confier. 

LEGROS.  —  Que  vous  fassiez  les  commissions  de  ma  fille, 
rien  de  mieux;  mais  elles  ne  doivent  pas  vous  empêcher  de 
remplir  vos  fonctions. 

PETIT.  —  Tenez,  monsieur,  je  viens  de  vous  faire  un 
m-ensonge. 

LEGROS. —  Hein? 

PETIT.  —  Mademoiselle  ne  m'avait  pas  donné  de  com- 
mission. 
LEGROS.  —  Que  faisiez-vous  alors  dans  le  jardin? 

4. 
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PETIT.  —  Je  suis  tout  tremblant  ;  mais  autant  aujour- 
d'hui qu'un.autre  jour,  puisqu'il  faudra  bien  que  je  vous  le 
dise. 

LEGROS.  —  Qu'est-ce? 

PETIT.  —  Au  moment  de  parler,  ma  langue  se  glace 

LEGROS.  —  Ahçà!  monsieur... 

PETIT.  — Ah!  monsieur,  soyez  mon  second  père. 

LEGROS.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

PETIT.  —  Mademoiselle  Euphémie... 

LEGROS.  —  Eh  bien  ? 

PETIT,  —  Eh  bien  î  je  l'aime,  je  l'adore.. . 

LEGROS.  —  Ah ,  mon  Dieu !... 

PETIT.  —  Je  serai  pour  vous  un  fils  respectueux,  dévoué. 

LEGROS.  —  Monsieur  Petit,  vous  vous  oubliez... 

PETIT.  —  Je  suis  jeune  et  sans  fortune  5  mais,  avec  votre 
appui  et  vos  conseils,  je  parviendrai.  D'ailleurs,  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à  vos  intérêts  sera  le  prix  de  vos  bienfaits 
Vos  affaires  seront  les  miennes. 

LEGROS.  — 11  n'est  pas  dégoûté...  Monsieur  Petit,  par- 
lons sérieusement  :  si  je  comprends  bien  vos  paroles  inco- 
hérenles,  vous  me  proposez  de  vous  donner  nfii  fille  en 
mariage? 

PETIT.  —  Oui,  monsieur,  et  croyez... 

LEGROS.  — '  Trêve  de  phrases.  Je  vais  vous  montrer  une 
grande  indulgence. 

(Petit  se  précipite  sur  la  main  de  Legros  comme  s'il  voulait 
la  baiser^  Legros  l'arrête  d'un  geste  superbe.) 

LEGROS.  —  Je  vais  vous  montrer  une  grande  indulgence... 
Je  ne  vous  chasse  pas  à  l'instant  même...  Vous  finirez  votre 
mois,  cela  vous  donnera  le  temps  de  chercher  une  place. 
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PETIT.  —  Mais,  monsieur... 

LEGROS.  —  Et  dans  votre  nouvelle  place,  vous  ferez  bien 
de  montrer  moins  d'ambition. 

PETIT.  —  3fais,  monsieur,  je  ferai  comme  vous;  par  le 
travail,  par  la  probité,  je  deviendrai  riche,  je... 

LEGROS.  —  Ah!  vous  voulez  épouser  mademoiselle  des 
Aulnaies  !  Il  y  a  une  demi-heure  je  la  refusais  à  M.  le  comte 
de  Gafreville,  qui  venait  en  personne  me  la  demander  pour 
son  fils...  Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  pour  la  donner 
au  fils  d'un  employé  au  ministère  des  finances.  Non,  mon 
cher,  mademoiselle  des  Aulnaies  n'est  pas  destinée  à  deve- 
lir  rnadame  Petit. 

PETIT.  —  Monsieur,  mon  père  est  un  homme  hono- 
rable... 

LEGROS.  —  Qui  vous  dit  le  contraire?  Et  vous  aussi,  mon 
cher,  vous  êtes  un  homme  honorable  j  tout  le  monde  est 
honorable...  Mais,  enfin,  il  y  a  des  classes  dans  la  société... 
Il  y  a  des  rangs...  Et  c'est  là  le  malheur  de  ce  temps-ci, 
c'est  que  tout  le  monde  veut  sortir  de  sa  sphère...  C'est  que 
tous  les  moyens  sont  bons  pour  arriver  à  tout...  C'est  qu'il 
n'y  a  pour  personne  ni  moyens  trop  bas  ni  ambition  trop 
haute.  C'est  le  tohu-bohu,  c'est  la  confusion  I 

PETIT.  — -  Monsieur... 

LEGROS.  —  C'est  assez,  n'en  parlons  plus.^Vous  finirez 
votre  mois.  Cependant  si,  pendant  les  vingt  jours  que  vous 
avez  encore  à  passer  ici,  vous  vous  avisez  d'adresser  la  pa- 
role à  mademoiselle  des  Aulnaies,  ou  seulement  de  lever 
les  yeux  sur  elle,  il  faudra  partir  cinq  minutes  après,  le 
temps  de  rassembler  vos  plumes  et  votre  canif. 

{Entre  Eusèbe.) 
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EUSÉBE.  —  Monsieur,  le  déjeuner  est  servi. 

LEGROS.  —  Tenez,  monsieur  Petit,  mettez-vous  là,à  mon 
]}ureau^  il  y  a  là  dix  lettres  à  copier.  Réparez  le  'temps  que 
vous  m'avez  perdu.  Vous  me  les  descendrez  après  le  déjeu- 
ner. (//  sort,) 

SCÈNE  VI. 

ANDRE   PETIT. 

Ahî  mademoiselle  Legros  n'est  pas  destinée  à  devenir 
madame  Petit  I  Ah!  je  suis  chassé  pour  avoir  seulement 
pensé  à  elle!  Ce  que  c'est  que  les  parvenus!  Un  marchand 
enrichi  !  il  y  a  bien  de  quoi  être  si  fier  !  une  fortune  acquise 
en  vendant  à  faux  poids  des  marchandises  sophistiquées  ! 
Comme  il  m'a  traité  !  Quoi  !  parce  que  je  ne  suis  pas  riche  ! 
Je  le  deviendrai  ;  j'ai  de  la  volonté,  de  rintelligence.  {Avec 
emphase.)  C'est  un  cœur  d'honnête  homme  qui  bat  dans  ma 
poitrine,  un  honnête  homme  est  Tégal  de  tout  le  monde. 
(Il  froisse  les  lettres  à  copier  et  les  jette  par  terre.)  Oui,  je 
deviendrai  riche...  quand  je  devrais  faire  comme  les  autres. 
Ahî  ça  aurait  bien  abrégé  le  chemin...  que  d'épouser  la 
fiUc  d'un  millionnaire.  Mais,  elle  m'aime,  tout  n'est  pas 
perdu,  les  coups  du  destin  respecteront  notre  amour;  cet 
amour  qui  est  mon  bonheur,  qui  est  ma  vie...  Gardons  ces 
phrases-là  pour  lui  écrire.  Racontons-lui  ma  douleur  en 
vers  louchants.  L'amour  rapproche  les  conditions,  l'amour 
rend  égaux  la  bergère  et  le  monarque,  l'amour...  Ça  n'est 
pas.,  au  fond,  que  j'en  aie  beaucoup  -,  cependant  je  la  ren- 
drais heureuse.  Elle  aime  les  vers;  les  femmes  aiment  les 
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vers,  le  langage  des  dieux,  faisons  des  vers.  Je  me  rappelle 
ma  première  sédaite  :  j'ai  perdu  une  femme,  je  lui  ai  fait 
tout  abandonner,  famille,  mari,  enfants,  fortune,  avec  des 
vers  de  quatorze  pieds  !  (//  se  lève,  se  place  devant  la  chc- 
minée ^  se  regarde  dans  la  glace,  et  arrange  ses  cheveux.) 
Quel  dédain  m'a  montré  cette  sacoche  de  Legros  !  la  nalui-^) 
m'a  donné  de  l'esprit  et  quelques  avantages  extérieurs,  il 
me  semble  que  cela  vaut  bien  de  l'argent.  11  ne  me  croit  pas 
son  égal...  mais  je  suis  son  supérieur.  Vil  métal!  Allons, 
faisons  des  vers  à  sa  fille.  (//  se  rassied  devant  le  bureo.u. 
DÉSESPOIR.  Ça  n'est  pas  mal  pour  le  titre... 

(Entre  Virginie  un  balai  et  un  plumeau  à  la  main,) 

SCÈNE  VIÏ. 

VIRGINIE,  ANDRÉ  PETIT. 

VIRGINIE.  —  Quoi  !  vous  êtes  ici,  monsieur  Petit? 

PETIT.  —  Et  pas  pour  longtemps,  charmante  Virginie. 

VIRGINIE.  —  Que  voulez- vous  dire? 

PETIT.  —  Que  je  quitte  cet,te  maison  à  la  fin  du  mois  pour 
n'y  jamais  rentrer. 

VIRGINIE.  —  On  vous  a  renvoyé? 

PETIT.  —  Non...  pas  précisément.  Mais  nionsieur  Le- 
gros, qui  s'en  fait  accroire,  a  pris  avec  moi  un  ton  qui  ne 
me  convient  pas  ^  j'ai  donné  ma  démission. 

VIRGINIE.  —  Ah,  mon  Dieu  ! 

PETIT.  —  Je  remplis  mes  obligations  envers  M.  des  Aul- 
naies,  mais  il  ne  doit  pas  oublier  que,  sous  le  rapport  de 
l'éducation,  des  manières,  je  suis  au  moins  son  égal,  et 
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qu'il  me  doit  les  égards  qu'on  se  doit  entre  nommes  comme 
il  faut.  Le  berger  honnête  étant  mieux  que  le  princb  dé- 
loyal... 

VIRGINIE.  —  Et  vous  partez  à  la  fin  du  mois  ! 

PETIT.  —  Oui  ;  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  dans  l'em- 
barras. 

VIRGINIE.  —  Écoutez-moi,  monsieur  Petit.  Vous  m'avez 
dit  souvent  que  vous  m'aimiez... 

PETIT. —  Oui,  certes,  je  vous  aime,  charmante  Vir- 
ginie. 

VIRGINIE.  —  Jusqu'ici  j'ai  évité  de  vous  répondre,  mais 
ce  qui  arrive  change  tout;  moi  aussi  je  vous  aime^,  mon- 
sieur Petit.  Ma  famille  est  honnête  :  mon  père  est  cultiva- 
teur, il  a  amassé  un  peu  de  bien... 

PETIT.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  cela  pour  vous  trouver 
adorable,  ma  chère  Virginie.  (//  veut  l'embrasser,) 

VIRGINIE.  —  Ce  n'est  pas  le  moment  de  plaisanter,  mon- 
sieur Petit.  Parlons  sérieusement.  Partez  d'ici  aussitôt  que 
vous  le  pourrez,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour  mon 
père. 

PETIT.  —  Une  lettre  pour  votre  père!...  mais  ne  crai- 
gnez-vous pas  qu'il  soupçonne. . . 

viuGiiME.  —  Que  nous  nous  aimons? 

PETIT.  —  Oui. 

VIRGINIE.  —  C'est  justement  ce  que  je  lui  dirai  dans  ma 
lettre. 

PETIT.  —  Je  ne  comprends  pas. 

VIRGINIE.  —  Comment,  vous  ne  comprenez  pas  !  Je  dirai 
à  mon  père  que  vous  m'avez  fait  la  cour^ 

PETIT.  —  Mais  il  se  fâchera. 
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VIRGINIE,  —  Pas  le  moins  du  monde.  Je  lui  dirai  toutes 
les  bonnes  qualités  que  j'ai  découvertes  en  vous,  je  lui  di- 
rai que  je  crois  que  vous  me  rendrez  heureuse...  et...  le 
reste  vous  regardera...  vous  parlerez  à  mon  père. 

PETIT.  —  Mais  que  voulez-vous  que  je  lui  dise?...  11 
n'est  pas  d'usage  de  prendre  les  pères  pour  confidents  de 
ces  choses-là. 

VIRGINIE.  —  A  mon  tour,  c'est  moi  qui  ne  comprends 
pas.  Gomment, -sans  cela,  voulez-vous  que  la  chose  se 
fasse  ? 

PETIT.  —  Mais  quelle  chose  ? 

VIRGINIE.  —  Jamais  je  n'irai  contre  la  volonté  de  mes 
parents,  et  d'ailleurs  je  n'ai  que  dix-neuf  ans. 

PETIT.  —  J'ai  un  plan  qui  vaut  mieux  que  cela.  Je  vous 
aime,  vous  m'aimez,  je  quitte  la  maison,  mais  je  vais  trou- 
ver une  autre  place  ;  vous  sortez  le  dimanche,  eh  bien  ! 
vous  viendrez  me  voir  tous  vos  jours  de  sortie. 

VIRGINIE.  —  Vous  aller  voir?...  Mais  je  ne  compte  pas 
rester  en  service  une  fois  mariée. 

PETIT.  —  Comment,  une  fois  mariée  !  est-ce  que  vous 
allez  vous  marier? 

VIRGINIE.  —  Ah  çà,  monsieur  Petit,  à  quel  jeu  jouons- 
nous? 

PETIT  avec  emphase,  —  Au  jeu  charmant  de  f  amouî.  (// 
veut  V embrasser,) 

VIRGINIE.  — r  Finissez.  Vous  dites  que  vous  m'aimez  :  je 
suis  fille,  vous  êtes  garçon,  mes  parents  m'aiment  au  point 
de  ne  rien  me  refuser,  je  vous  dis  d'aller  me  demander  à 
mon  père  j  il  me  semble  que  c'est  clair. 
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PETIT.  —  Mais  je  vous  assure  que  ça  ne  l'est  pas  du 
tout.  Xîu'est-ce  que  vient  faire  votre  père  entre  nous? 

viRGiiNiE.  —  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  me'marierai  pas  sans 
Je  consentement  de  mon  père. 

PETIT.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  (//  a  peine  à  parlée"  tant  le  rire 
V  étouffe)  Ah  !  il  s'agit  d'aller  demander  votre  main  à  Tau- 
leur  de  vos  jours.  Ah  !  ma' chère  enfant,  je  ne  comprenais 
pas.  Fi  donc  !  enchaîner  notre  liberté  !  mais  le  mariage 
tue  l'amour.  Non,  non,  ma  chère  Virginie,  pas  de  pareilles 
chaînes,  n'ayons  que  des  liens  de  fleurs  !  Ah  !...  elle  est 

bonne. 

VIRGINIE.  — Eh  quoi!  monsieur,  vous  ne  voulez  pas 
m'épouser? 

PETIT.  —  Mais,  ma  chère  enfant,  on  n'épouse  plus,  c'est 
passé  de  mode. 

VIRGINIE.  —  Pourquoi  alors  depuis  trois  mois  me  dites- 
vous  sans  cesse  que  vous  m'aimez  ?  • 

PETIT.  —  Parce  que  je  t'aime. 

VIRGINIE.  —  Eh  bien...  alors? 

PLTiT.  —  Eh  bien,  alors,  si  vous  m'aimez  aussi,  nous 
n'avons  besoin  du  consentement  de  personne  pour  jouir 
d'une  félicité  parfaite. 

VIRGINIE.  —  Eh  bien...  alors,  allez  chez  mon  père. 

PETIT.  —  Ah  çà,  elle  y  lient!  Voyons,  chère  enfant, 
précisons  ce  coq-à-l'âne.  J'ai  à  Votre  disposition  de  l'amour, 
autant  que  vous  en  voudrez,  du  plus  tendre,  de  l'amour 
numéro  un,  mais  je  suis  ennemi  du  mariage.  Je  vous  aime, 
M  n'y  a  qu'une  chose  au  monde  que  j'aime  autant  que 
vous...  c'est  le  célibat.  Sérieusement,  où  avez-vous  pris 
celle  idée  bouffunne? 


DE  BAS  EN  HAUT.  73 

vmCî^'îE.  —  Mais  je  ne  vois  pas  ce  que  mon  idée  a  d'ex- 
traordinaire. . 

TETiT.  —  Allons  donc,  ma  chère  petite,  vous  n'y  pensez 
pas.  {Entre  Euscbe,) 

EUSEBE.  —  Monsieur  Petit,  le  patron  vous  demande  dans 
la  salle  à  manger. 

PETIT.  ~  Âh  !  mon  Dieu  !  et  ses  lettres  !  (//  ramasse  les 
lettres,  les  replie,  les  repasse  avec  sa  manche.)  il  faut  que 
je  trouve  un  mensonge  en  descendant  l'escalier.  Bah  !  il  y  a 
quarante  marches,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut.  Ah!  cette 
pauvre  Virginie  !  (//  sort.) 

EUSÈBE.  —  Mademoiselle  Virginie,  j'ai  à  vous  parler; 
je  remonte  aussitôt  que  j'aurai  desservi  le  déjeuner. 

(//  sort,) 

SCÈNE  VIII. 

VIRGINIE  seulq. 

Ayje  comprends  maintenant-,  c'est-à-dire  que  mon- 
sieur André  Petit  se  trouve  trop  grand  seigneur  pour  m'é- 
pouser.  Monsieur  aurait  daigné  Jaissé  tomber  sur  moi 
quelques  bontés  du  haut  de  sa  grandeur  !  Un  commis  aux 
appomtements  de  quatre-vingts  francs  par  mois  !  c'est-à- 
dire  pas  d'appointements,  puisqu'on  vient  de  le  renvoyer. 
C'est  inouï  !  parce  que  ça  a  deux  chilTon&  de  drap  qui  lui 
pendent  du  dos,  et  que  ça  a  accrochés  je  ne  sais  commenl 
àsa  veste^  ça  se  croit  quelqu'un,  ça  se  croit. au-dessus  de  la 
lijle  d'un  hoiînête  cultivateur.  G(imme  si  une  jolie  fille, 
d'une  famille  honnête  n'était  pas  Tégale  de  tout  îc 
inonde! 

5 
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l'auteur.  —  Parmi  les  femmes,  les  belles  sont  les 
nobles  et  les  laides  les  roturières. 

VIRGINIE.  —  Monsieur  André  Petit  me  trouve  présomp- 
tueuse de  vouloir  l'épouser...  Monsieur  le  commis...  le 
commis  chassé,  ne  veut  pas  descendre  de  son  rang  ;  11  a 
peur  de  se  mésallier.  Mais  c'est  moi  qui  me  serais  mésal- 
liée.,. Ça  fait  pitié. 

{Entre  Eusèbe,) 

SCÈNE  IX. 

EUSÈBE,  VIRGINIE. 

EUSÈBE.  —  Vous  êtes  bien  bonne  de  m'avoir  attendu. 

VIRGINIE.  —  A  vous  parler  franchement,  je  ne  pensais 
guère  à  vous  et  c'est  bien  sans  le  faire  exprès  que  je  suis 
resiée  ici...  Il  faut  que  je  me  dépêche  de  faire  mon  ouvrage... 
(Pendant  le  reste  de  la  scène  elle  balaye^  dérange  et  range 
les  meubles^  frotte^  essuie,  époussète,  etc.) 

EUSÈBE.  —  Est-ce  vrai,  mademoiselle  Virginie,  que  vous 
allez  épouser  Germain?  (Gros  soupir.) 

VIRGINIE.  —  Qui  ça...  Germain?  Le  valet  de  chambre  de 
monsieur  Raymond  ? 

EUSÈBE.  —  Oui. 

VIRGINIE.  —  Qui  vous  a  dit  celte  bêlise-là...  monsieur 
Eusèbe? 

EUSÈBE.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  vrai...  Vous  ne  l'épousez 

pas!...  -, 

^.VIRGINIE.  —  Moi!  épouser  monsieur  Germain?  un  valet 
àe  chambre  qui  n'a  que  sa  place...  qu'on  peut  renvoyer  de- 
main, et  qui  serait  sur  le  pavé...  Non  !  Dieu  merci,  je  ne 
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suis  pas  assez  folle  pour  y  penser  seulement...  La  ferme 
de  moQ  père  est  en  partie  à  \\ii,  et  il  ne  me  mariera  pas 
sans  me  donner  une  bonne  coffrée  et  une  petite  dot. 

EUSÈBE.  —  Ah  !  mademoiselle,  avec  votre  figure  on  n'a 
besoin  ni  de  dot  ni  de  coffrée...  Eh  bien!...  je  suis  bien- 
heureux que  ça  ne  soit  pas  vrai. 

VIRGINIE.  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire...  monsieur 
Eusèbe? 

EUSÈBE.  —  J'ai  quelques  économies^  mademoiselle... 
J'ai  deux  mille  francs...  J'ai  de  plus  un  cousin  qui  m'a 
promis  de  m'aider  à  fonder  un  petit  commerce... 

VIRGINIE.  —  Tant  mieux  pour  vous,  monsieur  Eusèbe. 

EUSÈBE.  —  Et  pour  vous  aussi,  si  vous  le  voulez  bien... 

VIRGINIE.  —  Comment  cela...  monsieur  Eusèbe? 

EUSÈBE.  —  En  devenant  madame  Eusèbe,  vous  seriez 
la  maîtresse  absolue  de  ma  personne  et  de  mon  petit 
bien. 

VIRGINIE.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  monsieur  Eusèbe. 

EUSÈBE.  —  Au  contraire^  j'y  pense  trop 5  came  rend 
presque  idiot...  J'ai  des  distractions,  des  absences  de  mé- 
moire... J'oublie  tout  !  et  si  ça  dure,  je  me  ferai  mettre  à 
la  porte  par*  monsieur  des  Aulnaies. 

VIRGINIE.  —  Eh  bien!  si  vous  y  pensez,  il  faut  vous 
mettre  à  n'y  plus  penser.  ^ 

EUSÈBE.  —  Pourquoi  cela  ? 

VIRGINIE.  —  Parce  que... 

l'auteur.  —  Parce  que  est  de  toutes  les  raisons  que 
donnent  les  femmes  celle  qu'il  est  le  plus  difficile  de  réfu- 
ter... Aussi  la  donnent-elles  souvent....  Quand  une  femme 
dit  :  Pmxe  que.,,  c'est  qu'elle  a  sa  résolution  bien  prise... 
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Si  l'on  insiste  et  si  l'on  en  arrache  une  autre,  il  est  pro- 
bable que  la  seconde  raison,  i-'us  clairement  formulée,  sera 
un  mensonge...  ou  au  moins  une  brutalité. 

EusÈBE.  —  Parée  que...  n'est  pas  une  raison. 

VIRGINIE.  -^  C'en  est  une  si  bonne  que  je  n'en  donnerai 
pas  d'autre. 

Eu.i&fî.  —  Il  me  semble  cependant,  mademoiselle^  que 
lorsqu'un  honnête  homme  de  votre  condition  et  de  votre 
rang  vous  fait  une  proposition  honorable,  le  moins  que 
vous  puissiez  faire  est  d'appuyer  votre  refus  d'une  bonne 
raison.  ' 

VIRGINIE.  —  Si  je  ne  dis  pas  ma  raison,  c'est  parce 
qu'elle  est  bonne  et  que,  précisément  à  cause  de  cela,  cela 
vous  fâcherait. 

EUSÈBE.  — Dites  toujours... 

VIRGINIE.  —  Ma  foî^  puisque  vous  êtes  entêté,  tant  pis 
pour  vous,  monsieur  Eusèbe  -,  mais  je  n'épouserai  pas  un 
homme  de  couleur. 

-  EUSÈBE.  —  Me  prenez-vous  pour  un  nègre,  mademoi- 
selle? 

VIRGINIE. —  Jo  vous  prends  pour  ce  que  vous  êtes, 
monsieur  Eusèbe,  Regardez-vous.  • 

EUSÈBE.  —  Quoi  !  vous  me  repoussez  parce  que  mon 
teint  est  un  peu  plus  coloré  que  le  vôtre? 

VIRGINIE.  —  Dites  beaucoup,  monsieur  Eusèbe. 

EUSÈBE.  —  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  est  rouge 
comme  le  vôtre  ;  mon  cœur  est  aussi  bon  que  le  vôtre: 
parce  que  je  suis  né  plus  proche  du  soleil  que  vous,  vous 
me  croyez  votre  inférieur-,  mais  les  fruits  les  plus  colorés 
par  le  soleil  sont  les  meilleurs. 
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vmciME.  —  Tout  cela  est  possible,  monsieur  Eusèbe, 
mais  ce  que  je  vous  ai  dit  est  ma  pensée;  et  je  vous  assure 
que  ce  ne  serait  pas  ma  pensée,  que  mon  père  ne  donnerait 
pas  son  consentement.- 
^  EUSÉBE.  —  Quoi  !  un  paysan! 

viRGiisiE.  —  Paysan  si  vous  voulez,  mais  blanc. 

EiisÈBE.  — •  Pas  déjà  tant  I 

VIRGINIE.  —  Au  moins  il  n'a  pas  de  sang  de  nègre  dans 
les  veines  !  Adieu. 

EVSÈBEseuL  —  Sotte  engeance!  Honnêteté,  bon  cœur, 
amour,  tout  cela  ne  compte  pour  rien,  parce  que  je  suis 
mulâtre  !  Est-ce  bêle  ! 

SCÈNE  X, 

Dans  rantichambre.* 
EUSÈBE,  APOLLON,  LE  NEGRE. 

APOLLON.  (//  lui  frappe  sur  V épaule.)  Ah  çà  !  je  vous 
cherche  parlout,  maître  Eusèbe!  Il  faut  m'aider  à  débar- 
rasser une  charrette  de  bois,  et  vile  ! 

EUSÈBE.  —  Apollon,  tu  voudras  bien  ne  pas  me  frapper 
sur  l'épaule,  et  me  parler  plus  honnêtement,  enlcnds-tu? 
Que  ce  soit  la  dernière  fois  que  je  te  le  dise  ! 

APOLLON.  —  Je  ne  vous  parle  pas  malhonnêtement, 
monsieur  Eusèbe,  je  vous  parle  comme  on  parle  à  un  bon 
camarade. 

EUSÈDE.  —  Nous  ne  sommes  ni  bons  ni  mauvais  cama- 
rades, Apollon,  tu  as  tes  fonctions  et  j'ai  les  miennes... 
Nous  ne  sommes  pas  camarades  du  tout...  Si  nous  n'étions 
pas  en  France,  tu  n'oserais  pas  me  parler  comme  lu  fais... 
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OU  tu  ferais  connaissance  avec  un  bon  rotin.  Que  je  n'aie 
plus  à  te  le  dire,  n'oublie  plus  le  respect  que  tu  me  dois, 
mauvais  nègre.  (//  sort.) 

SCÈNE  XL 

APOLLON  seul. 

Nègre...  nègre...  Ils  n'ont  que  cela  à  dire...  On  dirait 
que  parce  qu'on  a  la  peau  noire  on  n'est  pas  un  homme 
comme  eux...  Et- ces  maudits  mulâtres,  ils  sont  plus  blancs 
que  les  maudits  blancs...  C'est-à-dire,  que  quoique  nos 
prêtres  disent  que  le  diable  est  blanc...  je  crois  plutôt  qu'il 
est  mulâtre....  Ce  n'était  pas  tant  la  peine  de  nous  faire 
quitter  le  culte  de  nos  fétiches^  de  nous  baptiser  et  de  nous 
mettre  d'une  religion  qui  prêche  l'égalité,  pour  nous  traiter 
comme  on  fait....  Nègre!  Eh  bien!  oui,  je  suis  nègre.... 
J'aime  autant  cela  que  d'être  mulâtre...  Au  moins  ma 
mère  était  la  femme  de  mon  père...  Tandis  qu'eux,  pres- 
que toujours,  ils  sont  le  fruits  d'un  adultère  ou  d'un  con- 
cubinage.... J'aime  autant  être  nègre  que  blanc....  Aux 
yeux  de  Dieu,  il  n'y  a  ni  nègre  ni  blanc...  Dieu  n'est  ni 
blanc  ni  noir...  Il  est  lumière...  Il  est  soleil...  Devant  lui 
les  hommes  sont  égaux...  —  Qui  frappe  à  la  porte? 

(//  entr'ouvre  la  porte.) 

UNE  VOIX.  —  Un  pauvre  aveugle,  s'il  vous  plaît. 

APOLLON.  —  Encore  un  mendiant...  Allez-vous-en,  on 
ne  donne  pas  ici...  On  ne  pourra  donc  jamais  se  débar- 
rasser de  cette  vermine-là... 

(Il  referme  brusquement  la  porte.) 
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SCÈNE  XII. 

Dans  la  rue. 

UN  AVEUGLE  joueur  de  clarinette,  conduit  par  un  chien.  — 
UN  AUTRE   MENDIANT  appuyé  sur  des  béquilles. 

l'aveugle.  —  Le  brutal  !  Ces  domestiques,  ces  fainéants, 
ça  parle  plus  durement  aux  pauvres  que  leurs  maîtres. 
(//  souffle  dans  sa  clarinette.)  Qui  va  là? 

LE  BOITEUX.  —  Un  confrère. 

l'aveugle.  —  Un  aveugle? 

LE  boiteux.  —  Non,  un  boiteux. 

l'aveugle  d'un  ton  dédaigneux»  —  Ah  !  ce  n'est  qu'un 
boiteux  ? 

le  boiteux.  —  Est-ce  parce  que  tu  joues  de  la  clari- 
nette que  lu  es  si  fier  ?  Joli  instrument,  qui  rend  sourds 
ceux  qui  l'entendent,  et  aveugles  ceux  qui  en  jouent! 
Est-ce  parce  que  tu  es  aveugle?  Mais  qui  est-ce  qui  n'est 
pas  un  peu  aveugle?  Je  ne  suis  que  boiteux,  mais  je  ne  suis 
pas  un  boiteux  comme  un  autre.  J'ai  une  plaie  hideuse  à 
voir  que  je  montre  aux  passants,  avec  Tautorisation  du 
maire  et  avec  garantie  du  gouvernement.  Certes,  mon  con- 
frère, je  ne  voudrais  pas  être  aveugle  et  perdre  ma  plaie  ; 
je  ferais  un  marché  de  dupe,  j'y  perdrais.  Je  te  pardonne 
ta  fatuité  et  ton  ignorance,  parce  que  tu  n'y  vois  pas. 

(L'aveugle,  un  moment  interdit,  cherche  autour  de  lui; 
puis  il  donne  un  coup  de  bâton  à  son  chien.)  . 


BERNARD  ET  MOlITOri 


A  Edouard  Ferey, 


lî  y  a  bien  des  choses  que  l'on  m'a  gâtées.  Les  poètes 
clégiaques  ont  mis  tout  homme  qui  se  respecte  dans  la 
nécessité  de  ne  plus  aimer  la  lune  que  tout  bas,  et  de  se 
cacher  pour  regarder  couler  l'eau.  Il  y  a  une  petite  fleur 
que  l'on  n^i^aWe  pensée,  et  que  les  nomenclatures  des  jar7 
dinicrs  disent  :  violette-tricolore.  Celte  petite  fleur  si  con- 
nue a  des  pétales  des  plus  riches  nuances  de  violet  et  du 
velours  le  plus  fin.  Pour  aucun  prix  je  ne  laisserais  fleurir 
une  pensée  sur  ma  terrasse.  Il  m'est  impossible  de  séparer 
dans  mon  esprit  cette  pauvre  fleur  des  plates  allusions  dont 
elle  a  été  l'objet.  On  n,'a  pas  moins  abusé  de  la  rosc^  ce- 
pendant elle  a  triomphé  des  poètes.  On  a  plus  encore  abusé 
du  chien  -,  on  en  a  fait  une  foule  de  récits  j  rien  n'est  plus 
commun  dans  ces  narrations  comme  de  voir  un  chien  de- 
viner à  l'air  contrarié  de  son  maître  que  celui-ci  voudrait 
bien  avoir  27  francs  10  sous  i  le  ciiien  part  comme  un 
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iraitj  et  au  bout  d'une  demi-heure  apporte  la  somme. 

Un  autre  chien  entend  que  Ton  se  permet  au  sujet  de 
jon  maître  quelques  propos  indiscrets ,  il  suit  l'insolent, 
passe  les  barrières,  le  mord  au  coin  d'un  bois  et  revient 
apporter  en  signe  de  victoire  un  lambeau  du  pantalon  du 
calomniateur. 

D'autres  calomniateurs  ne  se  sont  pas  contentés  de  faire 
d'étranges  fables  à  propos  des  chiens  j  ils  les  ont  forcés  à 
force  de  coups  à  devenir  savants.  Il  les  font  marcher  sur 
deux  pattes, /fliVe  le  mort^  manier  un  bâton  en  guise  de 
fusil,  jouer  aux  dominos,  dire  l'heure  qu'il  est,  distin- 
guer les  couleurs ,  un  Allemand  avait  dressé  le  sien  à  dire 
papa. 

Rien  de  plus  fréquent  que  des  scènes  grotesques  à  propos 
des  chiens  plus  ou  moins  savants.  Un  homme  dans  une 
soirée  de  bonnetiers  amena  son  chien. 

Quand  on  dit  un  chien  en  général,  sans  désigner  spé- 
cialement son  espèce,  il  va  sans  dire  qu'il  est  question  d'un 
barbet  5  de  même  que  lorsque  vous  parlez  d'un  soldat  de 
Tempire,  l'esprit  se  représente  tout  d'abord  un  grenadier 
de  la  vieille  garde  avec  la  longue  capote  et  le  bonnet  incliné 
en  avant. 

—  Pst?pst!  Médor?Médor? 

Médore  arrive,  la  tête  basse,  la  queue  enti^e  les  jambes, 
car  il  sait  très-bien  qu'il  va  travailler. 

—  Allons,  Médor,  faites  le  beau  !  faites  le  beau! 

Faire  le  beau  consiste  à  se  mettre  debout.  Médor  reste 
planté  sur  ses  quatre  pattes.  Son  maître  accentue  davantage 
son  ordre,  et  passe  graduellement  par  des  intonations  suc- 
cessives jusqu'à  la  plus  véhémente  colère. 

5. 
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Le  chien  se  sauve  sous  le  lit. 

Les  menaces,  les  cris  ne  peuvent  le  faire  revenir-,  le 
maître  se  radoucit.  —  Allons,  Médor,  mon  bon  Médor, 
venez  baiser  ce  maître,  vous  aurez  du  sucre;  viens,  mon 
petit  Médor. 

Le  chien  arrive  en  rampant,  le  maître  le  carresse,  un 
moment  le  pauvre  animal  reprend  sa  gaieté,  ses  yeux 
s'animent  ;  il  bondit  jusqu'au  visage  de  son  tyran  pour  le 
lécher. 

Celui-ci,  qui  a  renoncé  à  lui  faire  faù^e  le  beau,  veut  au 
moins  qu'il  fasse  le  mort. 

—  Allons,  Médor,  faites  le  mort!  Le  chien  rampe  de 
nouveau,  ses  yeux  s'éteignent,  il  tremble  de  frayeur.  Faites 
le  mort  !  faites  le  mort  !  —  C'est  étonnant,  il  le  fait  si  bien 
d'ordinaire  î  —  Médor,  faites  le  mort  ! 

Le  maître  lève  la  canne,  le  chien  s'enfuit;  un  homme  ou 
un  hasard  bienveillant  a  laissé  la  porte  ouverte^  il  va  at- 
tendre son  maître  dans  la  rue,  à  la  pluie.  Pauvres  diables, 
qui  ne  peuvent  pas  se  contenter  de  l'intelligence  naturelle 
du  chien  et  de  son  affection  plus  précieuse  mille  fois  que 
son  intelligence.  Le  chien,  le  seul  ami,  le  seul  qui  n'exige 
pas  que  son  ami  ait  raison  pour  prendre  son  partij  le  seul 
qui  ne  renferme  pas  son  amitié  dans  des  hmites  plus  ou 
moins  étroites  qu'il  s'est  fixées  à  lui-même;  si  doux,  si 
soumis  pour  son  maître,  si  brave,  si  terrible,  si  implacable 
pour  le  défendre. 

Voici  l'histoire  d'un  chien  et  d'un  homme,  de  deux  amis 
qui  s'aimaient  également;  ce  qui  n'arrive  jamais  dans  les 
amitiés  humaines,  où  il  n'y  en  a  qu'un  qui  est  l'ami  de 
l'autre. 
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Bienheureux  quand  l'autre  n'est  pas  son  ennemi  !  Et 
alors  c'est  l'ennemi  le  plus  dangereux,  le  plus  inévitable 
qu'on  puisse  avoir. 

C'est  un  ennemi  qui  vous  tuera  après  une  lente  agonie. 

Mes  deux  héros  avaient  une  assez  grande  ressemblance  -, 
tous  deux  étaient  le  résultat  d'une  foule  de  croisements  de 
races  sans  intelligence,  de  mésalliances  au  hasard,  d'unions 
de  rencontre. 

L'homme  n'était  ni  grand  ni  petit,  plutôt  maigre  que 
gras,  passablement  laid;  ses  traits  étaient  un  assemblage 
confus  et  incohérent  ;  on  n'aurait  pu  y  retrouver  le  type 
d'aucune  race  ni  d'aucune  famille  ;  il  n'était  ni  brun  ni 
blond,  sans  être  pour  cela  précisément  châtain. 

L'autre  ami  était  également  né  d'une  occurence  fortuite. 
Son  père  ni  sa  mère,  par  une  foule  d'altérations  successives, 
n'appartenaient  déjà  plus  à  aucune  race  quand  ils  se  ren- 
contrèrent ;  ils  participaient  des  deux.  Ses  oreilles  courtes, 
à  moitié  relevées,  tenaient  des  terreneuviens,  son  poil  ras 
et  fauve  du  carlin,  son  museau  allongé  du  lévrier;  une  de 
ses  pattes*  était  blanche,  les  autres  n'étaient  d'aucune  cou- 
leur. C'était  un  de  ces  individus  qui  ont  découragé  Buffon, 
et  l'ont  fait  renoncer  à  la  nomenclature  des  races  de  chiens, 
après  en  avoir  classé  plus  de  qij^atre-vingts  espèces  diffé- 
rentes. ^ 

Tous  deux  s'aimèrent  d'autant  plus  que  personne  autre 
ne  les  aurait  aimés;  car,  outre  leur  laideur,  ils  étaient 
pauvres  au  dernier  des  points.  Ils  déjeunaient  rarement, 
car  ce  repas  qui  commence  la  journée  ne  peut  exister  pour 
les  gueux,  qui  doivent  conquérir  chaque  morceau  de  pain; 
ils  dînaient  par  hasard,  tantôt  mal,  tantôt  médiocrement, 
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cf  ne  soupaiont  jamais  ;  le  sommeil  remplaçait  ce  dernier 
repas  ;  le  sommeil,  doux  ami,  qui  suspend  rexialence,  et 
îie  laisse  à  désirer  que  le  sentiment  du  néant,  la  conscience 
(le  ne  pas  être. 
Le  sommeil  n'est  pas  plus  gratuit  que  les  autres  besoins; 

B  il  y  a  des  lois  qui  obligent  un  homme  à  avoir  un  domicile; 

'^  ne  devrait-il  pas  y  avoir  d'autres  lois  pour  obliger  les  lé- 
gislateurs à  fournir  un  domicile? 

Vous  me  direz  peut-être  que  tout  vagabond  a  le  droit 
d'être  arrêté  et  mis  en  prison,  domicile  que  la  loi  lui  ac- 
corde malgré  lui.  Mais  je  répondrai  que  la  loi  ne  lui  inflige 
ce  domicile  qu'en  sa  qualité  de  vagabond  ;  or,  dès  qu'il  a 
mis  le  pied  dans  la  prison,  dès  qu'il  a  pris  possession  de  ce 
domicile,  il  n'est  plus  vagabond,  il  doit  donc  sortir  immé- 
diatement; mais  dès  qu'il  est  dehors  il  redevient  vagabond. 
C'est  un  cercle  vicieux  de  la  part  de  la  loi  5  c'est  peut-être 
un  sophisme  de  ma  part.  Mais  donnez-vous  donc  la  peine 
d'avoir  tout  à  fait  raison,  pour  mourir  empoisonné  ou  vivre 
calomnié.  Tous  deux,  l'homme  et  le  chien,  quand  ils  n'a- 
vaient pas  d'argent,  couchaient  clandestinement  sur  le 
bord  de  la  rivière,  sur  la  grève  du  quai  d'Orsay,  dans  la 
paille  qu'on  y  jetait,  paille  provenant  des  vieilles  pail- 
lasses des  gardes  du  corj|s.  Il  y  avait  alors  des  gardes  du 
corps. 


II 


Le  chien  s'appelait  Mouton,  l'homme  s'appelait  Bernard; 
leurs  noms  ne  leur  allaient  ni  bien  ni  malj  Thomme  se 
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serait  appelé  Mouton,  le  chien  Bernard,  que  personne  n'au- 
rait pu  y  trouver  à  redire,  vu  que  rien  dans  leur  air  ni 
cians  leur  tournure  n'affirmait  ni  ne  démentait  leur 
nom. 

Bernard  faisait  tous  les  métiers  faute  d'en  savoir  un 
seul*,  naturellement,  il  était  condamné  aux  plus  fatigants, 
lesquels  sont  les  moins  rétribués.  Mouton  ne  savait  rien 
faire,  il  suivait  son  maître  partout,  partageait  son  pain,  lui 
léchait  les  mains,  lui  réchauffait  les  pieds  la  nuit,  le  con- 
solait et  l'aimait.  Un  hiver,  Mouton  tomba  malade  5  Ber- 
nard fut  obligé  de  le  laisser  deux  jours  entiers,  seul  sur 
la  paille  du  quai  d'Orsay.  Le  troisième  jour,  il  n'y  avait 
plus  de  paille,  Mouton  fremblait  de  froid  et  de  fièvre  sur  la 
terre  humide,  Bernard  le  porta  chez  un  médecin  de  chiens 
pour  le  faire  soigner.  Le  médecin  exigea  le  payement  de 
huit  jours  d'avance.  Bernard  vendit  son  gilet  et  sa  troisième 
chemise  pour  le  satisfaire. 

Mais  la  maladie  de  Mouton  était  grave  ;  Bernard  venait  le 
voir  teus  les  jours,  et  passait  près  de  lui  tout  le  temps 
qu'il  ne  pouvait  employer  utilement. 

Arriva  l'appel  des  conscrits,  Bernard  fut  obligé  de 
partir.  Cela  l'eût  enchanté,  si  Mouton  avait  été  en  état  de 
le  suivre  -,  car,  au  régiment,  on  a  du  pain,  un  lit,  des  habits; 
mais  Mouton  ne  pouvait  encore  faire  un  p^s.  Il  se  pro- 
cura un  peu  d'argent  de  la  vente  de  ses  bardes  et  partit  en 
pleurant.  Le  régiment  changeait  plusieurs  fois  de  garni- 
son. Bernard  n'avait  qu'un  souci,  c'était  son  chien.  Il 
amassait  de  l'argent,  sou  par  sou,  et  l'envoyait  au  médecin; 
une  fois  il  chargea  de  son  petit  pécule  un  camarade  qui  s'en 
allait  en  trimestre  à  Paris.  Le  camarade  but  l'argent. 
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Un  jour,  Bernard  reçut  une  lettre  :  elle  porlait  te  timbre 
de  tous  les  endroits  où  le  régiment  avait  passé.  Elle  avait 
quinze  jours  de  date.  Elle  était  du  vétérinaire,         ^ 

Il  n'avait  pas  reçu  le  dernier  envoi  de  Bernaro  ;  il  lui  an- 
nonçait que  si  la  pension  du  chien  n'était  pas  acquittée  sous 
quinze  jours,  le  chien,  qui  était  parfaitement  guéri  depuis 
longtemps,  serait  vendu. 

Un  frisson  parcourut  le  corps  de  Bernard,  son  cœur  se 
sera;  il  courut  chez  son  colonel  la  lettre  à  la  main,  mais 
sitôt  qu'il  voulut  parler,  sa  voix  se  brisa  en  sanglots,  il  ne 
put  que  tendre  la  funeste  missive,  et  dire,  crier  en  pleurant: 
«  Mouton,  mon  Mouton,  mon  pauvre  Mouton  vendu  î  » 

Le  colonel  le  crut  fou;  cependant  il  pleurait  de  si  bon 
cœur,  il  avait  quelque  chose  de  si  vrai  dans  sa  douleur,  de 
si  amer  dans  ses  larmes,  que  le  colonel  le  calma,  le  rassura*, 
et  se  fil  conter  l'affaire. 

—  Mon  colonel,  dit-il  en  finissant,  au  nom  du  ciel,  au 
nom  de  ce  que  vous  aimez  le  plus  au  monde,  laissez-moi 
partir,  laissez-moi  allez  chercher  Mouton  ;  laissez-moi  par- 
tir, ou  je  m'en  irai  sans  permission  ;  je  m'enfuirai,  je  dé- 
serterai. Il  faut  que  je  voie  Mouton,  je  ne  veux  pas  qu'il  soit 
vendu;  mon  Dieu  !  Mouton  vendu  !  —  Mais,  dit  le  colonel, 
quand  je  l'aurai  donné  une  permission,  comment  feras-tu 
ce  voyage?  Tu  sais  que  les  militaires  ne  reçoivent  rien  en 
route  pour  ce  genre  de  congé.  —  Oh  !  je  mendierai,  on  ne 
me  refusera  pas  un  morceau  de  pain  et  de  la  paille  pour 
coucher.  Mon  colonel,  mon  bon  colonel,  laissez-moi  partir! 
—  Un  soldat  ne  doit  pas  mendier  ;  et  d'ailleurs,  arrivé  à 
Paris,  que  feras-tu?  Si  tu  ne  peux  pas  payer  le  vétérinaire, 
il  vendra  ton  chien  malgré  ta  présence.  —  Je  ne  sais  ce  que 
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je  ferai,  mais  je  ne  laisserai  pas  vendre  Mouton  ;  c'est  mon 
seul  ami!  Sans  lui,  sans  ses  caresses,  sans  son  regard  in- 
telligent et  amical,  je  me  serais  jeté  vingt  fois  ,)ar  dessus 
le  Pont-iîoyal.  Je  ne  laisserai  pas  vendre  Mouton.  Qu'il  va 
être  heureux  de  me  revoir  !  je  supplierai  le  vétérinaire,  je  me 
mettraiàgenouxje  le  tuerai.  Il  ne  vendra  pas  mon  chien!  Et 
d'ailleurs  je  le  payerai  par  petites  sommes;  si  Stanislas  ne 
m'avait  pas  volé,  la  pension  de  Mouton  aurait  été  payée.  J'a- 
masserai sou  par  sou  de  quoi  payer  le  médecin.  Je  ferai 
comme  j'ai  déjà  fait,  je  ne  vais  jamais  au  cabaret  ni  nuHe 
part.  Mon  colonel,  laissez-moi  partir  ! 
Le  colonel  lui  donna  trois  louis  et  lui  dit  : 

—  Va  chercher  Mouton. 

Bernard  baisait  les  mains  de  son  colonel,  voulait  lui 
baiser  les  pieds  ^  le  colonel  l'envoya  se  faire  délivrer  sa 
feuille  de  route. 

Bernard  avait  deux  cents  lieues  à  faire  ;  il  partit  gaiement, 
avec  sa  permission  dans  une  boîte  de  fer-blanc,  et  ses  trois 
louis  soigneusement  attachés  et  ficelés  dans  sa  poche.  Il 
marchait  courageusemeut  et  bravait  la  fatigue,  la  pluie,  le 
vent,  en  songeant  qu'il  allait  revoir  Mouton,  son  ancien  ca- 
marade. 

—  Pauvre  Mouton  I  se  dit-il,  nous  serons  bien  heureux 
maintenant,  maintenant  nous  serons  chauderpent  couchés, 
nous  mangerons  tous  les  jours;  j'aurai  tout  le  temps  de 
m'occuper  de  toi,  de  te  laver,  de  te  savonner  5  tu  seras 
beau  et  propre. 

Et  tu  n'auras  pas  besoin  de  m'attendre  aux  portes  dans 
la  rue,  comme  quand  je  faisais  des  commissions  5  tout  le 
monde  t'aimera  :  les  soldats  aiment  les  chiens;  tu  seras 
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libre  et  maître  dans  la  caserne;  jusqu'aux  sous-oftlciers  qui 
te  donneront  des  os  à  ronger.  Je  te  ferai  bien  luisant  pour 
te  mener  chez  mon  colonel;  et  dans  ces  longues  heures  où 
on  a  rien  à  faire,  au  lieu  d'aller  au  cabaret,  j'irai  me  pro- 
mener ayec  toi.  Comme  tu  seras  étonné  de  me  voir  bien 
habillé,  de  manger  tous  les  jours,  de  manger  à  la  même 
heure  !  Ces  pensées  lui  donnaient  dq  courage  pour  mar- 
cher; le  vingtième  jour  il  était  à  Paris,  fatigué  ou  plutôt 
exténué.  Cependant,  sans  s'arrêter,  il  courut  chez  le  vété- 
rinaire. 

Il  était  fort  occupé.  On  dit  à  Bernard  d'attendre  :  il  de- 
manda à  voir  son  chien;  le  domestique  n'était  plus  le 
même,  le  nouveau  ne  connaissait  pas  Bernard  :  il  répondit 
qu'il  avait  défense  de  laisser  entrer  dans  le  cheni!  sans  une 
permission  expresse  du  médecin. 

—  Connaissez-vous  mon  chien?  dit  Bernard  ;  il  s'appelle 
Mouton.  —  Non^  répondit  le  domestique;  ici  tous  les  chiens 
s'aypellcnt  Pst?  —  Il  est,  ajouta  Bernard,  il  est  jaune 
avec  une  patte  blanche!  —  Il  y  en  a  huit  qui  sont  jaunes, 
et  je  n'ai  jamais  regardé. comment  ils  avaient  les  pattes. 

Bernard  se  promenait  dans  l'antichambre,  livré  à  la  plus 
vive  impatience;  Mouton  était  là,  séparé  seulement  par 
une  porte;  Mouton,  triste  et  malheureux  !  quel  bonheur  de 
le  revoir ,  de  l'embrasser  !  comme  il  va  sauter  et  crier!  Je 
vais  l'emmener;  nous  allons  partir  ensemble,  pour  ne  plus 
nous  quitter.  Quelle  joie  de  sortir  d'ici  avec  Mouton,  mon 
bon  Mouton  ! 

—  Mon  ami,  dit  le  domestique,  vous  pouvez  entrez. 
Bernard  se  précipita  près  du  médecin,  il  sortit  de  sa  po- 
che un  louis  et  demi  qui  lui  restait. 


BERNARD  ET  MOUTON.  80 

—  Monsieur,  dit-il,  je  viens  chercher  Mouton,  je  viens 
chercher  mon  chien. 

Le*  vétérinaire  ne  le  reconnut  pas. 

—  Votre  chien  s'appelle  Mouton?  —  Oui,  monsieur, 
Mouton.  Quel  jour  est-il  entré  ici?  — Un  samedi...  février... 
182...  —  Quel  est  son  signalement?  ■ —  Jaune  avec  une 
patte  blanche.  —  Ah!  voilà  :  Mouton,  jaune,  poil  ras, 
pattes  blanches,  c'est  bien  cela...  Ah!...  il  a  été  vendu  il  y 
a  cinq  jours,  faute  de  payement  de  sa  pension. 

Bernard  faillit  tomber.  Après  quelques  instants  de  si- 
lence, il  s'écria  ; 

—  Vendu!  — -  Oui,  vendu,  il  y  a  cinq  jours,  faute  de 
payemept  de  sa  pension  ;  il  était  dû  douze  francs;  la  vente' 
n'a  produit  que  huit  francs;  vous  me  redevez  quatre 
francs;donl  je  vais  vous  faire  un  reçu.  — Où  est-il  ?  —  Le 
reçu,  le  voici,  donnez  l'argent.  —Où  est  Mouton?  —Je 
ne  sais. 

Bernard  prit  le  médecin  par  le  bras. 

—  Si  vous  ne  dites  pas  où  est  Mouton,  je  vous  étouffe. — 
Rue  Bcgrattière,  île  Saint-Louis;  je  ne  sais  ni  le  numéro, 
ni  le  nom  de  l'acquéreur. 


III 


Bernard  courut  rue  Regrattièrej  il  la  parcourut  dix  fois 
dans  tous  les  sens  j  mais  c'était  un  dimanche,  les  boutiques 
étaient  fermées.  11  coucha  dans  un  mauvais  petit  hôtel  au- 
près de  là.  Le  malin,  dès  le  jour,  il  se  promenait  dans  la 
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rue  Regratlière,  regardant  dans  les  boutiques,  entrant  dans 
les  portes,  interrogeant  les  portiers,  recevant  plus  de  re- 
buffades que  de  réponses  claires.  Le  second  jour,  commet 
'il  passait  devant  la  porte  d'un  cîoutier,  un  ouvrier  appelai' 
Médor.  En  entendant  appeler  un  chien^  Bernard  se  retourna; 
ce  chien  était  Mouton,  qui,  sortant  de  la  boutique  du 
cîoutier,  vint,  en  hurlant  de  joie^  se  précipiter  sur  son 
maître,  Bernard  le  prit  dans  ses  bras,  Tembrassa  et  se  mit 
à  pleurer. 

Le  cîoutier  cependant  sifflait  Médor,  et  Mouton  redevenu 
Mouton,  redevenu  l'ami  de  son  ami  Bernard,  ne  bougeait 
pas.  Le  cîoutier  sortit  et  donna  un  coup  de  pied  au  chien 
pour  punir  sa  désobéiesance.  Bernard  rendit  à  l'ouvrier  un 
coup  de  poing  qui  l'étourdit.  D'autres  ouviiers  sortirent 
pour  défendre  leur  camarade ,  une  lutte  s'engagea,  la 
garde  vint  et  emmena  Bernard,  qui  coucha  à  la  préfecture . 
de  police. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  à  la  boutique  du  cîoutier, 
qui  le  reçut  d'un  air  menaçant. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  chercher  querelle,  dit  Bernard, 
je  viens  au  contraire  vous  prier  de  me  rendre  un  service. 
Je  commence  par  vous  demander  pardon  de  ma  vivacité 
d'hier,  mais  ce  chien  est  à  moi. 

—  Comment!  s'écria  le  cîoutier,  ce  chien  est  à  vous! 
me  prenez-vous  donc  pour  un  voleur?  Ohé,  Martin,  n'ai-je 
pas  devant  toi  payé  Médor  huit  francs,  en  bons  écus 
comptant? —  Monsieur,  reprit  Bernard,  je  ne  veux  pas  dire 
que  ce  chien  n'est  pas  aujourd'hui  à  vous,  puisque  vous 
l'avez  acheté  et  payé,  mais  il  m'a  appartenu,  et  je  viens 
vous  prier  de  me  le  vendre. 
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Et  en  parlant^  Bernard  s'efforçait  de  regarder  dans  la 
boutique  pour  apercevoir  Mouton. 

—  Ncâ,  dit  le  cloutier^  Médor  fait  très-bien  mon  état^  et 
après  tous  ceux  que  j'ai  inutilement  essayé  d'y  accoutumer, 
le  premier  qui  y  réussit  me  devient  trop  précieux  pour  que 
je  consente  à  m'en  défaire. 

A  ce  moment,  Bernard  aperçut  Mouton  :  il  était  dans  une 
roue  et  la  faisait  tourner;  son  cœur  se  serra. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  donnerai  vingt  francs.  —  Du 
tout,  reprit  le  cloutier,  j'ai  acheté  Médor  et  je  le  garde.  Et 
ce  n'est  d'ailleurs  pas  pour  un  homme  qui  a  failli  m'as- 
sommer  hier,  que  je  me  priverais  d'un  animal  aussi  utile. 
—  Je  suis  fâché  de  ce  qui  est  arrivé  5  mais  c'est  vous  qui 
avez  commencé.  —  Comment  !  c'est  moi  qui  vous  ai  atta- 
quéj  je  ne  vous  avals  seulement  pas  vu  quand  vous  vous 
êtes  jeté  sur  moi  comme  un  brutal  que  vous  êtes.  —  Vous 
avez  donné  un  coup  de  pied  à  Mouton.  —  J'avais  bien  le 
droit  de  corriger  mon  chien,  qui  ne  vient  pas  quand  je 
siffle.  —  Oh  !  dit  le  soldat,  il  y  avait  près  d'un  an  que  nous 
ne  nous  étions  vus. 

Mouton  fit  entendre  un  cri  déchirant. 

Bernard  voulut  entrer  dans  la  boutique,  le  cloutier  l'en 
empêcha^  Bernard  serra  le  poing,  mais  il  se  retint.  —  Mon 
Dieu!  fit-il,  qu'a  donc  Mouton?  —  Probablement  il  vous 
a  vu,  s'est  arrêté  et  a  mérité  une  correction.  —  Monsieur! 
cria  Bernard,  je  vous  donne  vingt- cinq  francs,  c'est  tout 
ce  que  j'ai  ^  je  m'en  retournerai  en  mendiant,  mais  ça 
m'est  égal  si  j'emmène  Mouton.  Tenez,  prenez  mes  vingt- 
cinqfrancs,  je  vous  en  prie. 
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L'ouvrier  hésita  un  moment,  Bernard  ne  respirait  pas  ; 
mais  la  rancune  prenant  le  dessus,  le  cloutier  dit  : 

-  Non,  Blédor  m'est  utile,  il  est  à  moi,  je  l'ai  payé  et 
je  le  garde  ;  vous  m'offririez  cent  francs  que  vous  ne  l'au- 
riez pas. 

Bernard  voulut  parler ,  les  autres  ouvriers  survinrent  et 
le  chassèrent. 

Le  lendemain,  \\  vint  encore  errer  devant  la  boutique; 
Mouton  poussa  encore  un  cri  déchirant  ;  mais  cette  fois, 
Bernard  en  vit  claTcment  la  cause.  En  reconnaissant  son 
maître,  il  s'était  arrêté;,  la  roue  avait  cessé  de  tourner,,  et 
l'ouvrier  interrompu  dans  son  travail,  l'avait  piqué  avec 
une  tringle  de  fer  rougie  au  feu.  Mouton  s'était  remis  à 
tourner,  Bernard  voulut  encore  entrer  dans  la  boutique; 
Mouton  s'arrêta  de  nouveau,  et  une  seconde  piqûre  du  fer 
rouge  le  rappela  à  ses  nouveaux  devoirs. 

Bernard  s'en  alla  le  cœur  gonfle.  11  ne  pouvait  même 
passer  devant  la  boutique  du  cloutier  sans  exposer  Mou- 
ton à  de  cruelles  blessures.  Il  ne  revint  pas  le  lende- 
main. 

—  Et  ensuite?  • —  On  ne  le  revit  plus.  —  Il  retourna 
donc  au  régiment? —  Pas  davantage,  et  personne  n'en 
entendit  plus  parler  j  on  n'a  jamais  su  ce  qu'il  était 
devenu. 
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Quand  on  analyse  nos  plaisirs,  il  est  bizarre  de  remar- 
quer que  les  plus  recherchés,  l3S  pljs  fréquents,  les  plus 
vifs,  pour  beaucoup  d'entre  nous,  sont  empru.ilés  à  la 
tombe.  Le  théâlre,  le  plaisir  des  gens  qui  ne  savent  pas 
sentir  seuls,  et  ne  veulent  pas  s'exposer,  sans  complice-s,  k 
éprouver  "une  émotion  :  le  roman,  le  plaisir  des  gens  qui  ne 
veulent  pas  faire  paxHic  d'un  public,  et,  par  une  pudeur 
morale  que  j'appelle  sainte,  ne  veulent  pas  pfostituer  leurs 
larmes  aux  regards,  ni  permettre  au  vulgaire  de  sentir,  en 
même  tnirps  qu'eux,  la  même  chose  pour  le  même  objet, 
ces  deux  œuvres  de  l'esprit,  —  je  parle  et)  général,  sans 
me  laisser  arrêter  par  de  nombreux  cxemî)îes,  qui  démen- 
tiraient ma  définition,  —  ces  deux  œuvres  de  l'esprit  se 
font  presque  toujours  en  réveillant  de  la  mort  des  défiinls 
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plus  OU  moins  illustres,  en  les  forçant  de  quitter  leur  blanc 
linceul  pour  revêtir  leurs  squeletJes  décharnés  des  habits 
dont  ils  se  paraient  durant  leur  vie^  et  venir  gambader, 
chanter,  et  réciter  devant  nous  des  vers  plus  ou  moins  fran- 
çais. Plus  les  gens  ont  été  illustres,  plus  leur  vie  a  été 
pleine  de  gloire,  de  succès,  de  tourments,  de  crimes,  plus 
ils  ont  droit  à  la  paix  du  tombeau,  et  plus  ils  sont  exposés 
à  la  voir  rompre.  Pour  nous,  en  rappelant  les  lectures  qui 
nous  ont  le  plus  vivement  intéressé,  nous  sommes  resté 
convaincu  que  les  drames  les  plus  saisissants  ne  sont  pas 
empruntés  à  Thistoire  des  grandes  choses  et  des  grands 
hommes,  et  se  passent  dans  notre  vie  de  tous  les  jours, 
sous  les  yeux  de  tous,  sans  que  personne  les  voie,  tant  ils 
sont  embarrassés  de  circonstances  frivoles  ou  habituelles. 
Mais  quand  l'observateur  a  pu  saisir  ce  fil  si  ténu  d'un  in- 
térêt puissant,  et  qu'il  l'a  suivi  à  travers  les  plus  vulgaires 
circonstances,  les  plus  communes  situations  sous  lesquelles 
il  se  dérobe  à  presque  tous  les  yeux,  comme  ces  fleuves 
qui  disparaissent  sous  les  sables  sans  perdre  une  goutte  de 
leurs  eaux,  il  est  heureusement  étonné  de  découvrir  plus 
d'intérêt  dans  l'empreinte  d'un  petit  pied  sur  le  velours 
vert  de  la  mousse  des  bois,  que  dans  les  fabuleuses  his- 
toires des  Atrides,  famille  si  féconde  en  forfaits,  plus  fé- 
conde encore  en  tragédies. 

Ceci  est  la  préface  de  la  narration  que  nous  avons  ré- 
solu de  faire.  Peut-être  trouvera-t-on  que,  comme  bien 
d'autres,  nous  faisons  les  règles  sur  nos  œuvres,  plutôt 
que  nos  œuvres  sur  les  règles.  Tout  bien  considéré,  c'est  un 
peu  notre  avis  à  nous-même. 

Ce  que  je  vais  raconter  est  une  histoire  vraie,  qui  a  com- 
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mencé  et  fini  dans  la  plus  petite  ville  du  monde,  sans  que 
le  bruit  eu  ait  dépassé  les  étroites  limites. 


Il 


A  une  époque  fort  rapprochée  de  nous,  Plrmaseiitz  était 
la  capitale  des  États  d'un  prince  de  la  maison  de  Nassau- 
Usingen.  Je  ne  sais  guère  de  sous-préfet  qui  se  contenterait 
d'uiie  semblable  principauté  ;  mais  un  prince  ne  peut  don- 
ner sa  démission. 

A  entendre  le  conseiller  intime,  commandant  des  troupes 
et  ministre  des  relations  extérieures,  baron  de  Robrecht, 
rien  n'aurait  été  plus  magnifique  que  la  cour  de  Pirmasentz. 
Quand,  on  le  voyait  sortir  de  chez  lui  le  matin  en  habit  de 
cour,  parce  que  le  prince  recevait  ce  jour-là  dans  la  salle 
du  trône,  ou  en  grand  uniforme  avec  un  arc- en-ciel  de  cor- 
dons et  une  ménagerie  d'animaux  honorifiques  sur  la  poi- 
trine, parce  qu'on  passait  une  grande  revue,  on  eût  cru  le 
baron  de  Robrecht  la  cheville  ouvrière  d'un  des  plus  grands 
empires  du  monde. 

Au  jour  où  il  nous  plaît  de  commencer  notre  histoire,  le 
baron  de  Robrecht  trouva  le  prince  Richard  enfoncé  dans 
un  grand  fauteuil  de  velours  rouge  râpé.  Le  prince  était 
un  homme  de  trente-deux  ans,  d'une  physionomie  douce 
et  avenante  \  de  beaux  cheveux  noirs  retombaient  bouclés 
sur  ses  tempes  ;  ses  yeux  bleus  peignaient  la  bienv-eillance 
et  la  sérénité  :^  il  avait  parfois  de  l'esprit  ;  il  avait  montré 
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du  cœur  en  diverses  circonstances  ;  mais  tout  cola  dispa- 
raisî^ait,  Je  plus  souvent,  sous  la  nonchalance/quî  était  sa 
passion  dominante  et  le  fond  de  son  caractère.  %  faut 
joindre  à  cette  nonchalance  l'ennui  que  lui  causait  parfois 
sa  situation.  Ses  goûts  étaient  simples  5  il  chassait,  herbo- 
risait, pochait  à  la  ligne,,  et  faisait  de  la  musique.  Avec 
3,000  florins  de  rente,  il  eût  été  le  plus  heureux  d£s  hom- 
mes. Mais  son  petit  revenu  était  absorbé,  et  au  delà,  par 
les  déi>enscs  de  représentation  que  lui  faisait  faire,  bien 
malgré  lui,  le  baron  de  Robrecht,  et  par  l'entretien  de  la 
plus  pacifique  armée  .du  monde. 

Malgré  la  difficulté,  qu'il  éprouvait  parfois  à  payer  cette 
armée,  c'était  de  ses  charges  celle  qu'il  regrettait  !c  moins. 
Il  avait  obéi  à  son  goût  en  y  introduisant  le  plus  de  musi- 
ciens possible.  Chaque  soldat  qui  quittait  le  service  par  une 
cause  quelconque  était  remplacé,  en  cachette  du  baron,  par 
un  instrumentiste-,  de  lell&  sorte  que  l'armée  de  deux  cents 
hommes  du  prince  Richard  se  composait  de  quatre-vingt- 
dix  musiciens  et  de  cent  vingt  soldats.  Habile  musicien  lui- 
même,  le  prince  conduisait  sa  musique.  Les  jours  de  revue 
étaient  des  jours  de  fête  pour  la  villes  et  les  populations, 
empressées,  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents  habitants, 
se  précipitaient  dans  les  jardins  du  palais. 

—  Je  vous  attendais,  Robrecht,  dit  le  prince  5  je  reçois  à 
Tinstant  une  lettre  d'un  cousin  qui  m.'annonce  sa  visite 
prochaine^  et  s'invite,  sans  façon,  à  passer  un  mois  à  ma 
cour,  il  faut  répondre  à  cette  lettre,  et  ensuite  aviser  aux 
moyens  de  recevoir  dignement  mon  cousin.  Ce  qui  m'in- 
quiète, Robrecht,  c'est  que  notre  caisse  doit  être  à  peu  près 
vide,  que  mes  fermiers  ne  me  payent  pas,  et  que,  si  je 
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VOUS  abandonne  à  vos  goùls  de  représenlalion,  vous  allez 
me  ruiner  et  m'endctter.  Ne  croyez-vous  pas  convenable  de 
recevoir  mon  cousin  sans  façon,  ainsi  qu'il  s'est  invilé? 
Notre  ordinaire  n'est  pas  mauvais;  il  partagera  mes  plai- 
sirs et  mes  habitudes.  Il  y  a  dans  la  peîile  rivière  des 
truites  suprrbes;  on  commence  à  tuer  des  cailles;  ma  mu- 
siqae  est  aussi  bonne  qu'on  en  puisse  rencontrer  en  Alle- 
magne ^  nous  ferons  valser  les  filles. 

—  Votre  Altesse  me  permettra^  reprit  Uobrechl,  de  lui 
faire  observer  qu'il  s'agit  ici  de  son  honneur  et  de  sa  con- 
sidération dans  les  cours  étrangères.  J'étais  attaché  h  la 
personne  du  prince  votre  père,  et  dans  de  pareilles  circon- 
stances nous  avions  coutume  de'  ne  rien  épargner,  dus- 
sions-nous, le  reste  de  l'année,  réduire  notre  ordinaire  à  la 
soupe,  au  bouilli,  et  à  un  plat  de  pommes  de  teri'*.  Plus 
d'une  fois  nous  avons  mis  en  gage  chez  des  juifs  les  dia- 
mants de  la  princesse  votre  mère;  mais  aussi  nous  avions 
dans  les  principautés  voisines  la  réputation  de  la  cour  la 
plus  polie  et  la  plus  élégante. 

—  Mon  cher  Kobrecht,  mon  père  était  un  prince  fort  à 
son  aise,  ma  mère  lui  avait  apporté  10,G00  florins  de  re- 
venu. 

—  Et,  interrompit  le  baron,  à  qui  dut-il  ce  mariage,  si 
ce  n'est  aux  délices  de  sa  cour,  à  la  bonne  réception  que 
nous  fîmes  au  duc  votre  oiicle,  qui  nous  donna  sa  sœur  en 
mariage?  Agissons  comme  votre  père,  et  un  mariage  vien- 
dra rétablir  nos  affaires. 

Au  mol  de  mariage,  le  prince  soupira,  et  dit  :  —  Allons, 
Uobrecht,  tu  es  toujours  sûr  d'avoir  raison;  j'aime  mieux 
te  laisser  agir  à  ta  fantaisie  que  de  discuter  avec  toi  sur  les 
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choses  les  plus  ennuyeuses.  Reçois  mon  cousin  comme  tu 
l'entendras. 

.  Le  baron  s'inclina.  Le  prince  prit  une  gazette  pour  chan- 
ger d'ennui.  Pendant  qu'il  la  parcourait  des  yeux,  le  baron 
faisait  la  longue  nomenclature  de  tout  ce  qu'il  y  avait  a  in- 
venter pour  préparer  sa  réception  ;  et  le  prince  ne  l'écoutait 
pas.  Mais  quand  il  en  vint  à  dire  :  —  Et  je  vais  aller  chez 
le  tailleur  -pour  faire  habiller  à  neuf  les  domestiques  du 
palais,  le  prince  sortit  tout  à  coup  de  son  apathie,  et  dit  ; 
—  J'irai  moi-même. 

—  Accompagnerai-je  Votre  Altesse  ? 

—  Comme  vous  voudrez,  Robrecht. 

Dans  les  petites  principautés  allemandes,  la  popularité 
est  une  chose  presque  nécessaire  ;  le  prince  connaît  par 
leur  ncMii  tous  les  habitants  de  la  capitale. 

Ainsi  Richard,  chemin  faisant,  parlait  à  tout  le  monde. 

Bonjour,  Vilhem;  tes  foins  sont-ils  beaux  cette  année? 

Bonjour,  Ludwig;  comment  se  porte  ta  femme? 

bonjour,  jolie  Marthe  j  quand  vous  marie-t-on  ?  Vous 
savez  que  je  danserai  à  votre  noce. 

A  chacune  de  ces  interpellations  familières,  le  baron 
Robrecht,  qui  suivait  le  prince  à  une  distance  respectueuse, 
faisait  involontairement  une  petite  grimace  de  mauvaise 
humeur;  mais  c'était  là  une  habitude  dont  il  n'avait  pu 
corriger  Richard. 

La  maison  du  tailleur  était,  sans  contredit,  la  plus  belle 
de  Pirmasentz  -,  on  y  arrivait  par  une  quadruple  rangée 
d'acacias,  qui  étaient  alors  en  fleurs.     . 

—  Bonjour,  maître  Hubert,  dit  le  prince  en  entrant, 
Robrecht  va  vous  expliquer  le  sujet  de  notre  visite  \  pen- 
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dant  ce  temps,  je  vais  me  promener  sous  vos  acacias  et 
ensuite  vous  me  ferez  donner  un  verre  de  bière. 

—  Il  s'agit,  dit  Robrecht,  d'habiller  de  neuf  les  domes- 
tiques du  palais;  il  nous  faut  quinze  habillements  complets 
d'ici  à  la  fin  de  la  semaine. 

/     —  D'ici  à  la  fin  de  la  semaine,  c'est  impossible. 

—  11  le  faut  absolument  :  Son  Altesse  Royale  le  duc  ''*'^ 
nous  fait,  une  visite,  et  nos  livrées  sont  hors  de  service. 

—  J'attends  également  mon  neveu,  et  les  quelques  jours 
qui  vont  suivre  son  arrivée  sont  destinés  à  la  joie  et  aux 
fêtes. 

—  Allons,  maître  Hubert,  voici  une  plaisante  raison  ; 
vous  vous  amuserez  plus  tard...  Voilà  le  fruit  des  exces- 
sives bontés  de  Son  Altesse,  la  familiarité  qu'elle  permet  à 
ses  sujets  les  rend  impertinents. 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  le  droit  de  donner  à  un 
autre  tailleur  la  clientèle  du  prince-,  je  ne  vous  la  demande 
pas,  je  ne  vous  réclame  même  pas  les  quelques  centaines 
de  florins  que  vous  me  devez  personnellement.  Grâce  à 
Dieu,  je  ne  suis  pas  à  en  avoir  besoin. 

—  Oh!  murmura  entre  ses  dents  Robrecht,  voilà  bien 
l'insolence  de  V aristocratie  financière.  Hubert  *est  le  plus 
riche  particulier  de  Pirmasentz,  et  un  pareil  drôle  s'art"oge 
le  droit  de  parler  sur  ce. ton,  non-seulement  ali  représen- 
tant du  prince,  mais  encore  au  descendant  d'une  des  plus 
anciennes  familles  autrichiennes  5  il  faut  incliner  mon  bla- 
son devant  l'argent  de  ce  tailleur  riche  des  morceaux  de 
drap  qu'il  a  volés  à  ma  famille. 

—  Mais,  ajoute  le  tailleur,  pourquoi  me  demandez-vous 
quinze  habits,  puisqu'il  n'y  a  au  palais  que  huit  dômes- 
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tiques,  dont  un   invalide  qui  ne  sor-t  pas  de  son  !it? 

—  C'est_,  reprit  RobrecFit,  que  je  vais  doubler  le  nombre 
de  nos  domestiques  pour  recevoir  notre  cousin.  —  Voyons, 
cher  maître  Hubert,  faites  cela  pour  le  prince;  on  ne  re- 
gardera pas  au  prix. 

-7  J'attends  mon  neveu,  qui  est  allé  à  Paris  après  avoir 
étudié  à  Gottingue;  homme  qui,  à  en  juger  par  l'argent 
qu'il  me  coûte,  doit  être  un  rare  sujet;  ainsi,  il  ne  faut  pas 
penser  à  vos  quinze  habits  5  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
le  prince,  c'est  de  vous  prêter  les  habits  de  mes  gens  :  mon 
neveu  ne  trouvera  pas  mauvais  qu'on  ne  le  reçoive  pas  en 
grande  livrée. 

—  Allons,  maître  Hubert,  que  le  prince  prenne  votre 
livrée  !  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Je  ne  puis  offrir  davantage.  Si  cela  ne  vous  convient 
pas,  n'en  parlons  plus. 

—  Écoutez,  vous  ferez  changer  les  collets  pour  les  mettre 
à  la  couleur  de  notre  livrée. 

—  Volontiers.  Et  maître  Hubert  tendit  la  main  au  baron  : 
celui-ci,  profondément  blessé  de  cette  familiarité,  se  crut 
cependant  obligé  d'en  passer  par  là,  et  se  laissa  secouer  la 
main. 

-^  N'oubliez  pas,  maître  Hubert,  qu'il  nous  faut  les 
habits  dans  trois  jours. 

—  Je  tâcherai. 

—  Il  les  faut  absolument. 

—  Je  tâcherai.  Un  hooQÔte  homme  ne  promet  que  ce 
qu'il  peut  faire. 

—  Ah  !  dit  Robrecht  en  s'en  allant  rejoindre  Richard, 
si  le  prince  veut  m'en  croire,  nous  établirons  sur  son  peuple 
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quelque  impôt  qui  nous  mettra  à  môme  de  rabattre  un  pou 
l'importance  que  se  donnent  ces  gens  à  argent.  En  s'avançant 
sous  les  acacias,  Robrecht  entendit  que  le  prince  n'était 
pas  seul,  et  qu'une  voix  de  femme  répondait  à  la  sienne  ; 
il  se  retira  sans  bruit,  et  alla  s'occuper  des  nombreux  soins 
qui  venaient  de  tomber  sur  lui. 

Cependant  le  prince,  par  un  hasard  qu'il  espérait  bien 
et  qui  était  le  seul  et  réel  but  de  sa  visite  chez  le  tailleur, 
avait  rencontré  sous  les  acacias  la  belle  Vilhelmine. 

— Je  ne  sais,  Vilhelmine,  lui  dit-il,  ce  qui  doit  arriver  de 
mon  amour  pour  vous,  mais  il  remplit  toute  ma  vie^  il  est 
la  cause  et  l'objet  de  toutes  mes  actions,  de  toutes  ,mes 
pensées.  Si  je  fais  orner  de  fleurs  les  parterres  de  mon 
jardin,  c'est  parce  que  vous  vous  y  promenez  quelquefois 
le  dimanche  et  que  vos  yeux  en  seront  réjouis  5  je  cherche 
à  deviner  la  musique  qui  vous  fera  éprouver  les  plus  douces 
sensations.  Dans  les  moments  oii  vous  êtes  le  plus  loin  de 
moi,  vous  êtes  présente  à  ma  pensée;  je  vis,  je  rêve, 
comme  si  vous  assistiez  à  mes  actions  et  à  mes  songes  j 
vous  êtes  pour  moi  une  douce  conscience  dont  l'approba- 
tion récompense  de  tout.  Dans  cette  ridicule  position  011  le 
sort  m'a  placé,  forcé  d'acheter  de  ce  qui  ferait  mon  bon- 
heur un  simulacre  de  dignité  et  de  grandeur,  je  ne  puis 
vous  épouser  5  mais  je  n'épouserai  pas  une  tiulre  femme. 
Quelques  instants  passés  près  de  vous  me  font  oublier  tous 
mes  ennuis.  Du  grotesque  diadème  que  la  naissance  m'a 
mis  au  front,  chaque  fleuron  est  une  épine-,  mais  par  votre 
amour,  cette  couronne  d'épines  se  pare  et  se  parfume  des 
roses  fleurs  de  l'églantier. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Vilhelmine,  je  resterai  fille; 

6. 
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toutes  ces- joies  d'épouse  et  de  mère  que  la  nature  m'avait 
promises,  je  les  ajouterai  à  votre  part  de  bonheur. 


III 


Au  jour  indiqué  pour  l'arrivée  du  prince,  Robrecht,  ma- 
gnifiquement vêtu ,  se  para  de  toutes  ses  croix,  et  vint 
apporter  à  la  signature  du  prince  un  papier  tout  couvert 
d'écritures  :  c'était  le  consentement  à  la  vente  d'une 
ferme. 

—  Le  moyen  est  violent,  dit  Robrecht,  mais  la  circon- 
stance b  rend  nécessaire;  nous  pourrons  ainsi  recevoir 
votre  cousin  magnifiquement. 

Richard  signa  sans  lire. 

Vers  onze  heures,  Robrecht  vint  annoncer  qu'on  avait 
vu  une  chaise  de  poste  relayer  à  deux  lieues  de  là;  que 
cette  chaise  de  poste  était  précédée  d'un  homme  à  cheval. 

Le  prince  monta  lui-même  à  cheval  accompagné  de  Ro- 
brecht. 11  était  enchanté  de  sortir  de  chez  lui  n'importe 
sous  quel  prétexte  ;  depuis  deux  jours  tout  y  était  sens 
dess'us  dessous.  Son  valet  de  chambre  avait  été,  par  le  ba- 
ron, métamorphosé  en  maître  d'hôtel,  et  le  matin  même 
il  avait  été  obligé  de  s'habiller  lui-même.  Un  horrible  bruit 
rendait  le  palais  inhabitable;  il  avait  fallu,  à  force  d'in- 
dustrie, meubler  tous  les  appartements  depuis  longtemps 
abandonnés,  avec  les  meubles  qui  garnissaient  médiocre- 
ment l'appartement  particulier  du  prince. 
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Comme  on  approchait  de  la  frontière,  c'est-à-dire  à' un 
quart  de  lieue  environ  du  palais,  un  nuage  de  poussière 
s'éleva  sur  la  route.  Robrecht  fît  rangerl'armée  en  bataille, 
et  les  musiciens  commencèrent  à  se  mettre  d'accord. 

Après  quelques  minutes,  le  nuage  s'approcha  ;  Robrecht 
donna  le  signal,  et  une  ravissante  musique  se  fit  entendre. 

Alors  sortit  du  nuage  sur  un  cheval  dégouttant  de  sueur 
un  jeune  homme  vêtu  en  partie  de  costume  des  étudiants 
allemands  et  partie  de  celui  des  fashionables  français.  Il 
s'arrêta  surpris  d'une  telle  réception.  Robrecht  s'avança 
vers  lui,  et  lui  dit  : 

—  Qui  êtes-vous  ?  Précédez-vous  de  beaucoup  votre 
maîlre? 

—  Je  suis  Henreich,  le  neveu  de  M.  Hubert;  je  n'ai  pas 
de  maître;  et  si  vous  voulez  savoir  qui  vient  derrière  moi, 
vous  n'avez  qu'à  attendre. 

Puis  il  passa-outre  sans  saluer  le  prince. 

—  Henreich  est  devenu  beau  garçon?  dit  Richard,  qui 
n'y  fît  pas  attention. 

•  —  Henreich  est  devenu  fort  impertinent,  murmura  Ro- 
brecht. 

Alors  on  s'avança  davantage  sur  la  route.  Une  heure 
après,  une  chaise  de  poste  s'arrêta ,  et  il  en  sortit,  non  pas 
le  prince,  mais  un  Français,  qui  salua  poliment. 

Robrecht  s'était  tellement  occupé  de  la  réceplion,  qu'il 
avait  oublié  de  répondre  à  la  lettre.  Le  prince  avait  changé 
son  itinéraire,  ainsi  que  le  certifia  le  voyageur  qui  l'avait 
rencontré. 

Robrecht  était  désespéré,  Richard  était  enchanté.  — 
Monsieur^,  dit-il  à  l'étranger  vous  dînerez  avec  moi.  Ro- 
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hrecht,  la  fête  que  tu  avais  préparée  n'aura  pas  moins  lieu. 
Invites-y  tous  les  habitants  de  Pirmasentz. 

Richard  écrivit  de  sa  main  au  père  de  Wiihehnine  pour 
rinviter  à  dîner^  ainsi  que  sa  fille  et  son  neveu. 

Henreich,  qui,  dans  son  séjour  à  Paris,  avait  fait  énor- 
mément de  politique  dans  les  estaminets,,  répondit  fière- 
ment qu'il  ne  s'asseyait  pas  à  la  table  des  tyrans. 

—  Mon  neveu^  dit  maître  Hubert^  vous  êtes  un  imbé- 
cile. 

—  Mon  oncle,  reprit  Henreich,  vous  êtes  un  adulateur 
du  pouvoir. 

Le  dîner  fut  très-beau,  on  y  mangea  la  ferme  dont*  le 
prince  avait  signé  le  matin  l'acte  de  vente.  Maître  Hubert 
y  fut  d'une  familiarité  désespérante  pour  Robrecht;  le 
Français  y  fut  un  peu  bavard,  mais  amusant;  le  feu  d'ar- 
tifice manqua,  une  averse  interrompit  la  musique  et  les 
danses,  toute  la  fête  alla  mal,  mais  Wiihehnine  était  là, 
vêtue  de  blanc,  avec  des  rubans  bleus,  parce  que  le  princa 
aimait  le  bleu.  Richard  n'avait  jamais  été  si  heureux  de 
sa  vie. 

—  Robrecht,  dit-il  le  soir,  ta  fête  était  charmante,  et  je 
m'y  suis  beaucoup  amusé.  Tu  peux  vendre  encore  une 
ferme  demain. 


IV 


Il  faut  croire  que  le  Français  se  trouvait  bien  à  la  cour  du       - 
prince  Richard,  car  il  ne  parlait  plus  de  s'en  aller;  Richard    J 
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trouvait  sa  société  de  quelque  agrément;  il  était  de  première 
force  aux  dominos,  savait  une  infinité  d'anecdotes  et  en 
inventait  encore  davantage.  M.  de  Robrecht  lui-même 
voyait  sans  jalousie  sa  faveur  croissante.  M.  Rhoseville  s'*t- 
vail  si  bien  témoigner  son  respect  pour  la  capacité  et  la 
haute  naissance  du  baron!  il  se  rangeait  si  noblement  à 
l'avis  de  M.  de  Robrecht,  même  contre  le  sien  propre!  il 
s'occupait  si  peu  des  affaires  de  l'Etat  ! 

Un  jour  M.  Rhoseville  trouva  le  prince  et  son  ministre 
fort  occupés-,  il  voulut  se  retirer,  mais  Richard  lui  dit  : 

—  Entrez  donc,  monsieur  Rhoseville,  il  y  a  une  heure 
et  demie  que  je  prie  inutilement  le  ciel  d'envoyer  quelqu'un 
nous  déranger  -,  Robrecht  m'a  surpris  une  audience,  et  il 
en  abuse  d'une  façon  horrible  5  voici  deux  heures  qu'il 
m'explique,  de  la  plus  claire  façon,  que  je  suis  le  prince  le 
plus  pauvre  qu'il  y  ait  en  Europe. 

Ici  M.  de  Robrecht  fit  au'prince  un  geste  suppliant  pour 
l'empêcher  de  faire  à  un  étranger  de  semblables  confidences. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  Robrecht;  croyez-vous  que 
M.  Rhoseville  ne  s'est  pas  aperçu  de  nos  misères?  Tenez, 
monsieur  Rhoseville,  riez  avec  moi  de  ma  ridicule  posi- 
tion j  j'ai  dépensé  mes  revenus  pour  deux  ans  à  l'avance. 
Le  juif,  qui  me  prête  de  l'argent,  prétend  n'en  plus  avoir. 
Je  n'ai  pas  la  ressource  de  mettre  ma  couronne  en  gage, 
attendu  que  ma  couronne  n'est  qu'une  flgure,  un  sybmbole, 
un  mythe. 

Ecoute-moi,  Robrecht;  jusqu'à  nouvel  ordre,  tu  vas 
inctlre  la  plus  grande  économie  dans  la  dépense  de  ma 
maison.  Tu  vas  renvoyer  à  leur  charrue  ces  nouveaux  do- 
mestiques que  tu  as  pris.  Nous  allons  vivre  Qomme  des 
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étudiants.  —  Monsieur  Rhoseville,  vous  avez  été  jusqu'ici 
reçu  comme  un  étranger  -,  si  vous  voulez  rester  avec  nous, 
et  nous  en  serons  enchantés,  il  faut  que  vous  passiez  à  la 
condition  d'ami  5  il  n'y  a  qu'à  un  ami  que  nous  puissions 
faire  partager  notre  pauvreté. 

—  Votre  Altesse,  dit  Robrecht,  prend  la  chose  comme 
un  simple  bourgeois.  N'avez-vous  pas  une  foute  de  nobles 
et  riches  cousines  à  épouser  ?  et  quelque  gâtées  que  soient 
vos  affaires,  ne  seront-elles  pas  parfaitement  rétablies  par 
votre  mariage  ? 

—  Certes,  dit  M.  Rhoseville,  c'est  surtout  dans  la  mau- 
vaise fortune  que  l'on  reconnaît  les  grands  princes,  et 
Votre  Altesse  supporte  les  désagréments  de  sa  situation 
avec  une  rare  philosophie;  mais  que  de  ressources  il  vous 
reste,  même  sans  celle  qu'entrevoit  avec  tant  de  sagesse  et 
de  raison  M.  le  baron  de  Robrecht  !  Avant  de  vous  croire 
ruiné,  avez-vous  donc  tenté  les  chances  de  l'industrie  et 
des  entreprises  commerciales? 

—  Tenez,  monsieur  Rhoseville,  regardez  sur  les  lèvres 
coutractées  de  Robrecht  l'effet  que  produirait  sur  la  no- 
blesse allemande  l'idée  d'un  prince  allemand  se  faisant 
marchand. 

—  Aussi,  reprit  M.  Rhoseville,  n'ai-je  pas  pensé  un  mo- 
ment à  faire  figurer  Votre  Altesse  dans  une  position  indigne 
de  son  rang;  seul  je  courrai  les  risques  de  l'entreprise, 
quoique  je  n'en  voie  aucun.  En  France,  la  noblesse  ne  dé- 
roge plus  pour  se  livrer  au  commerce.  Les  plus  vieilles 
familles  de  France  ont  des  usines  5  un  des  plus  beaux  noms 
vend  des  ananas. 

Ici  M.  de  Robrecht  fît  un  mouvement  de  tête  et  d'épaule, 
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qui  voulait  dire,  en  allemand,  bien  des  choses  désagréables 
pour  la  noblesse  de  France. 

—  L'entreprise  que  j'ai  à  vous  proposer  ,  continua 
M.  Rhoscville,  est  une  entreprise  colossale.  La  première 
année,  —  comme  on  toutes  choses  les  commencements 
sont  difficiles,  —  la  première  année,  nous  ne  ferons  que 
doubler  nos  capitaux;  mais,  par  la  suite,  les  bénéfices  de- 
viendront incalculables.  Je  ne  demande  à  Son  Altesse, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  un  papier,  que  l'autorisa-  • 
tion  de  m'établir  dans  ses  Etats  et  d'y  créer  une  immense 
fabrique  de  papier. 

—  Mon  cher  Rhoseville,  dit  le  prince,  à  quoi  servira 
votre  papier,  si  ce  n'est  à  faire  des  cornets  pour  le  poivre? 
Pirmasentz  ne  fournit  guère  d'écrivains  3  on  n'y  lit  pas 
beaucoup,  et  il  n'y  a  pas  d'imprimerie  à  dix  lieues  aux 
environs. 

—  Alors,  dit  M.  Rhoseville  tirant  un  autre  papier,  nous 
ferons  une  magnifique  entreprise  pour  l'éducation  des  vers 
à  soie.  Je  ne  demande  que  deux  arpents  de  terre  pour  y 
planter  des  mûriers,  et  une  vingtaine  de  mille  francs  pour 
la  mise  en  train. 

Ce  sera  pour  vous  une  igrande  et  belle  chose,  prince,  que 
d'avoir  fait  le  premier  couler  dans  vos  États  le  Pactole  de 
l'industrie.  L'industrie  est  la  reine  du  monde  ;  c'est  une 
magnifique,  souveraine  qui  répand  l'or  sur  ses  pas.  M.  Rho- 
seville fit,  pendant  un  quart  d'heure,  sur  l'industrie,  des 
phrases  d'un  goût  assez  médiocre,  que  je  crois  devoir  vous 
épargner. 

—  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  petite  difficulté,  dit  le  prince. 
Vous  parlez  de  doubler  mes  capitaux,  et  je  n'ai  pas  de  ca- 
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pitaux.  Le  double  de  rien  est  encore  rien.  Je  ne  refuse  pas 
de  m'associer  à  votre  entreprise,  mais  je  n'ai  pas  d'argent; 
je  vous  ferai  baron  si  vous  \oulez;  je  vous  décorerai  d'un 
rhinocéros  noir  ou  d'un  écureuil  blanc;  mais  c'est  tout  ce 
que  je  puis  offrir.  Misérable  comme  je  suis,  je  ne  puis 
donner  que  des  honneurs. 

—  Il  n'y  a  que  l'or  qui  engendre  l'or,  aurum  auro  gigni- 

ur.  Cependant  nous  pourrons  alors  commencer  i'entre- 

.  prise  sur  des  bases  moins  larges ,  quelques  milliers  de  francs 

suffiront.  Et  quand  vous  aurez  vu  les  admirables  résultats 

que  nous  obtiendrons,  vous  n'hésiterez  pas  à  chercher  de 

nouvelles  ressources. 

— ■  Vois,  Robrecht,  si  ton  juif  veut  te  prêter  quelques 
milliers  de  francs.  Il  a  déjà  à  toucher  nos  revenus  pendant 
deux  ans  ;  il  devrait  bien  se  faire  prince  pendant  le  même 
temps,  cela  me  reposerait  un  peu. 

L'homme  qui  prêtait  de  l'argent  au  prince  et -lui  ache- 
tait ses  terres  arpent  par  arpent  était  un  pauvre  juif  ouvrier 
chez  le  père  de  Vilhelmine.  M.  Hubert,  qui  n'était  pas  bien 
sûr  qu'on  ne  traiterait  pas  d'usure  ses  opérations  d'argent, 
n'était  pas  fâché  de  ne  point  paraître.  Pour  quelques  florins, 
le  juif  endossait  tout  l'odieux  de  l'alîaire  et  ne  laissait  à 
son  patron  que  les  ducats.  M.  Hubert  était  déjà  pro- 
priélaire  d'un  tiers  des  propriétés  de  Hichard;  il  avait 
acheté  à  vil  prix  des  fermes,  des  bois,  des  étangs,  et  il 
jetait  parfois  sur  le  reste  un  dangereux  regard  de  convoi- 
tise. 

M.  îlhoscville  no  tarda  pas  à  faire  un  nouvel  appel  de 

fonds.  Les  premiers  mûriers  produisirent  des  chenilles;  il 
en  fallut  planter  d'autres.  Il  était  nécessaire,  pour  le  succès 


DES  RÉVOLUTIONS  DE  PIRMASENTZ.  109 

de  l'entreprise,  que  M.  Rhoseviile  pût  recevoir  convenable- 
ment les  négociant^  avec  lesquels  il  se  trouvait  en  rela- 
tion. Une  sorte  de  luxe  devait  inspirer  la  confiance.  Succes- 
sivement il  démontra  qu'il  lui  fallait  une  maison  montée, 
plusieurs  domestiques,  un  cuisinier  français. 

Le  juif  représentant  du  tailleur  qui  avait  consenti  à  prê- 
ter la  somme  qu'on  lui  demandait,  fut  encore  sollicité,  et 
demanda  un  gage.  Ce  gage  était  le  palais  du  prince.  Si,  à 
une  époque  fixée,  les  dernières  sommes  prêtées  n'étaient 
pas  rendues,  il  devenait  propriétaire  du  palais. 

Le  prince,  cependant,  faisait  comme  beaucoup  d'autres; 
à  mesure  que  ses  affaires  s'embrouillaient,  il  lui  devenait 
plus  désagréable  de  s'en  occuper,  et  il  les  laissait  aux  mains 
de  Robrecht  et  à  celles  de  Rhoseviile,  et  il  vivait  paisible- 
ment au  milieu  de  sa  musique. 

D'autre  part,  Tétudiant  Henreicb  mécontentait  un  peu 
tout  le  monde.  Son  oncle  avait  l'intention  de  lui  faire  épou- 
ser Vilhelmine  ;  et,  outre  que  ses  façons  un  peu  vulgaires  et 
excessivement  bruyantes  déplaisaient  beaucoup  à  la  jeune 
fille,  il  ne  faisait  de  son  côté  aucun  eiîort  pour  triompher 
de  cette  visible  antipathie.  Il  passait  son  temps  dans  les 
cabarets,  à  débiter  des  lieux  communs  à  quelques  jeunes 
désœuvrés.  Il  leur  expliquait  les  droits  des  peuples;  il  leur 
faisait  comprendre  que  les  rois  étaient  nécespirement  des 
tyrans.  Il  appliquait  à  la  politique  ce  que  les  écrivains  dra- 
matiques ont  érigé  en  loi  au  théâtre  :  —  Tout  baron  est 
pour  le  moins  faussaire;  —  Un  comte  fait  la  montre;  —  Un 
marquis  empoisonne,  —  Un  duc  coupe  les  femmes  en 
morceaux. 

Mais  les  rois  et  les  prêtres  !  —  Ils  sont   incendiaires, 
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—  voleurs,  —  faussaires,  —  assassins,  — -  empoison- 
neurs, etc.,  etc. 

Pauvres  nobles,  —  pauvres  rois,  —  pauvres  prêtres! 

Les  nobles  ont  été  tour  à  tour:  —  Protecteurs,  —  oppres- 
seurs, —  opprimés. 

Aujourd'hui,  qui  nous  délivrera  de  la  tyrannie  des  fai- 
bles et  de  l'oppression  des  petits  ? 

Henrcich  parlait  de  Brutus,  et,  dans  ses  discours,  attri- 
buait au  gouvernement,  que!  qu'il  fût,  tout  ce  qui  pouvait 
arriver  de  fâcheux  au  gouverné.  Quand  on  est  renfermé 
sans  contradiction  dans  un  cercle  de  gens  tous  du  même 
avis,  on  ne  tarde  pas  à  pousser  les  idées  beaucoup  au  delà 
de  l'absurde.  Le  club  formé  parHenreich  avait  des  séances 
régulières  et  quotidiennes  qui  absorbaient  la  plus  grande 
partie  du  temps  que  chacun  des  membres  qui  le  compo- 
saient auraient  dû  donner  à  ses  affaires  ou  à  la  profession 
qu'il  avait  embrassée.  Ces  affaires  et  cette  profession  n'en 
allaient  pas  mieux  pour  cela,  et  Ton  aimait  mieux  attribuer 
les  désagréments  qui  en  résultaient  au  prince  qu'à  soi- 
même.  Quand  on  avait  développé  des  théories  anarchiques 
sur  les  gouvernements  en  général,  on  les  appliquait  sans 
hésitation,  sans  examen,  au  gouvernement  que  Ton  avait 
sous  la  main.  De  cet  axiome, — les  rois  sont  des  tyrans, — 
on  arrivait  à  ceci  :  —  le  prince  Richard  est  un  tyran.  — De 
celui-ci,  —  les  peuples  doivent  renverser  la  tyrannie,  —  il 
n'y  avait  qu'un  mol  à  dire:  les  habitants  de  Pirmasentz  doi- 
vent renverser  le  prince  Richard.  Puis,  sous  forme  d'amour 
du  peuple  et  pour  montrer  du  désintéressement,  on  attri- 
buait au  peuple  les  maux  dont  on  souffrait  soi-même.  Celui 
auquel  sa  stupidité  ou  sa  paresse  fermait  les  moyens  de  par- 
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venir  s'écriait  :  Le  peuple  ne  peut  arriver  à  rien.  Celui  dont 
les  bottes  s'usaient  allait  criant  :  Le  peuple  n'a  pas  de 
bottes;  et  l'on  terminait  en  maudissant  les  tyrans. 

Or,  le  peuple  de  Pirmasentz,  comme  celui  de  la  plupart 
des  principautés  allemandes,  se  composait  de  gens  fort 
heureux,  tous  propriétaires  ou  fermiers  5  tous  travaillant  et 
vivant'bien^  faisant  ce  qui  leur  plaisait  sans  que  Richard 
songeât  jamais  à  s'en  occuper.  Tout  le  monde  vivait  en 
famille  5  et  le  soir,  sous  les  acacias  ou  les  tilleuls  qui  om- 
brageaient le  devant  des  maisons,  on  entendait  des  chants 
accompagnés  par  des  clavecins. 

Il  arriva  qu'une  grosse  grêle  fit  quelque  tort  à  la  récolte; 
Henreich  et  ses  acolytes  se  répandirent  partout,  plaignant 
les  cultivateurs,  et  leur  donnant  l'exemple  des  peuples  qui 
ont  reconquis  leurs  droits;  laissant  entendre,  sans  oser 
cependant  le  dire  tout  à  fait,  qu'un  des  droits  du  peuple  est 
de  ne  pas  avoir  ses  champs  hachés  par  la  grêle. 

Les  plus  désagréables  des  malheurs  sont  ceux  dont  on 
ne  peut  se  prendre  à  personne.  Aussi  ne  néglige-t-on  rien 
pour  éviter  cet  embarras.  C'est  pour  cela'qu'on  a  inventé 
le  sort^  espèce  de  puissance  ennemie  et  taquine,  qui  n'est 
occupée  que  de  tourmenter  notre  vie,  et  que  Ton  a  la  con- 
solation de  maudire  et  d'invectiver  faute  de  mieux.  Je  dis 
faute  de  mieux,  parce  que  ce  n'est  qu'au  défaut  de  tout 
autre  prétexte  plus  voisin  que  l'on  se  résigne  à  se  prendre 
au  sort  d'un  chagrin  que  Ton  s'est  quelquefois  donné  beau- 
coup de  peine  et  de  fatigue  pour  s'attirer  soi-même.  Les 
malheurs  qui  n'ont  pas  de  causes^  du  moins  palpables, 
peuvent  durer  toujours  :  ceux  dont  on  connaît  l'origine  ne 
dureront  que  jusqu'au  moment  où  l'on  aura  détruit  cette 
origine. 
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On  aime  mieux  être  lapide  par  un  homme  dont  on  peut 
se  venger  que  de  recevoir  deux  aérolithes  dont  personne 
n'est  responsable. 

Poussés  par  le  club,  les  fermiers  du  prince  profitèrent 
de  la  grêle  pour  ne  pas  payer  leurs  redevances,  et  par-des- 
sus le  marché,  ils  se  plaignirent  et  jetèrent  les  hauts  cris. 

Les  vers  à  soie  de  M.  Rhoseville  furent  attaqués,  de  la 
dyssenterie  ;  il  demanda  de  l'argent  à  Richard,  qui  fut 
forcé  de  ne  lui  en  pas  donner.  !l  forma  alors  une  société 
d'actions  pour  faire  un  chemin  de  fer  —  allant  d'un  endroit 
où  personne  ne  demeurait  à  un  endroit  où  personne  n'allait. 

Richard  supprima  trois  domestiques,  et  vendit  deux  des 
trois  chevaux  qu'il  possédait.  Il  se  consolait  de  tout  cela  en 
faisant  apprendre  à  ses  musiciens  de  nouvelles  sympho- 
nies, en  péchant  à  la  ligne,  en  allant  herboriser  dans  les 
bois  qui  avoisinaient  la  maison  du  tailleur,  et  où  il  rencon- 
trait par  un  hasard  fréquent  et  régulier  la  belle  Vilhelmine. 


Un  jour  l'étudiant  Henreich  monta  sur  une  table  cha  rgée 
de  pots  de  bière,  et  parla  ainsi  : 

«  Il  est  temps,  mes  amis,  que  les  grands  cessent  de  s'en- 
graisser de  la  substance  du  peuple  et  de  s'abreuver  de  ses 
sueurs.  C'est  la  lâcheté  des  peuples  qui  fait  l'insolence  des 
rois..  Brisons  les  fers  de  notice  belle  patrie!  (Piriiiascntz, 
ville  de  soixante-dix-huit  maisons  I)  Brisons  le  joug  de  la 
tyrannie! 
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«  Marchons  à  ce  palais  où  le  tyran  se  livre  à  d'impures 
délices,  entouré  de  ses  féroces  satellites;  réclamons  nos 
libertés,  et  périssons  tous  s'il  le  faut  :  Pidchrum  est  pro 
patriâ  moin.  » 

A  ce  moment,  Richard  se  promenait  dans  son  jardin, 
et  s'amusait  à  débarrasser  lui-même  ses  œillets  des 
feuilles  jaunies  qui  les  fatiguaient  et  diminuaient  leur 
éclat. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  en  politique  qu'une  opinion, 
qu'un  parti,  qu'une  conviction  j  ces  gens-là  sont  nombreux, 
et  meurent  volontiers  pour  la  cause  qu'ils  ont  embrassée. 
Cette  opinion,  ce  parti,  celte  cause,  cette  conviction,  c'est 
le  tapage  ;  il  n'y  a  pas  de  foi  qui  puisse  compter  autant  de 
martyrs. 

Aussi  les  conjurés  arrivèrent-ils  au  nombre  de  quatre- 
vingts  à  la  porte  du  palais. 

Les  féroces  satellites  se  composaient  pour  le  moment 
d'un  soldat  qui  jouait  de  la  flûte,  et  achevait  d'apprendre 
sa  partie  dans  la  symphonie  en  la  de  Beethoven,  qu'on  de- 
vait exécuter  le  surlendemain,  et  qui  les  laissa  passer 
quand  ils  eurent  dit  qu'ils  voulaient  parler  au  prince, 
en  leur  recommandant  seulement  de  marcher  dans  les 
allées. 

Le  prince  fut  peu  surpris  de  ce  tumulte,  ^sa  contenance 
calme  et  indifférente  embarrassa  la  troupe  ;  et  quand  il 
demanda  ce  qu'on  voulait  de  lui,  personne  n'ayant  l'a- 
plomb nécessaire  pour  parler,  on  répondit  tous  à  In  fois  par 
des  cris  confus  et  presque  inintelligibles,  parmi  lesquels  on 
discernait  cependant  ;  —  Vive  la  liberté  !  —  à  bas  les  ty- 
rans! A  quoi   le  prince  comprit  qu'il  s'agissait 'd'une 
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émeute.  Il  sourit,  et  dit  d'une  voix  forte  qui  se  fit  entendre 
malgré  les  murmures  des  factieux  :  Que  l'un  de  vous  parle 
pour  tout  le  monde!  car  si  vous  parlez  tous  l'un  après 
l'autre,  ce  sera  trop  long  ;  si  vous  parlez  tous  à  la  fois,  ce 
sera  trop  bruyant. 

Tout  le  monde  se  tut  ;  et  on  recula,  laissant  à  l'étudiant 
Heinreich  le  droit  de  prendre  la  parole  et  d'expliquer  des 
griefs  dont  personne  n'était  bien  certain. 

—  Nous  venons,  dit  Henrcich,  au  nom  du  peuple, 

—  En  êles-vous  bien  sûrs?  reprit  Richard,  et  surtout  le 
peuple  en  est-il  bien  sûr  ? 

—  Nous  venons,  continua  l'orateur,  réclamer  contre  des 
abus  trop  longtemps  soufferts. 

—  Mon  bon  ami,  dit  le  prince,  je  ne  sais  d'autre  abus 
Pirmasenlz  que  celui  que  vous  faites  de  ma  patience.  Que 
diable  venez-vous  me  chanter?  Mon  peuple,  puisque  vous 
venez  me  rappeler  que  j'ai  un  peuple,  n'est  pas  si  nombreux 
qu'il  ait  besoin  de  mandataires.  Il  voudra  bien  me  parler 
lui-même  -,  qu'il  se  rende  demain  dans  la  grande  cour  du 
palais,  et  nous  causerons. 

—  Le  peuple  ne  transige  pas,  reprit  Henreich  irrité  de 
se  voir  prendre  par  Richard  aussi  peu  au  sérieux  ;  le  peuple 
commande. 

—  Je  voudrais  bien  alors  être  peuple  pour  pouvoir  vous 
commander  de  me  laisser  tranquillement  soigner  mes 
œillets^  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prince,  je  vous  en  prie. 

—  C'est  ainsi,  dit  Henreich,  que  les  intérêts  du  peuple 
sont  sans  cesse  sacrifiés  aux  intérêts  privés.  Le  peuple  n'a 
pas  le  temps  d'attendre. 

—  Mon  pauvre  Henreich,  dit  Richard^  mon  métier  de 


DES  RÉVOLUTIONS  DE  PIRMASENTZ.  115 

prince  n'est  pas  assez  amusant  pour  que  je  ie  fasse  tous  ies 
jours.  Je  serai  prince  demain  ^  aujourd'hui  je  suis  un 
simple  particulier,  fort  inquiet  d'un  bel  œillet  qu'il  a  mar- 
cotte lui-même.  Comme  particulier,  je  veux  être  maître 
cljcz  moi.  Ainsi  donc,  mes  amis,  allez- vous-en,  et  ne  mar- 
chez pas  sur  mes  œillets. 
Henreich  se  retourna  vers  ses  amis. 

—  Vous  contenterez-vous  de  ces  réponses  évasives,  et  de 
la  farouche  ironie  qui  dicte  les  paroles  du  tyran? 

—  Mon  ami  Henreich ,  vous  me  traitez  en  tyran  de 
théâtre,  celui  d'entre  les  hommes  auquel  on  dit  le  plus 
d'injures.  Je  vous  le  répète,  c'est  comme  particulier  que 
je  corrige  moi-même  les  impertinences  avec  ma  canne. 

—  Je  le  vois,  dit  Henreich,  les  défenseurs  du  peuple  en- 
treprennent une  lâche  périlleuse.  Je  vois  qu'au  bout  de  la 
carrière  que  je  commence,  je  ne  trouverai  que  la  couronne 
du  martyre  ;  mais  je  suis  prêt  à  verser  mon  sang  pour  le 
peuple.  Prenez  ma  tête! 

—  Que  ferais-je  de  votre  tête?  si  ce  n'est  de  tirer  les 
oreilles  qui  y  sont  attachées.  J'attends  mon  peuple  demain 
au  palais  ;  nous  boirons  de  la  bière  et  nous  causerons.  En 
cas  de  mauvais  temps,  on  sera  à  couvert  partout. 

Quand  ils  furent  partis^  Richard  fit  un  bouquet  de  ses 
plus  beaux  œillels  pour  Viihelmine,  et  lui  écrivit  pour  lui 
rappeler  qu'il  devait  le  soir  valser  avec  elle. 

Le  lendemain,  dès  le  jour,  l'armée  vint  au  palais  pour 
la  dernière  répétition  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven j 
qui  devait  se  jouer  le  soir. 

—  Que  diable  me  veut  mon  peuple,  pensait  Richard,  et 
quel  accident  a  pu  lui  rappeler  que  j'étais  son  prince?  Rin- 
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cez  des  verres  pour  mon  peuple.  Heureux  le  souverain  qui 
peut  trinquer  ainsi  avec  tous  ses  sujets! 

Il  vint  une  centaine  de  personnes  d'une  façon  uapeu 
tumultueuse,  une  centaine  d'autres  vinrent  pour  voir  ce  que 
venaient  faire  les  cent  premiers,  et  le  reste  des  habitants 
de  Pirmasentz  pour  voir  ce  qu'étaient  venus  faire  les 
seconds. 

—  Mes  amiSj  dit  Richard,  buvez  la  bière  pendant  qu'elle 
est  fraîche.  Maintenant,  que  venez-vous  me  demander? 
Vous  ai-je  jamais  gênés  dans  vos  plaisirs  ni  dans  vos  af- 
faires ?  Sais-je  seulement  ce  que  vous  faites? 

—  A  bas  les  tyrans  !  criaHenreichI 

—  A  bas  les  tyrans!  crièrent  les  amis  d'Hênreich. 

—  A  bas  les  tyrans!  cria  le  peuple. 

—  Pourquoi  le  prince  est-il  entouré  de  sicaires?  demanda 
Henreich. 

—  Je  suis  entouré  de  mes  musiciens^  les  autres  soldats 
sont,  je  crois,  allés  se  promener.  Faites  un  moment  silence, 
et  écoutez-moi.  Avez- vous  à  vous. plaindre?  êtes- vous 
malheureux?  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  celui  d'entre  vous 
qui  a  voulu  venir  manger  ma  soupe  a  toujours  été  le  bien- 
venu. 

—  Par  ma  voix,  dit  Henreich,  le  peuple  réclame  ses 
libertés. 

—  Vous  me  trouverez  bien  ignorant,  mon  pauvre  Hen- 
reich, mais  je  vous  jure  que  je  ne  sais  pas  quels  droits  le 
peuple  peut  réclamer  dans  un  pays  où  le  prince  n'en  ré- 
clame aucun. 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  la  presse,  dit  Henreich. 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  la  presse,  dit  le  peuple. 
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'  Le  prince  attendit  que  le  tumulte  fût  passé,  et  il  dit  : 
—  Que  diable  ferez-vous  delà  liberté  delà  presse?  il  n'y 
a  pas  de  presse  à  Pirmasentz,  et  bien  peu  d'entre  vous 
savent  lire. 

—  Le  peuple  saura  mourir  pour  ses  droits,  dit  Hen- 
riech. 

—  Oui,  nous  saurons  mourir,  dit  le  peuple. 

—  Je  serais  fâché,  dit  Richard,  de  vous  voir  mourir 
pour  cela. 

Pendant  ce  temps,  Robrecht  avait  rassemblé  les  soldats 
et  avait  fait  cerner  la  cour  ;  il  revint  et  dit  : 

—  Je  préviens  Votre  Altesse  que  l'armée  entoure  les 
factieux,  et  qu'ils  sont  en  notre  pouvoir. 

—  Eh  bon  Dieu  !  dit  Richard,,  que  voulez-vous  que  j'en 
fasse,  de  vos  factieux?  il  n'y  a  qu'une  prison  à  Pirmasentz, 
et  j'en  ai  fait  une  serre  pour  mes  orangers.  Renvoyez  les 
soldats. 

—  Mais  je  ferai  remarquer  à  Votre  Altesse  que  sa  sûreté 
personnelle.... 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  Robrecht,  et  faites  ce  que 
je  vous  dis. 

—  Trahison  !  cria  Henreich  comme  les  soldats  se  dis- 
persaient, le  palais  du  tyran  va  se  rougir  du  sang  du 
peuple...  } 

Le  prince  fit  signe  qu'il  voulait  parler  :  un  long  murmure 
s'apaisa  graduellement. 

—  Vous  voulez  la  liberté  de  la  presse 5  mais  vous  ai-je 
jamais  dit  que  je  m'opposais  à  ce  que  vous  écrivissiez  ce 
qui  peut  vous  passer  par  la  têle?  qu'est-ce  que  cela  me  fait 
à  moi  ?  seulement,  je  ne  vous  conseille  pas  de  passer  beau- 

7. 
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coup  de  temps  à  écrire-,  par  la  sécheresse  qu'il  fait,  les 
champs  et  les  jardhis  n'ont  pas  trop  de  bras. 

Et  tout  le  monde  partit. 

Le  soir,  la  symplionie  fut  admirablement  exécutée;  puis 
on  valsa,  et  le  prince  valsa  avec  Vilhelmine.  Elle  avait  des 
œillets  à  sa  ceinture. 

—  Pauvre  Uichard  !  lui  dit-elle. 

Et  Richard,  qui  avait  senti  le  cœur  de  Vilhelmine  battre 
si  près  du  sien,  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  elle  le  plai- 
gnait. 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps.  Henreich  fît  un 
journal,  manuscrit;  mais  la  vie  de  Richard  était  si  simple, 
si  ordinaire,  qu'elle  ne  prêtait  guères  aux  atlaques^  cepen- 
dant il  y  a  pour  cela  des  thèmes  tout  faits.  Robrecht  sur- 
tout était  peu  ménage.  11  vint  prier  le  prince  de  lui  per- 
mettre de  faire  aussi  son  journal. 

—  On  m'a  demandé  la  liberté  de  la  presse,  dit  Richard; 
usez-en  tout  coinme  vous  l'entendrez. 

Alors  Robrecht  et  Henreich  s'évertuèrent  à  faire  leur 
journal  chacun  de  son  côté. 

Les  journaux  paraissaient  le  matin.  Mais  comme  on 
s'était  de  tout  temps  couché  de  bonne  heure  à  Pirmasenlz, 
et  que  les  deux  copistes,  qui  tiraient  chaque  journal  à  deux 
exemplaires,  ne  voulaient  pas  veiller,  il  fallait  en  faire  une 
partie  d'avance. 

Henreich  savait  que  les  tyrans  ne  font  rien  que  de  cri- 
minel; Robrecht  que  les  rois  ne  font  rien  que  de  sublime. 
Aussi  ne  se  gênaient-ils  ni  l'un  ni  l'autre  pour  porter  et 
écrire  d'avance  durant  le  jour  leur  jugement  sur  les 
événements  de  la  journée,  en  laissant  des  blancs  pour 
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meiilionner  losdits  événements.  Les  événements  étaient  si 
peu  communs  à  Pirmasentz,  que  c'était  sur  les  mêmes  qu'ils 
avaient  à  parler.  Le  soir  on  n'avait  qu'à  remplir  les  blancs, 
et  le  journal  était  tout  fait  pour  le  lendemain  matin. 
'  Journal  de  Henreich,  —  Jusques  à  quand  le  peuple  mu- 
selé souffrira-t-il  que  le  pouvoir....?  Jusques  à  quand  tien- 
drons-nous la  tête  courbée  sous  un  joug  odieux? 

Journal  de  Robrecht,  —  Chaque  jour  nous  apporte  de 
nouvelles  raisons  de  bénir  le  prince  que  le  ciel  nous  a 
donné.  Encore  aujourd'hui......  Que  répondront  à  cela  les 

fauteurs  de  Tanarchie? 

Puis,  si  le  soir  il  arrivait  qu'il  ne  fut  rien  arrivé,  si 
l'homme  le  mieux  instruit  disait  :  —  Tout  ce  que  j'ai  pu 
apprendre,  c'est  que  le  prince  a  mangé  des  haricots  verts  j 
—  on  lisait  le  lendemain  : 

Journal  de  Ilenreich.  —  Jusques  à  quand  le  peuple 
muselé  soulfrira-t-il  que  le  pouvoir  mange  des  haricots 
verts  ?  Jusques  à  quand  tiendrons-nous  la  tête  courbée  sous 
un  joug  odieux? 

Journal  de  Robrecht.  —  Chaque  jour  nous  apporte  de 
nouvelles  raisons  de  bénir  le  prince  que  le  ciel  nous  a  donné  : 
encore  aujourd'hui  il  a  maiigé  des  haricots.  Que  répon- 
dront à  cela  les  fauteurs  de  l'anarchie? 

—  C'est,  ajoutait  Robrecht,  un  encouragejment  à  l'agri- 
culture. 

—  C'est,  disait  Henreich ,  une  amère  dérision  pour  le 
peuple,  qui  ne  peut  manger  des  haricots  de  primeur. 

Vilhelmine  montra  les  deux  journaux  au  prince.  Il  rit 
beaucoup  de  celui  Henreich ,  et  défendit  à  Uobrecht  de 
continuer  le  sien. 


UO  HISTOIRE 

Richard  finit  par  se  trouver  fort  obéré,  Rhoseville  s'en 
alla  un  matin  sans  rien  dire. 

Le  prince  assembla  son  armée  et  dit  à  ses  soldais  :  —  Je 
n'ai  plus  le  moyen  de  payer  votre  solde.  Je  vous  ai  loués  à 
une  grande  puissance  qui  va  vous  emmener  en  Afrique. 
Vous  aurez  double  solde. 

Mon  histoire  est  la  plus  vraie  de  toutes  les  hisloiies,  — 
L'armée,  en  partant,  fit  sa  première  station  à  Zweibiucken 
(Deux-Ponts),  et  on  s'y  rappelle  encore  la  chanson  qu'ils 
chantaient  en  route,  chanson  qu'ils  avaient  composée  eux- 
mêmes  : 

Aûf,  aûflhr  Brûder  ùnd  seit  stark 
Der  abscliits  tag.  ist  da . . . 

J'ai  oublié  le  troisième  vers. 

Wir  mussen  uber  land  ùnd  mener 
Insheissen  Africa. 

René  d'Anjou  a  dit  :  «  Un  roi  sans  musique  est  un  âne 
couronné.  » 

Richard  se  trouva,  après  le  départ  de  son  armée,  le  plus 
malheureux  d'entre  les  petits  potentats;  Vilhclmine  seule  le 
consolait.  Mais,  à  quelque  temps  de  là,  elle  partit  avec  sa 
nourrice,  et  resia  un  mois  absente.  La  raison  du  voyage 
était  une  visite  à  une  vieille  parente. 

Pendant  ce  temps,  la  ville  de  Pirmasenlz  continua  de 
suivre  la  voie  du  progrès.  On  vint  un  matin  en  tumulte 
demander  à  Richard  l'autorisation  de  planter  un  arbre 
de  la  liberté. 

—  Plantez  des  arbres  tant  que  vous  voudrez.  Celui  qui 
plante  un  arbre  fait  une  bonne  action.  S'il  vous  était  égal 
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que  votre  arbre  de  la  liberté  produisit  i\es  cerises  ou  des 
pommes,  ce  n'en  serait  que  mieux. 

On  se  rassembla  sur  la  place.  —  Mes  amis ,  dit  Hen- 
reich,  vous  voyez  comme  nous  arrachons  un  à  un  tous  ses 
privilèges  à  la  pâle  tyrannie.  Quel  arbre  choisirons -nous? 

Ici  un  grand  bruit  commença;  chacun  avait  son  arbre 
de  prédilection. 

—  Le  chêne  est  l'emblème  de  la  force. 

—  Le  peuplier  s'élance  vers  le  ciel. 

—  Le  mélèze  est  toujours  vert. 

La  discussion  s'anima;  beaucoup  d'injures  et  quelques 
coups  furent  échangés.  Enfin  on  se  décida  pour  le  chêne, 
et  on  alla  arracher  un  jeune  arbre  dans  la  cour  d'un  fer- 
mier. Le  fermier  voulait  défendre  son  arbre;  on  menaça  de 
le  pendre  à  son  arbre. 

Ce  ne  fut  que  le  soir  qu'on  alla  planter  Tarbre.  Henreich 
•  ordonna  d'illuminer  toutes  les  maisons  en  signe  de  joie,  et 
on  cassa  à  coups  de  pierres  les  vitres  de  ceux  qui  n'illumi- 
naient pas.  Puis  on  chanta  autour  de  l'arbre  jusque  fort 
avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  le  juif  fit  savoir  à  Richard  que,  le 
délai  étant  expiré,  il  allait  faire  vendre  le  palais  pour  ren- 
trer dans  les  sommes  qu'il  avait  avancées.  Au  même  mo- 
ment, les  jardins  du  prince  se  trouvèrent  pleins  de  monde; 
c'étaient  des  bourgeois  de  Pirmasentz  d'une  part,  et  d'autre 
part  Henreich  et  ses  partisans.  Tout  le  monde  parlait  à  la 
fois  : 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  faire  illuminer  ! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  ne  pas  illuminer! 

—  Nous  voulons  la  liberté  d'arracher  des  arbres'! 
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—  Je  ^'eux  la  liberté  de  garder  les  miens! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  faire  du  brait  la  nuit! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  dormir  ! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  casser  les  vitres  î 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  ne  pas  avoir  nos  vitres 
cassées  ! 

—  Vive  la  liberté! 

—  Je  répondrai  à  vos  demandes  demain  matin,  reprit 
Richard. 

Quant  tout  le  monde  fut^Darti,  il  donna  une  lettre  à  Ro- 
brecbt,  pour  son  oncle,  sans  lui  en  faire  connaître  le  con- 
tenu. 

«  Mon  cher  oncle, 

«  Je  ne  peux  ni  ne  veux  plus  être  prince.  Quand  vous 
recevrez  cette  lettre,  j'aurai  quitté  Pirmasentz.  Je  vous 
abandonne  tous  mes  droits  moyennant  une  pension  viagère 
de  quinze  ccols  florins.  Je  vous  ferai  savoir  où  vous  aurez 
à  me  faire  payer  cette  pension.  Gardez  auprès  de  vous  Ro- 
brecht,  c'est  un  bon  et  loyal  serviteur. 

«  Je  vous  embrasse  affectueusement.         Richard.  » 

Et  le  lendemain  matin,  dès  que  le  soleil  levant  colora  de 
ses  premiers  reflets  roses  la  mousseline  de  ses  rideaux,  —  il 
n'y  avait  de  rideaux  de  soie  que  dans  la  salle  du  trône,  — •  il 
mit  dans  une  valise  ses  objets  les  plus  précieux. 

Trente  ducats,  une  ceinture  bleue  ayant  appartenu  à 
Vilhehninc,  les  lettres  de  Villiehnine,  la  flûte  dont  lui  Ri- 
chard jouait  fort  bien. 

Il  plaça  la  valise  sur  son  cheval,  et  sortit  de  Pirmaseniz 
pour  n'y  jamais  rentrer. 


• 
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A  la  sortie  de  la  ville^  il  se  retourna,  et  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  les  acacias  qui  ombrageaient  la  maison  du  tail- 
leur :  un  long  soupir  sortit  de  sa  poitrine  :  —  Qu'est-clle 
devenue  ?  pensa-t-il  ;  m'a-t-elle  donc  aussi  abandonné  ? 
quel  sot  préjugé  m'a  empêché  de  l'épouser  au  temps  de  ma 
grandeur?  Maintenant  son  père  me  la  refuserait,  et  ce  serait 
elle  qui  ferait  la  mésalliance.  Je  lui  enverrai  une  lettre 
quand  je  serai  loin  de  Pirmasentz. 

Puis  il  laissa  son  cheval  suivre  un  sentier  dans  le  bois. 
Vers  le  milieu  du  jour,  il  dîna  chez  un  bûcheron,  et  se  re- 
nnit  en  route  pour  A... 

Mais  il  s'égara;  et  comme  le  jour  baissait  sensiblement, 
comme  le  soleil  ne  lançait  plus  que  d'obliques  et  pâles 
rayons  orangés  à  travers  les  arbres,  la  perspective  de  passer 
la  nuit  à  la  belle  étoile  lui  fit  presque  un  moment  regretter 
Pirmaseniz.  Mais  ce  regret  s'évanouit  lorsqu'il  se  rappela  le 
bruit  qui  l'aurait  éveillé  le  lendemain.  Alors  il  se  fit  un  lit 
de  feuilles,  mit  son  épée  nue  à  côté  de  lui,  et  s'endormit.  La 
fraîcheur  qui  précède  le  lever  du  soleil  le  réveilla  le  lende- 
main.. Les  oiseaux  secouaient  leurs  ailes  engourdies,  se  bai- 
gnaient dans  la  rosée  scintillant  au  soleil  levant,  et  chan- 
taient joyeusement.  Alors  Richard  vit  qu'il  avait  passé  la 
nuit  à  cinquante  pas  d'une  petite  maison  où  il  eût  pu  re- 
poser à  couvert." 

La  petite  maison  était  d'un  aspect  ravissant  :  elle  était 
entourée  de  fossés  remplis  d'eau,  et  alimentés  par  une 
source  vive  -,  elle  était  entourée  d'acacias;  et  cette  vue,  qui 
lui  rappelait  la  maison  du  tailleur,  fit  soupirer  tristement 
Richard.  Il  y  avait  encore  de  grandes  pelouses  vertes  et  des 


124  HISTOIRE 

plaies-bandes,  des  fleurs  parfaitement  soignées.  Richard 
regretta  ses  œillets. 

Il  entra;  on  le  reçut  poliment.  Il  demanda  à  déjeuner; 
un  domestique  lui  servit  un  excellent  repas.  Comme  il 
finissait  de  déjeuner,  il  aperçut  au  détour  d'une  allée  deux 
femmes  qui  approchaient.  '■ —  C'est,  dit  le  domestique,  ma 
maîtresse  qui  vient  de  se  lever.  Richard  alla  au-devant  de 
ses  hôtesses  pour  les  saluer.  L'une  d'elles  était  une  vieille 
femme,  d'une  physionomie  douce  et  avenante^  l'autre  était 
une  charmante  jeune  fille,  et  cette  jeune  fille  était  Vilhel- 
mine. 

Vilhelmine  et  Richard  s'étonnèrent,  et  la  tante  s'étonna 
de  leur  étonnement. 

Richard,  en  peu  de  mots,  mit  les  dames  au  fait  de  ce  qui 
lui  était  arrivé. 

—  Vilhelmine,  Vilhelmine!  dit  Richard,  quelle  char- 
mante retraite  !  et  que  la  Yie  y  aurait  été  douce  avec  vous  ! 
Je  ne  puis  aujourd'hui  vous  demander  votre  main,  après 
avoir  eu  la  lâcheté  de  ne  pas  vous  épouser  quand  j'étais 
prince. 

Voici  aujourd'hui  toute  ma  fortune.  J'ai  trente  ducats 
dans  ma  valise,  et  je  me  suis  assuré  une  rente  de  quinze 
cents  florins. 

• 

'  —  Mon  prince,  dit  la  tante,  il  n'y  a  rien  de  désespéré  ; 
Vilhelmine  vous  aime,  restez  ici.  Vilhelmine  viendra  me 
voir  tous  les  mois  5 -et  quand  j'aurai  vu  que  votre  résolution 
de  l'épouser  n'est  pas  le  résultat  d'un  moment  d'cxallalion, 
quand  je  me  serai  convaincue  que  vous  ne  regrettez  pas 
votre  palais  de^Pirmascntz,  que  vous  a  si  bien  volé  quel- 
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qu'un  que  je  ne  nommerai  pas,  parce  qu'il  est  mon  frère, 
nous  arrangerons  toul  pour  le  mieux. 

Richard  ne  put  faire  d'autre  réponse  que  de  baiser  la 
main  sèche  de  la  vieille  dame. 

Et  quand  elle  lui  eut  donné  à  baiser  la  petite  main  de 
Vilhelmine,  il  s'écria  :  — ^  Adieu,  adieu  à  Pirmasenlz!  adieu 
au  triste  passé,  et  qu'il  soit  béni,  s'il  est  le  prix  de  l'avenir! 
J'ai  passé  bien  des  jours  d'ennui,  mais  un  riant  horizon 
m'apparaît. 

il  n'y  a  pas  d'épines  sans  roses. 

Voici,  du  reste,  ce  qui  arriva  à  Pirmasentz.  Le  jour  où 
le  prince  partit,  il  y  avait  à  midi  huit  princes  de  Pirmasentz  ; 
le  soir  il  y  en  avait  trente-deux.  Le  lendemain  matin, 
l'oncle  de  lUchard  ,  qui  avait  accepté  avec  empressement 
l'oftre  de  son  neveu  ,  envoya  un  caporal  et  dix  hommes 
qui  arrêtèrent  en  deux  heures  l'élan  des  révolutions. 


UN   VAUDEVILLE 


A  Toirao. 


SUR  LE  PONT  DES  ARTS. 

II  faut  croire  que  sur  la  page  consacrée  dans  le  livre  du 
destin  aux  diverses  corvées  qui  devaient  composer  la  vie 
d'Olivier,  il  était  écrit  qu'un  des  premiers  jours  du  mois  de 
juin  il  passerait  deux  heures  à  bouquiner  sur  les  quais  de 
Paris.  En  effet,  la  Seine,  qui,  hors  de  la  ville,  coule  lente- 
ment entre  des  rives  vertes,  ombragées  de  saules  et  de  peu- 
pliers, roule  ses  eaux  dans  Pans  depuis  le  pont  de  THôtel- 
Dleu  jusqu'au  pont  Louis  XV,  entre  d'innombrables  vieux 
livres  et  bouquins  entassés  sur  les  parapets  éle  ses  quais. 
—  Olivier,  à  cinq  heures,  se  rappela  qu'il  avait  un  rendez- 
vous  important  rue  de  Seine  à  quatre  heures  et  demie.  — 
C'était  l'horloge  de  l'Institut,  eu  face  duquel  il  se  trouvait 
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alors,  qui  lui  avait  dit  l'heure  qu'il  était,  et  l'heure  qu'il 
n'était  plus.  Aussitôt  Olivier  hâta  le  pas,  et  il  se  disposait  à 
passer  le  pont  des  Arts,  lorsqu'on  foiiillant  dans  la  poche 
de  son  gilet  il  s'aperçut  qu'il  avait  donné  jusqu'à  son  der- 
.  nier  sou  aux  libraires  en  plein  vent.  Il  s'arrêta^  regarda 
encore  l'horloge,  suivit  d'un  œil  découragé  le  long  détour 
quC;  faute  d'un  sou  pour  le  péage  du  pont  des  Arts,  il 
allait  avoir  à  faire.  A  ce  moment  s'avançait  également,  dans 
l'intention  de  passer  le  pont,  un  homme  doué  d'une  figure 
si  épanouie,  d'une  physionomie  si  bienveillante,  que,  cé- 
dan-t  à  une  inspiration  subite,  Olivier  le  salua  et  lui  dit  : 
—  Monsieur,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  payer  pour 
moi  le  passage  du  pont  ? 

—  Ah  diable!  répondit  l'inconnu.  -—  Et  après  un  mo- 
ment de  silence  :  C'est  égal,  ajouta-t-il  en  tendant  à  Olivier 
un  sou  qu'il  tira  de  la  poche  de  son  gilet.  —  C'est  tout  ce 
que  j'ai  sur  moi,  mais  je  ne  suis  pas  pressé,  et  je  ferai  le 
tour  par  le  Pont-Royal.  Puis,  sans  attendre  "les  remercie- 
ments ou  le  refus  d'Olivier^  il  le  salua  et  continua  sa  route 
en  longeant  le  quai.  Pour  Olivier^  il  traversa  la  rivière  avec 
rapidité  et  ne  tarda  pas  à  arriver  à  la  rue  de  Seine.  — Mais 
il  était  cinq  heures  un  quart,  on  l'avait  attendu  jusqu'à 
cinq  heures,  et  l'on  était  parti.  Il  s'en  alla  de  mauvaise 
humeur,  et  reprit  le  quai  en  se  dirigeant  ver^  un  pont  qui 
lui  permît,  sans  rétribution,  de  regagner  la  rive  droite  de  la 
Seine.  Il  n'avait  fait  que  quelques  pas  dans  celte  direction 
loi'squ'il  se  trouva  en  face  de  l'homme  qui  lui  avait  si  obli- 
geamment prêté  un  sou. 

—  Ahl  Monsieur,  dit-il,  je  suis  enchanté  de  vous  re- 
trouver, j'étais  si  pressé  que  j'ai  manqué  à  deux  devoirs  ;  le 
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premier  était  de  refuser  votre  offre  par  trop  obligeante,  et 
le  second  de  vous  en  remercier. 

—  Étes-vous  arrivé  à  temps  à  vos  affaires  ? 

—  Non,  mais  je  ne  vous  en  dois  pas  moins  de  ia  recon- 
naissance. 

—  Vous  m'en  devez  pour  un  sou.  —  Combien  donne-t-on 
de  reconnaissance  pour  un  sou  ?  Ça  ne  doit  pas  être  beau- 
coup, car  on  dit  que  c'est  une  marchandise  assez  rare. 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  sou,  mais  de  la  complaisance,  qui, 
pour  obliger  un  passant,  un  inconnu,  vous  a  fait  faire  un 
long  détour  par  une  chaleur  éloulfante. 

—  Ce-  n'est  pas  à  cela  que  je  pensais,  monsieur.  —  Car 
lorsque  vous  m'avez  abordé,  je  voqs  avoue  que  je  songeais 
au  trait  sublime  dont  vous  me  louez  avec  magnificence, 
mais  ce  qui  me  frappait,"  c'était  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ne  possédaient  qu'un  sou  à  eux  deux. 

—  Enfin,  monsieur,  je  sais  bien  que  je  ne  puis,  ni  vous 
beaucoup  remercier,  ni  vous  demander  votre  adresse  pour 
me  libérer  de  la  dette  que  j'ai  contractée,  surtout  si  vous 
faites  semblant  de  prendre  le  change  sur  l'expression  de 
mes  sentiments  et  de  les  tourner  en  plaisanterie.  Mais  je 
vais  vous  dire  tout  nettement  jra  pensée  :  je  vous  crois  un 
homme  excellent  ;  dans  les  grandes  choses  on  se  montre, 
dans  les  petites  on  se  laisse  voir.  Je  voudrais  que  nous  de- 
vinssions au  moins  des  connaissances,  et  ça  m'ennuie  de 
penser  que  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais. 

—  C'est  un  très-bon  sentiment  dont  je  vous  sais  gré,  et 
je  ne  négligerai  pas  non  plus  l'occasion  d'acquérir  un  ami 
pour  un  sou. 
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—  Tenez,  pas  de  cércinonîG  entre  jeunes  gens,  —  venez 
dîner  avec  moi  à  mon  cabaret. 

L'inconnu  tira  un  très-petit  livre  de  sa  poche,  glissa  Une 
épingle  entre  les  feuillets,  ouvrit  le  livre,  y  jeta  un  coup 
d'œil  et  dit  : 

—  Très-volontiers,  mais  j'ai  une  course  à  faire. 

—  Nous  la  ferons  ensemble. 

Les  deux  jeunes  gens  se  prirent  par  le  bras  et  se  dirigè- 
rent vers  une  maison  de  la  rue  Jacob.  —  L'inconnu  déposa 
un  paquet  chez  le  portier.  —  C'est,  dit-il,  une  petite  com- 
mission pour  un  de  mes  amis.  Où  est  votre  cabaret? 

—  De  l'autre  côté  de  l'eau,  —  au  Palais-Royal,  —  nous 
passerons  par  chez  moi,  je  demeure  rue  Yivienne. 

—  Nous  sommes  voisins;  mon  logis  est  rue  des  Filles- 
Saint-Thomas;  nous  passerons  aussi  devant  ma  porte; 
j'entrerai  chez  moi  un  instant. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Mais  pour  prendre  de  l'argent  5  nous  n'avions  qu'un 
sou  à  nous  deux  et  nous  l'avons  dépensé. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'argent,  puisque  je  vous  ai 
invité  à  dîner,  et  que  j'en  vais  prendre  chez.  moi. 

—  C'est  égal,  j'ai  des  emplettes  à  faire  et  je  ne  vous  de- 
mande que  deux  minutes. 

Ils  passèrent  par  la  rue  Vivienne  et  la  rue  dçs  Filles-Saint- 
Thomas,  et  chacun  des  deux  attendit  l'autre  à  sa  porte 
tandis  qu'il  gravissait  rapidement  ses  escaliers,  puis  ils 
s'installèrent  dans  un  café-restaurant  du  Palais- 'loyal. 
Après  le  dîner  Olivier  demanda  la  carte,  son  ami  la  prit 
aux  mains  du  garçon,  —  il  s'éleva  un  débat. 

—  Ètes-vous  très-riche?  demanda  l'étranger. 
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—  Non. 

—  Ni  moi  non  plus  ;  si  nous  devons  continuer  à  nous 
voir  il  serait  prudent  de  mettre  fin  tout  d'abord  aux  eiTets 
somptueux,  — je  ne  dépense  jamais  plus  de  quarante  sous 
à  mon  dîner,  —  mais  en  voici  un  q.ui  vous  va  coûter  vingt 
francs,  je  serai  obligé,  si  nous  jouons  ce  rôle-là  tous  les 
deux,  de  vous  en  rendre  un  qui  me  coulera  trente  francs. 
—  Payons  celui-ci  à  nous  deux,  ce  sera  un  festin  donné  en 
l'honneur  de  notre  future  amitié^  puis  à  l'avenir,  quand  il 
nous  arrivera  de  dîner  ensemble,  nous  n'essayerons  pas  de 
nous  éblouir  par  de  mutuelles  magnificences,  nous  dînerons 
selon  nos  habitudes,  en  payant  chacun  notre  écot. 

Il  y  eut  alors  une  série  de  «  je  ne  le  souffrirai  pas  »  et 
de  «  je  l'exige^  "  auquel  la  bienfaiteur  d'Olivier  mit  un 
terme  en  disant  :  Je  vois  avec  peine  que  vous  êtes  d'un 
caractère  hargneux  et  querelleur.  —  Moi-même  je  suis  un 
peu  opiniâtre.  —  Je  vais  vous  faire  une  proposition  qui 
empêchera  notre  amitié  de  mourir  en  bas  âge.  Ma  proposi- 
tion est  que  nous  appliquions  ajjx  différends  qui  s'élèveront 
entre  nous,  le  procédé  que  j'emploie  pour  les  discussions 
que  j'ai  avec  moi-môme.  —  Car  il  m'arrive  parfois  de  ne 
pas  être  parfaitement  d'accord  avec  moi,  et  de  -me  sentir 
tiraillé  par  deux  volontés  en  sens  contraire. 

—  Voyons  le  procédé,  dit  Olivier,  car  je  n'aime  pas  non 
plus  l'hésitation  ;  il  vaut  mieux  se  décider  pour  le  mauvais 
chemin,  car  on  peut  ensuite  revenir  sur  ses  pas,  et  en  prendre 
un  autre,  que  de  rester  comme  un  poteau  au  milieu  du 
carrefour. 

—  Parfaitement  vrai.  Voici  mon  procédé^  il  n'est  pas  de 
mon  invention,  je  le  tiens  d'un  vieil  Allemand  avec  lequel 


UN  VAUDEVILLE.  131 

j'ai  essayé  d'apprendre  La  musique.  Nimia  avait  dans  im 
bois  une  nymphe  Égérie  qu'il  allait  consulter  dans  les 
circonstances  embarrassantes.  —  Quelques  savants  ont 
trouvé  quelque  chose  d'assez  joli  —  pour  des  savants.  — 
Ils  ont  dit  qu'Égérie  c'était  la  pauvreté,  —  egestas.  Mais 
pour  moij  la  pauvreté  ne  m'a  jamais  donné  que  d'assez 
mauvais  conseils.  Mon  Égérie,  C'est  le  hasard.  —  Croyez- 
vous  au  hasard?  J'ai  toujours  pensé  que  la  Providence  a 
craint  que  i'homme_,  à  force  de  bêtise  ou  de  malice^  ne  se 
contentât  pas  toujours  des  menues  choses  qu'elle  lui  permet 
de  déranger  et  de  classer  dans  l'ordre  universel^  et  ne  s'avisât 
quelque  jour  de  vouloir  rompre  quelque  rouage  nécessaire. 
—  C'est  pourquoi,,  au  milieu  des  actes,  des  fantaisies,  des 
projets  humains,  elle  s'est  réservé  une  part  qui  lui  permet 
de  déjouer  quelques-unes  de  ces  tendances  et  de  rétablir 
Tordre  compromis  ou  menacé.  C'est  ce  que  la  fouie  appelé 
le  hasard.  —  J'ai,  moi^  mon  Égérie  dans  ma  poche.  — 
C'est  plus  commode  que  d^^Ucr  la  chercher  dans  les  bois. 
Et  il  sortit  de  sa  poche  une  toute  petite  Bible,  édition 
diamant.  —  C'était  le  livre  qu'il  avait  lire  de  sa  poche  lors- 
que Olivier  l'avait  invité  à  diner. 

—  Voici  la  chose  et  la  manière  de  s'en  servir  ;  —  tantôt, 
quand  vous  m'avez  engagé  à  diner  avec  vous,  comme  ce 
diner  pouvait  être  le  commencement  d'une  liaison  d'amitié, 
j'ai  consulté  l'oracle^  et  voici  ce  qu'il  m'a  répondu  : 

«  Et  il  dit  :  Buvez  maintenant  et  mangez  avec  joie.  » 

—  Savez-vous  quelle  conclusion  je  tire  de  cela  ?  dit 
Olivier,  c'est  que  nous  n'avons  pas  assez  bu. 

—  Nous  allons  donc  savoir,  si  vous  le  trouvez  bon,  si  je 
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dois  vous  laisser  payer  le  gala  que  nous  venons  de  faire, 
ou  si  j'en  dois  payer  la  moitié. 

Et,  insinuant  son  épingle  entre  les  tranches  du  livre,  il 
l'ouvrit  et  lut  la  ligne  sur  laquelle  l'épingle  s'était  arrêtée. 

«  N'empêche  pas  de  bien  faire  celui  qui  le  peut.  » 

—  Payez  donc  la  carte,  si  ça  vous  fait  plaisir,  et  si  vous 
avez  assez  d'argent.  Moi,  je  vais  demander  du  punch  et  des 
cigares.  • 

Et  les  nouveaux  amis  fumèrent,  burent  et  causèrent 
jusque  fort  avant  dans  la  soirée.  —  Lorsqu'ils  se  séparèrent, 
Olivier  dit  :  Ah  ça,  mon  ami,  comment  t'appelles-tu  ? 

—  René  Guichard.  —  et  toi  ?... 


II 

LE  NEVEU  SUPPOSÉ. 


La  ville  de  Rouen,  pour  ceux  qui  la  voient  seulement  en 
descendant  le  fleuve  ou  en  passant  sur  ses  quais,  a  l'aspect 
d'une  ville  toute  neuve  et  régulièrement  bâtie.  —  Ses  quais 
sont  bordés  d'une  rangée  de  hautes  maisons  plateset  jaunes, 
dont  le  plus  grand  nombre  des  habitants  sont  très- fiers  ; 
ça  sert  à  cacher  la  ville  qui  est  pleine  de  rues  étroites,  tor- 
tueuses, un  peu  humides,  il  est  vrai,  mais  aussi  de  monu- 
ments précieux  et  de  maisons  pittoresques,  avec  des  cor- 
niches et  des  frises  curieusement  sculptées.  Les  habitants 
veulent  bien  vous  montrer  la  cathédrale,  Saint-Oucn, 
Saint-Patrice,  etc.,  magnifiques  églises,  mais  ils  sont  un 
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peu  lionteux  de  vous  faire  traverser  les  rues  plantées  de 
maisons  du  même  âge,  en  harmonie  avec  ces  chefs-d'œu- 
vre ;  ils  n'aspirent  qu'à  voir  tfn  jour  ces  monuments  au 
milieu  d'une  ville  neuve,  *loute  régulière,  toute  plate  et 
toute  jaune,  comme  les  quais;  ce  qui  leur  donnera  l'air 
étrange  et  dépaysé,  —  qu'aurait  eu,  pour  ne  pas  remonter 
plus  haut;  Sully  à  la  cour  de  Louis-Philippe. 

A  une  des  vieilles  maisons  du  vrai  Rouen,  maison  dont 
les  voûtes  ,  les  fenêtres  et  la  porte  étaient  richement 
sculptées,  frappa  un  matin  un  jeune  homme  de  vingt- trois 
à  vingt-quatre  ans  ,  simplement ,  mais  convenablement 
"^'êtu.  —  Une  sorte  de  domestique  sauvage  vint  lui  ouvrir, 
c'élait  un  homme  de  cinquante  ans,  dont  les  cheveux  épais, 
à  peine  grisonnants,  étaient  tellement  touffus  et  mêlée? 
que  si  on  avait  voulu  les  rendre  moins  incultes,  on  aurait 
naturellement  songé,  non  à  les  peigner,  rr/àis  à  les  carder. 
Ses  yeux,  d'un  bleu  pâle,  ne  regardaient  pas  en  face,  sa 
voix  était  traînante  et  paraissait  psalmodier.  L'étranger 
demanda  M.  Hamcl  en  donnant  sa  carte,  à  quoi  le  domes- 
tique répondit  : 

—  Je  vais  voir  s'il  y  est. 

Il  laissa  Tétranger  à  la  porte,  qu'il  referma  à  moitié,  et 
rentra  dans  la  maison.  H  ne  tarda  pas  à  revenir,  et  dit  : 
M.  Ilamel  est  encore  couché,  mais  entrez  la  même  chose; 
on  vous  attendait,  vous  allez  trouver  mademoiselle  Anas- 
tasie  qui  vous  mettra  au  courant. 

^  En  effet,  en  entrant  dans  la  salle^  l'étranger  trouva  une 
fille  fraîche  et  dodue  qui  paraissait  âgée  de  vingt-quatre  à 
vingt-six  ans.  Elle  était  évidemment  en  toilette,  —  ainsi 
qu'en  faisaient  foi  un  bonnet  bordé  de  denlelies,  un  fichu- 
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foulard  posé  en  pointe  sur  le  col,  mais  plissé  au  moyen 
d'une  épingle,  de  façon  à  laisser  la  nuque  à  découveri_,  et 
un  tablier  de  soie  couleui'  gorge  de  pigeon.  Elle  avait  les 
yeux  bleus  découpés  en  amande  des  filles  de  la  Normandie  5 
mais  ces  yeux  clairs,  transparents,  profonds,  semblables  à 
une  glace  sans  tain,  regardaient  à  la  fois  de  toute  la  largeur 
de  la  pupille ,  regard  large,  sans  pointe,  qu'on  ne  pouvait 
rencontrer  ni  arrêter  par  un  autre  regard,  que  celui  d'Anas- 
tasie  aurait  cerné  et  enveloppé. 

—  Vous  êtes,  dit-elle  à  Tétranger,  M.  Ernest  Giraud? 

—  Oui,  Mademoiselle. 

—  Très-bien,  vous  venez  pour  être  le  secrétaire  de 
M.  îlamel. 

•  —  Oui,  Mademoiselle,  si  j'ai  le  bonheur  de  convenir  à 
vous  d'abord  et  à  lui  ensuite. 

—  Très-bien.  —  Vous  savez  que  M.  Hamel  est  vieux  et 
malade. 

^Oui,  Mademoiselle,  et  qu'il  sait  apprécier  les  bons 
soins  que  vous  prenez  de  lui  en  vous  donnant  toute  sa 
confiance. 

—  Très-bien...  — Papa,  va-t'en,  dit-elle  au  domesti- 
que qui  avait  introduit  Ernest  Giraud. 

Le  domestique  se  retira.  ' 

—  Nous  avons  à  causer,  monsieur  Giraud...  dans  l'in- 
térôt  de  M.  Hamel...  car  je  l'aime  comme  un  père.  M.  Hamel 
est  trop  bon,  trop  généreux,  trop  sensible  à  tout^  se  sont 
les  seuls  défauts  que  je  lui  connaisse...  je  n'ai  pu  fen  cor- 
riger tout  à  fait...  toujours  dans  son  intérêt.  Il  fant  que  je 
voie  toute  lettre  qui  arrive  ici  et  qui  en  part,  non  par  curio- 
silé,  Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  ce  défaut  là,  —  mais  pour 
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écarter  de  lui  tout  ce  qui  pourrait  l'affliger  ou  le  jeter  daas 
des  imprudences.  Je  vous  montrerai  surtout  une  certaine 
écriture  qui  doit  être  l'objet  d'une  surveillance  particu- 
lière. 

Mademoiselle  Anastasie  sonna,  —  le  vieux  domestique 
parut. 

—  Papa,  lui  dit-elle,  va  chercher  dans  ma  chambre  une 
boîte  noire  qui  est  sur  la  commoae. 

—  Mais,  dit  Ernest  Giraud,  pendant  que  le  père  Vimeux 
faisaitla  commission  qu'il  avait  reçue,  —  pourquoi  M.  Hamel 
prend-il  un  secrétaire? 

'  —  Pour  lire  auprès  de  lui  une  partie  de  la  journée,  et 
quelquefois  la  nuit  quand  il  ne  dort  pas.  — ■  J'ai  longtemps 
hésité  à  céder  à  cette  fantaisie,  je  craignais  qu'une  nou- 
velle figure  ne  déplût  à  M.  Hamel,  ou  vînt  déranger  l'état 
de  douce  tranquillité  dans  lequel  je  le  fais  vivre  avec  tant 
de  peine  et  de  soins...  Mais  M.  Guichard  m'a  dit  tant  de  bien 
de  vous,  m'a  si  bien  assuré  que  vous  ne  me  contrarieriez  en 
rien  de  ce  que  je  fais  pour  assurer  le  bonheur  des  derniers 
jours  de  M.  Hamel,  que  j'ai  consenti  à  vous  voir  remplir  ces 
fonctions.  J'ai  d'abord  essayé  de  les  remplir  moi-même, 
tant  je  suis  dévouée  à  mon  respectable  maître.  —  J'ai  ap- 
pris à  lire  à  vingt-quatre  ans,  —  mais  il  était  trop  tard  Je 
sais  lire,  —  Dieu  merci,  mais  je  ne  puis  lire  à  haute  voix, 
mon  ton  est  traînant,  monotone,  et  le  fatigue. 
Le  père  Vimeux  rentra  avec  la  boîte. 

—  Ah  çà,  papa,  tu  as  mis  le  temps...  ça  n'était  pourtant 
pas  bien  diflicile  de  prendre  une  boîte  noire  sur  une  com- 
mode, dans  une  chambre  où  il  n'y  a  qu'une  commode  et 
qu'une  boîte  noire.  —  Tâche  donc  d'être  un  peu  plus  vif. 
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—  Maintenant  tu  vas  allumer  le  feu  dans  la  cuisine,  et 
quand  il  sera  allumé  tu  mettras  chauffer  le  lait. 

Mademoiselle  Anastasie  ouvrit  la  boîte  avec  une  petite 
clef  choisie  dans  un  paquet  de  clefs  attaché  à  sa  ceinture 
et  en  tira  une  lettre  qu'elle  présenta  à  Giraud.  Celte  lettre 
commençait  ainsi  :  Comment  se  fait-il,  mon  cher  oncle, 
que  toute  mes  lettres  restent  sans  réponse,  etc. 

—  Cette  écriture  est  celle  du  neveu  de  M.  Hamel,  dit  ma- 
demoiselle Anastasie,  —  un  mauvais  sujet  qu'il  faut  éviter 
à  tout  prix  de  laisser  pénétrer  ici^  il  ruinerait  son  oncle,  et 
abreuverait  d'amertume  les  quelques  années  qui  lui  restent 
à  vivre.  —  Vous  comprenez  qu'il  me  serait  bien  plus  com- 
mode de  lui  voir  une  famille  à  ce  pauvre  M.  Hamel,  et  de 
me  débarrasser  sur  quelqu'un  d'une  partie  des  soins  fati- 
gants auxquels  mon  affection  pour  lui  me  condamne.  — 
Mais  ce  neveu,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  sa  première  enfance, 
dont  le  père,  frère  de  M.  Hamel,  est  mort  brouillé  avec  lui, 

—  ce  neveu  ne  pense  qu'àThérilagede  son  oncle  et  en  ferait 
le  plus  mauvais  usage.  Il  a  fini  par  cesser  d'écrire  à  son 
oncle,  si  ce  n'est  une  ou  deux  fois  dans  l'année,  lettres  qui 
ne  parviennent  pas  à  M.  Hamel,  qui  croit  que  son  neveu  ne 
pense  pas  à  lui. 

Croyez-vous  que  vous  reconnaîtrez  bien  cette  écriture  ? 

—  Je  le  crois,  Mademoiselle;  mais  dans  le  doute^  je 
ne  cachèterai  ni  ne  décachèterai  pas  une  lettre  pour 
M.  Hamel  sans  vous  l'avoir  préalablement  soumise-,  par 
ce  moyen,  je  vous  aiderai  de  mon  mieux  dans  les  soins 
que  vous  prenez  avec  tant  de  zèle  et  de  persévérance. 

•   —  Vos  appointements  sont  faibles,  mais  j'aurai  soin  de 
.  les  faire  élever,  à  mesure  que...  My  Hamel  sera  content  de 
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VOUS,  car  je  n'ai  d'aiilre  but  que  son  bonheur,  —  le  pauvre 
homme  n'a  plus  que  moi. 

Voilà  donc  Ernest  Giraud  installé  chez  M.  Hamel.  —  Le 
vieillard  était  fort  décrépit  :  l'esclavage  et  la  solitude  dans 
lesquels  le  tenaient  Anastasie,  l'avaient  fait  presque  tomber 
en  enfance.  Ernest  fut  pendant  quelque  temps  soumis  à  des 
épreuves  minutieuses  ^  pendant  qu'il  était  seul  avec  M.  Ha- 
mel, les  cloisons,  comme  certains  murs  ,  avaient  des 
oreilles  et  même  des  yeux.  —  Le  père  Vimeux,  qui  exer- 
çait par  cumul  les  fonctions  dt  père,  de  domestique  de  ma- 
demoiselle Anastasie,  trouvait  d'ailleurs  toujours  quelque 
prétexte  pour  entrer  dans  la  chambre  de  M.  Hamel. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  prendre  Ernest  en  affection.  — 
Ernest  lisait  bien  et  écoutait  volontiers  les  histoires  du 
vieillard,  qui  ne  parlait  jamais  de  son  existence  actuelle, 
et  vivait  entièrement  dans  le  passé. 

Mademoiselle  Anastasie  ne  s'en  rapportait  pas  même  à 
son  père  pour  les  soins  qui  regardaient  la  personne  de 
M.  Hamel;  elle  ne  reculait  devant  rien  pour  qu'il  lui  dût 
tout  plaisir,  tout  bien-être,  tout  soulagement,  et,  ainsi 
qu'elle  l'avait  avoué  à  Ernest,  ce  n'était  qu'après  de  longs 
et  héroïques  efforts  restés  infructueux,  qu'elle  s'était  décidée 
à  s'adjoindre  quelqu'un. 

Ernest  sortit  triomphalement  des  épreuveiî  de  made- 
moiselle Anastasie,  et  fit  dans  sa  con/iance  des  progrès 
qui  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  ceux  qu'il  faisait  dans 
Taffection  de  M.  Hamel.  Bien  plus,  le  cœur  de  mademoi- 
selle Anastasie  s'entrouvrit  à  des  sentiments  qu'elle  n'a- 
vait jamais  éprouvés,  et  Ernest  prit  sur  elle  une  influence 
qu'elle  fut  assez  longtemps  à  s'avouer. 

8. 
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—  Papa,  dit-elle  un  jour  au  père  Vimeux,  —  les  souliers 
étaient  bien  mal  cirés  ce  matin,  —  et  il  n'y  avait  pas  une 
goutte  d'eau  dans  la  fontaine.  —  Voilà  bien  des  fois  déjà 
que  je  te  reproche  ta  négligence,  mais  c'est  comme  si  je 
chantais  :  «  Va  t'en  voir  s'ils  viennent.  »  Si  tu  ne  veux  pas 
mettre  plus  de  soin  à  ta  besogne,  tu  n'as  qu'à  parler,  ton 
compte  sera  bientôt  fait,  et  je  ne  serai  pas  embarrassée, 
avec  les  gages  que  nous  donnons,  pour  trouver  un  autre 
domestique. 

Le  père  Vimeux  s'excusa  de  son  mieux. 

—  Il  faut  continna  Ânastasie,  que  ce  soit  moi  qui  fasse 
tout.  —  J'ai  usé  toute  ma  jeunesse  à  faire  la  fortune  de  la 
famille  j  j'ai  consacré  toute  ma  vie  à  ce  vieillard  horrible,  et  je 
ne  trouve  pas  dans  les  autres  le  moindre  appui. — Tu  restes 
au  cabaret  dans  les  moments  où  j'ai  besoin  de  toi;  et  hier 
encore  je  t'ai  sonné  trois  fois.  Où  étais-tu  ?  Dans  quelque 
bouchon.  Et  cependant  nous  voici  près  de  notre  but  ;  le 
vieux  s'éteint  à  vue  d'œil.  —  Mais  je  traiterai  chacun  selon 
son  mérite.  —  Je  ne  te  laisserai  pas  manquer  du  nécessaire, 
mais  je  ne  serai  pas  pour  loi  ce  que  j'aurais  été  si  j'avais 
été  plus  contente  de  toi.  • 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  dit  le  père  Vimeux,  —  et  ce 
matin  encore  j'ai  passé  trois  quarts-d'heure  dans  une  ar- 
moire pour  ton  service,  —  et  je  venais  te  dire  ce  que  j'a- 
vais entendu. 

—  Dis  donc  vite. 

—  Le  vieux  parlait  de  son  neveu.  —  Je  ne  sais  quel 
livre  M.  Ernest  lui  lisait,  —  mais  tout  à  coup  il  l'a  arrêté, 
en  disant  :  Ce  livre  m'attriste  beaucoup  ;  il  me  rappelle 
mon  cher  frère. 
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~  Vous  avez  eu  un  frère?  dit  M.  Ernest. 

—  Oui,  dit  M.  Hamel,  et  un  frère  avec  lequel  j'étais 
brouillé,  par  ma  faute,  quand  il  est  mort.— C'est  un  regret, 
un  remords  même  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  débarrasser. 
Mon  frère  est  mort  en  me  maudissant. 

—  Soyez  sûr  du  contraire,  dit  M.  Ernest. 

—  Couiment  le  savez-vous  ?  - 

—  Est-ce  qu'on  maudit  son  frère  ! 

Et  cœtera^  et  cœtera.  Il  paraît  que  M.  Ernest  a  dit  des 
choses  très-belles^  car  le  vieux  pleurait. 

—  Il  pleurait,  —  dit  Anastasie,  je  lui  ferai  défendre  de 
pleurer,  par  son  médecin,  —  et  je  défendrai  à  M.  Ernest  de 
le  faire  pleurer  :  c'est  très-dangereux...  pour  moi.  — 
Ensuite? 

—  Ensuite,  on  a  parlé  du  neveu. 

—  Ah  !  ah  î 

—  On  a  dit  :  C'est  un  mauvais  sujet;  —  il  a  oubMé  en- 
tièrement son  oncle. 

—  Qui  disait  cela? 

—  Je  ne  sais  plus  lequel,  mais  ça  se  disait. 

—  Répondait-on? 

—  Oui;  on  disait  :  Ça  n'est  peut-être  pas  vrai? 

—  Très-bien.  —  Tu  vas  dire  à  M.  Ernest,  de  venir  me 
parler...  et  en  même  temps  tu  resteras  près  du  vieux. 

Le  père  de  mademoiselle  Anastasie  s'empressa  de  lui 
obéir.  Ernest  ne  se  montra  pas  moins  empressé. 

—  Monsieur  Ernest,  dit  Anastasie,  —  M.  Hamel  vous  a 
parlé  de  son  neveu? 

Ernest  rougit  et  dit  :  Oui,  mademoiselle;  —j'attendais 
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à  ce  soir  pour  vous  le  dire,  car  il  est  nécessaire  que  vous 
sachiez  tous  les  détails  de  cette  conversation. 

—  Je  les  sais  déjà  à  peu  près,  monsieur  Ernest^  dit  Anas- 
tasie  en  souriant.  Quel  est  le  résultat  de  cette  conversaUon  ? 
Dans  quelle  disposition  d'esprit  a-t-elle  laissé  M.  Hamel? 

—  II  va  faire  revenir  son  neveu. 

—  C'est  impossible  ;  —  je  ne  le  veux  pas  ;  ça  ne  sera  pas. 
—  Ce  mauvais  sujet  le  fera  mourir  de  chagrin.  ■ —  C'est 
sans  doute  vous  qui  écrirez. 

—  J'ai  déjà  écrit. 

—  Il  faut  biûler  la  lettre. 

—  Cela  ne  dépend  ni  de  moi  ni  de  vous;  il  l'a  prise  et 
l'a  mise  dans  sa  poche.  —  Je  ne  sais  qui  lui  a  inspiré  cette 
défiance,  mais  il  veut  la  remettre  lui-même  au  facteur  de 
la  poste  aux  lettres. 

—  Nous  saurons  bien  l'en  empêcher  ;  mais  nous  l'en 
empêcherons  une  fois,  deux  fois,  dix  fois  peut-être,  puis  il 
finira  par  réussir,  et  le  neveu,  dont  les  dernières  lettres 
étaient  très-tendres  et  très-respectueuses,  arrivera  ici  en 
trois  heures,  et  détruira  tout  ce  que  j'ai  fait...  pour  la  tran- 
quillité de  son  oncle.  Il  faut  d'abord  parer  au  plus  pressé; 
faites  une  lettre  tout  à  fait  semblable  par  Texlérieur  à  celle 
que  vous  avez  écrite  à  ce  maudit  neveu.  —  Mettez  dedans 
tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de  plus  décourageant  ;  vous 
me  la  donnerez,  et  c'est  celle-là  que  M.  Hamel  mettra  à  la 
poste.  —  Je  m'en  charge.  Puis  il  faudra  que  nous  trouvions 
moyen  d'écarter  à  jamais  ce  neveu.  —  J'ai  besoin  de  causer 
sérieusement  avec  vous,  monsieur  Ernest.  —  Ce  soir,  pen- 
dant son  plus  fort  sommeil,  à  onze  heures,  revenez  dans 
cette  salle.  —  S'il  se  réveille,  j'entendrai  d'ici  sa  sonnette 
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et  même  sa  voix.  —  Ayez  soin  de  me  donner  la  lettre  avant 
le  dînor.  —  C'est  dans  la  poche  de  côlé  de  son  habit,  me 
dites- vous,  qu'il  a  mis  la  première  lettre? 

—  Oui. 

—  Très-bien.  —  Je  vous  attends  à  onze  heures. 
Pendant  le  dîner,  le  père  Vimeux,  qui  servait  à  table 

M.  lîamc!,  Ernest  et  sa  propre  fille,  —  laissa  tomber  la  sauce 
d'un  gigot  sur  l'habit  de  M.  Hamel  \  Ânastasie  jeta  un  cri, 
se  précipita  sur  M.  Hamel,  lui  demanda  avec  une  telle  ter- 
reur s'il  n'était  pas  brûlé,  que  M.  Hamel  commença  à  n'être 
pas  bien  sûr  du  contraire,  et  dit  qu'il  ne  le  croyait  pas,  — 
que  cependant... 

Anastasie  envoya  son  père  chercher  la  robe  de  chambre 
de  M.  Hamel,  et  lui  ôta  elle-même  l'habil,  qu'elle  alla  net- 
toyer dans  la  chambre  à  côte,  habit  sur  lequel  elle  avait 
transporté  tous  les  bons  sentiments  dont  elle  n'avait  plus 
l'emploi  depuis  qu'il  était  constaté  que  M.  Hamel  n'était 
pas  personnellement  brûlé.  —  Un  si  bel  habit,  —  d'un  si 
beau  bleu,  —  qu'il  n'avait  mis  que  trois  fois.  —  Tout  à 
coup,  M  Hamel  pâlit  —  Anastasie  I  s'écria-t-il,  —  appor- 
tez-moi mon  habit. 

Et  en  même  temps  il  se  leva  pour  aller  le  chercher  lui- 
même.  —  Mais  Anastasie  le  lui  rapportait.  H  se  jeta  sur  la 
poche  et  en  tira  la  lettre  qu'il  y  avait  mise  'le  matin.  — 
Puis  il  dit  :  Laissez  l'habit,  et  venez  dîner. 

Mais 'Anastasie  ne  révint  qu'après  avoir  réparé  la  mal' 
adresse  de  son  père. 

"  On  sonna  ;  c'était  le  facteur  de  la  poste.  M.  Hamel  or- 
donna qu'on  le  fit  monter,  et  lui  confia  lui-môme  sa  lettre. 
—  Anastasie  sourit. 
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Le  soir,  Ernest,  après  avoir  attendu  longtemps  Anastasie 
dans  la  salle  où  elle  lui  avait  donné  rendez-vous,  avait  fini 
par  s'endormir  dans  un  fauteuil.  —  Elle  arriva  vers  minuit 
et  demi.  —  Elle  était  émue  et  sa  voix  tremblait.  Monsieur 
Ernest,  dit-elle,  —  quand  ejle  se  fut  assise  auprès  de  lui, 
vous  avez  pris  une  grande  influence  sur  M.  Hamel  ;  une  in- 
fluence qui  pourrait  presque  coutre-balancer  la  mienne  et 
m'inquiéter  ^  une  influence  que  je  me  mettrais  en  devoir  de 
briser  par  tous  les  moyens,  si  je  n'y  avais  cédé  moi-môme, 

et  si  vous  ne  m'aviez  inspiré  autant  d'estime  que  vous  en 

/ 

avez  inspiré  à  notre  maître.  Cependant,  il  est  temps  de  nous 
expliquer  ;  jusqu'ici,  vous  avez  tenu  les  promesses  que  vous 
m'avez  faites;  vous  m'avez  aidé  dans  mes  projets  sans  les 
connaître,  et  sans  y  voir  aucun  intérêt  pour  vous  qu'une 
misérable  augmentation  de  vos  misérables  appointements. 
Vous  ne  pouvez  plus  être  mon  subordonné,  il  faut  que  vous 
soyez  mon  allié,  mon  associé.  Il  faut  que  nous  réunissions 
nos  efforts,  mais  pour  un  but  commun.  Monsieur  Ernest, 
s'il  n'arrive  pas  de  malheur,  à  la  mort  de  M.  Hamel  je  serai 
riche  ;  il  a  fait  un  testament  en  ma  faveur,  qui,  sauf  quel- 
ques legs,  me  laisse  toute  sa  fortune.  Un  danger  menace 
cependant  mes  projets.  —  Mais  avant  de  vous  dire  quel  est 
ce  danger,  et  ce  que  j'ai  imaginé  pour  le  conjurer,  il  faut 
que  vous  répondiez  franchement  à  une  question  :  ces  pro- 
jets qu'il  s'agit  de  défendre,  voulez-vous  qu'ils  soient  nos 
projets?  —  Cette  fortune  qu'il  faut  achever  de  coi^quérir, 
voulez-vous  qu'elle  soit  à  nous  deux? 

—  Ah  !  Mademoiselle,  dit  Ernest,  comment  ai-je  pu 
mériter  tant  de  bontés? 

—  Ça  ne  se  mérite  pas. 


UN  VAUDEVILLE.  143 

—  Vous  me  voyez  confus  j  les  expressions  me  man- 
quent. ♦ 

—  Tâchez  d'en  trouver  assez  pour  ne  pas  me  donner  de 
charade  à  deviner,  dit  sèchement  Anastasie.  Voulez-vous, 
oui  ou  non? 

—  Mais...,  Mademoiselle,  ai-je  besoin  de  dire  que  je  suis 
trop  heureux... 

—  L'ôtes-vous  seulement  assez? 

Ernest  lui  baisa  la  main.  —  Jamais  on  n «avait  baisé  la 
main  d'Anastasie  ;  elle  demeura  ravie  el  confuse.  —  Ce^ 
pendant  elle  se  remit  bientôt  et  dit  :  Travaillais  donc 
ensemble.  —  Il  faut  en  finir  avec  ce  neveu.  Tant  qu'il  ne 
l'aura  pas  vu^  il  se  fera  de  lui  des  images  charmantes  5  il 
faut  qu'il  vienne  ici. 

—  Que  dites-vous? 

—  11  faut  qu'il  vienne  ici,  et  que  ce  soit  lui  qui  nous  dé- 
barrasse de  lui-même.' 

—  Mais... 

—  M.  Hamel  n'a  pas  vu  son  neveu  depuis  son  enfance; 
sept  ou  huit  ans.  —  C'est  vous  qui  serez  ce  neveu. 

—  xMoi! 

—  Vous-même,  —  vous  ôles.à  peu  près  de  son  âge. 

—  Mais  il  me  connaît  comme  Ernest  Giraud! 

—  C'est  égal,  —  nous  allons  jouer  une  pcilite  comédie 
bien  facile,  et  dont  il  sera  la  dupe.  —  Vous  êtes  venu  ic 
sous  le  nom  d'Ernest  Giraud,  mais  c'est  un  faux  nom^ 
vous  êtes  en  réalité  Olivier  Hamel,  neveu  de  M.  Hamel,  — 
désespéré  de  l'éloignement  que  vous  témoignait  votre  oncle, 
repentant  de  quelques  torts  de  négligence  que  vous  avez 
eus  à  son  égard,  —  désireux  d'exécuter  les  dernières  vo- 
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îontés  de  voire  père  qui,  mourant  brouillé  avec  voire  oncle, 
vous  a  cependant  dit  à  son  lit  de  mort  :  —  Aime  et  respecte 
ton  oncle 3  vous  avez  appris  qu'il  avait  besoin  de  secré- 
taire, —  vous  vous  êtes  fait  présenter  sous  ce  litre  et  sous 
un  faux  nom,  et  vous  vous  réservez  de  lui  avouer  que 
Ernest  Giraud  est  son  neveu,  lorsque  le  secrétaire  aura,  à 
force  de  soins  et  de  tendresse,  reconquis  l'affection  qu'avait 
perdue  le  neveu.  • 

—  Quelle  imagination  ! 

—  Cest  très-vraisemblable. 

—  Mais  à  quoi  cela  vous  avancera-t-il  ?  Car  voilà  la  suite 
naturelle  de  la  comédie  :  —  M.  Hamel  embrasse  son  neveu 
d'attendrissement,  —  il  se  repent  d'avoir  repoussé  si  iong- 
temps  de  son  cœur  le  fils  de  son  frère,  il  déchire  le  testament 
qu'il  vous  a  fait,  déclare  son  neveu  son  héritier,  et  vous 
laisse  six  cents  francs  de  rente,  —  que  vous  m'offrirez  gé- 
néreusement de  partager  avec  moi,  et  nous  n'aurons  fait 
que  les  affaires  du  neveu  que  vous  voulez  évincer  et  qui 
viendra  alors  me  mettre  à  la  porte,  si  je  suis  assez  sot  pour 
l'attendre,  et  me  reprendre  et  son  nom  et  son  héiâtage. 

—  Est-ce  tout? 

—  Mais...  c'est  tout  ce  que  je  prévois. 

—  Eh  bien  !...  vous  n'êtes  pas  un  homme  très-habile... 
vous,  qui  avez  étudié.  —  Ah  ça  !  qu'est-ce  qu'on  vous  ap- 
prend donc?  je  regrette  moins  de  ne  rien  savoir, 

—  C'est  qu'il  ne  s'agira  plus  alors  de  tromper  un  vieil- 
lard prévenu  et  depuis  longtemps  sous  votre  dépendance, 
—  nous  aurons  à  subir  l'examen  des  gens  de  loi,  —  et  je  ne 
compte  pas  soutenir  le  rôle  en  face  du  véritable  Olivier 
Hamcl,  ni  me  faire  mettre  aux  travaux  forcés  j  —  c'est  pré- 
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cisémenl  là  que  s'arrête  mon  dévouement    pour  vous. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  Ernest;  vous  me  paraissez 
n'avoir  rien  d'assuré  dans  l'avenir,  —  le  présent  n'a  rien 
non  plus  de  bien  magnifique^  —  que  diriez-Aous  d'un  pro- 
jet qui  vous  donnerait  d'ici  à  quelque  temps  une  femme 
jeune...  qui  pourrait  se  croire  jolie  si  elle  écoutait  les  flat- 
teurs, —  et  qui  vous  apporterait  en  dot  la  fortune  de  M, 
Hamel  ! 

—  A!î  !  Mademoiselle... 

—  Eh  bien  î  pour  cela,  —  il  ne  s'agit  que  de  vous  laisser 
diriger  par  moi  et  de  m'aider  à  conquérir  celte  fortune.  Je 
vous  promets  que  vous  n'aurez  rieti  à  démêler  ni  avec  le 
neveu,  ni  avec  la  justice. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  Mademoiselle. 
Et  tous  deux  se  séparèrent. 

—  Ah  !  l'imbécile  !  disait  Anastasie  en  s'en  allant. 

—  Ah  !  la  coquine  !  pensait  Ernest  en  dépliant  les  jour- 
naux de  M.  Hamel. 

De  ce  moment,  Ernest  Giraud  et  Anastasie  ne  furent  plus 
occupés  que  de  préparer  le  coup  de  théâtre  convenu.  Ernest 
avait  pour  le  vieillard  les  soins  tendres  et  assidus  d'un 
fils.  — -  Anastasie  ne  laissait  rien  perdre  et  faisait  remarquer 
à  M.  Hamel  les  moindres  circonstances  de  la  conduite  res- 
pectueuse et  dévouée  de  son  secrétaire.         ' 

—  Ah  !  Monsieur,  disait-elle,  -  quel  bon,  quel  aimable 
jeune  homme  que  ce  M.  Ernest  !  quelle  assiduité  au  iravaiL 
—  et  comme  il  aime  Monsieur  !  comme  il  est  inquiet  à  la 
moindre  indisposition  de  Monsieur  !  Si  Monsieur  s'est  couché 
un  peu  fatigué  ou  légèrement  indisposé,  M.  Ernest  attend  à 
peine  qu'il  fasse  jour  pour  me  venir  demander  de  ses 
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nouvelles.  Il  y  a  une  semaine,  quand  Monsieur  a  eu  cet 
iiccès  d'asthme,  il  a  voulu  absolument  veiller  avec  moi.  — 
C'est  quand  il  parle  de  vous,  qu'il  faudrait  l'entendre,  — 
'i[uand  il  vante  votre  douceur  et  votre  bonté  I 
Et  une  autre  fois  : 

—  Est-il  vrai,  Monsieur,  que  ce  M.  Ernest  soit  aussi 
savant  que  vous  l'avait  annoncé  M.  Guichard  ? 

—  Bien  plus,  répondit  M.  fïamel  ;  non-seulement  il  est 
fort  savant,  mais  encore  il  a  un  goût  excellent  en  liUérature. 

—  C'est  bien  singulier. 

—  Que  voyez-vous  là  de  singulier,  Anastasie  ? 

—  C'est  que  c'est  précisément  ce  qu  il  disait  hier  de 
Monsieur. 

—  Ah  ! 

—  Oui;  il  disait  :  M.  Ilamel  a  un  discernement,  un  goût 
exercé  et  sûr  qui  me  rendent  nos  lectures  très-intéressantes, 
et  c'est  moi, njoatait-il,  qui  devrais  le  payer  pour  tout  ce 
que  j'apprends  dans  nos  conversations. 

—  C'est  une  grande  modestie  qui  rehausse  ses  autres 
qualités. 

—  Et  comme  il  est  poli  avec  tout  le  monde,  Monsieur  !  — 
Ses  parents  doivent  être  bien  fiers  d'avoir  un  pareil  fils. 

—  11  n'a  plus  de  parents. 

—  Ah  !  Monsieur,  quel  malheur  !  le  pauvre  jeune 
homme  !  —  et  quand  on  pense  qu'il  y  a  tant  de  mauvais 
sujets  qui  ont  des  parents  excellents. 

;    —  Anastasie,  c'est  encore  pour  mon  neveu  Olivier  que  tu 

dis  cela. 

—  Et  quand  ce  serait  pour  lui,  Monsieur,  —  je  ne  puis 
supporter  sans  indignation  l'oubli  et  l'abandon  dans  lesquels 
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il  laisse  le  frère  de  son  père.  —  Ali  !  s'il  était  comme  IX.  Er- 
nest, —  que  je  serais  heureuse  de  le  voir  auprès  de  vous  ! 

—  En  effets  Anastasie,  il  est  bien  triste,  à  mon  àge^  de 
n'avoir  pas  un  seul  parent  auprès  de  moi,  Olivier  surtout, 
—  le  fils  d'un  frère  que  j'ai  tant  aimé,  —  qui  m'aimait 
tant  lui-même,  —  et  qu'une  mort  subite  m'a  enlevé  pendant 
la  seule  brouille  que  nous  ayons  eue  de  noire  vie. 

Les  qualités  réelles  du  jeune  secrétaire,  sans  cesse  mises 
en  lumière  par  les  soins  d' Anastasie,  finirent  par  le  rendre 
nécessaire  à  M.  Hameî.  Lorsque  la  gouvernante  se  fut 
aperçue  du  point  où  était  arrivée  cette  affection  peur 
Ernest  Giraud,  elle  pensa  qu'il  était  temps  de  frapper  un 
grand  coup.  —  Elle  en  prévint  Ernest.  —  Je  suis  inquiète, 
lui  dit-elle,  de  la  manière  dont  vous  jouerez  votre  j  ôle,  — 
c'est  le  seul  endroit  un  peu  difficile  ;  pour  le  reste,  pour  la 
partie  de  mon  plan  que  vous  ignorez  encore,  vous  n'aurez 
qu'à  me  laisser  faire,  — cela  ira  tout  seul.  Mais  je  crains 
que  vous  n'ayez  pas  assez  d'élan  dans  la  scène  que  je  pré- 
pare pour  ce  soir,  -r-  et  c'est  cependant  du  succès  de  cette 
scène  que  dépend  notre  fortune.  —  Vous  rappelez-vous  bien 
tous  les  détails  que  je  vous  ai  donnes  pour  que  vous  puissiez 
jouer  au  naturel  le  rôle  d'Olivier  Hamel  ? 

—  Parfaitement,  et  je  le  jouerai  peut-être  mieux  que  vous 
ne  pensez.  ' 

—  Je  le  désire  bien  vivement,  car  cette  scène  manquée, 
nous  serions  perdus  tous  les  deux. 

—  Soyez  tranquille. 

Malgré  l'assurrance  que  lui  donnait  Ernest  Giraud  qu'il 
n'avait  rien  oublié,  Anastasie  lui  raconta  encore  l'histoire 
d'Olivier  Hamel,  de  son  père  et  de  son  oncle. 
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Ce  jour  là,  c'était  la  fête  de  M.  Harpcl.  —A  l'heure  du 
dîner,  Anastasie,  comme  de  coutume,  vint  lui  dire  qu'il 
était  servi  ;  il  passa  dans  la  salle  à  manger,  appuyé  sur  le 
bras  d'Ernest  Giraud.  —  Le  dîner  se  passa  à  peu  près 
comme  de  coutume,  mais  au  dessert  on  vit  paraître  sur  la 
table  un  magnifique  gâteau  t-  et  d'énormes  bouquets.  — 
Anastasie  embrassa  son  maître  en  lui  souhaitant  les  pros- 
pérités ordinaires. 

Ernest  Giraud  lut  une  pièce  de  vers  pleine  d'allusions 
à  l'abandon  où  se  trouvaient  et  lui-même  et  M.  Hamel.  — 
J'ai  retrouvé  en  vous  un  père,  disait-il,  puissiez-vous  quel- 
quefois croire  que  vous  avez  un  fils. 

Ernest  lisait  d'une  voix  émue,  le  vieillard  pleurait,  — 
Anastasie  s'écria  ;  —  C'est  fini,  —  il  faut  que  je  parle. 

—  Eh  !  qui  vous  en  empêche,  mon  enfant?  dit  M.  Hamel. 

—  Monsieur  Ernest,  dit-elle,  je  sais  tout,  —  un  hasard 
m'a  fait  tout  découvrir,  —  je  ne  saurais  rien  que  votre 
émotion  en  ce  moment  me  ferait  tout  deviner,  —  ce  n'est 
pas  la  peine  de  faire  des  signes.  —  Monsieur  Hamel,  ce 
jeune  homme,  —  ce  jeune  homme  depuis  trois  mois  vous 
entoure  de  soins,  et  vous  avez  pris  pour  lui  une  vive  affec- 
tion. —  Eh  bien  !  c'est  la  nature  qui  parlait  dans  votre  cœur  ; 
ce  jeune  homme  que  vous  appelez  Ernest  Giraud,  —  c'est... 
le  fils  de  votre  frère,  —  c'est  votre  neveu...  Olivier  Hamel. 
—  Osez  dire,  Monsieur,  que  vous  n'êtes  pas  Olivier  Ilamel  ! 
Allons,  embrassez  votre  oncle,  qui  vous  pardonne  votre 
négligence,  et  qui  regrettait  sans  cesse  de  ne  pas  voir  auprès 
de  lui  le  fils  de  son  frère. 

M.  Hamel  était  tremblant.  — Est-ce  vrai?  dit-il;  cs-tu 
le  fils  de  mon  pauvre  frère?  —  cs-tu  Olivier? 


Il 
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—  Oui...  Monsieur...  oui,  mon  oncle. 

—  Aiors,  viens  dans  mes  l^ras. 

Ernest  sejela  dans  les  bras  du  vieillard,  —  Anastasie 
vil  des  larmes  dans  îes  yeux  du  jeune  homn>e. 

—  Diabie  !  dil-elle,  il  est  plus  fort  que  je  ne  croyais,  — 
il  pleure! 

II  fallut  donner  des  explications,  —  raconter  comment 
on  s'était  trompé  de  part  et  d'autre,  —  comment  le  neveu 
avait  cru  son  oncle  égoïste'  et  dur,  ou  encore  injustement 
irrité  contre  son  frère  mort,  —  tandis  que  l'oncle  croyait 
que  son  neveu  était  négligent  ou  avait  hérité  du  ressenli- 
iTient  de  son  père,  avec  lequel  une  mort  imprévue  l'avait 
empêché  de  se  réconcilier,  etc.  —  Ernest  ne  fit  pas  une 
seule  erreur  et  répondit  juste  à  tout.  —  Le  vieillard,  du 
reste,  était  si  heureux,  si  ému,  qu'il  aurait  encore  été  salis- 
fait,  même  avec  moins  de  correction  que  n'en  mit  Ernest 
dans  son  rôle. 

11  fut  convenu  qu'il  prendrait  dans  la  maison  le  titre  et 
les  droits  de  neveu,  mais  il  voulut  absolument  conserver 
ses  attributions  de  secrétaire. 

Quand  Ernest  se  relira  dans  sa  chambre,  —  Anaslasie 
resta  auprès  de  M.  llamel. 

—  Eh  quoi!  Monsieur  lui  dit-elle,  —  ne  vou3  étiez-vous 
donc  douté  de  rien  ? 

—  Non,  vraiment,  Anastasie;  —  cependant  j'aurais  dû 
être  averti  par  la  ressemblance  avec  mon  pauvre  frère. 

—  Comment^  vous  pensiez  que  c'était  pour  cent  miséra- 
bles francs  par  mois  que  vous  donniez  à  un  jeune  homme 
aussi  distingué,  —  qu'il  consentait  à  passer  sa  vie  dans 
votre  maison,  à  ne  prendre  aucune  distraction  au  dehors, 
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—  et  d'ailleurs  ne  voyiez-vous  pas  qu'il  y  avait  de  l'affec- 
tion, de  la  tendresse  même,  dans  ses  soins  pour  vous?  — 
Ah  !  Monsieur^  il  y  a  des  choses  qu'on  n'a  pas  pour  de 
l'argent,  fussiez-vous  dix  fois  plus  riche  que  vous  ne  l'êlcs; 

—  c'est  comme  si  vous  pensiez  que  c'est  pour  de  l'argent 
que  je  suis  à  votre  service. 

—  Oh  !  vous,  Anaslasie,  —  c'est  bien  différent. 

—  Non,  —  ça  n'est  pas  différent,  car  c'est  précisément 
ce  qui  m'avait  fait  soupçonner*  M.  Olivier,  jusqu'au  mo- 
ment où  j'ai  trouvé  une  lel!re  à  son  adresse,  —  Ohvier 
ïlarnel,  —  puis  un  mouchoir  marqué  0.  IL,  puis  vingt 
preuves  à  l'appui. 

—  Ilcias  !  ma  chère  enfant,  —  c'est  précisément  ce  dé- 
sintéressement dont  vous  me  parlez,  et  que  j'ai  reconnu 
en  tout  temps  chez  vous,  sur  lequel  j'ai  bien  besoin  de 
compter  aujourd'hui  , 

•—  Comptez-y,  Monsieur. 

—  Enfin,  —  voici  mon  neveu  chez  moi,  — je  ne  puis 
plus  déshériter  le  fiîs  de  mon  frère  ? 

—  L'aviez-yous  donc  déshériré,  Monsieur  ? 

—  Mais  vous  avez  vu  le  testament  par  lequel  je  vous 
institue  ma  légataire  universelle. 

—  Oh  !  Monsieur,  je  n'ai  jamais  pensé  que  ce  testament 
subsisterait,  il  faut  le  déchirer. 

—  Mais,  Anastasie^  je  ne  veux  cependant  pas  être  ingrat 
envers  vous. 

■—  Si  j'ai  le  malheur  de  vous  survivre.  Monsieur,  il  ne 
me  faudra  que  de  quoi  me  retirer  dans  quelque  endroit 
tranquille,  —  à  la  campagne^—  dans  une  communauté,— 
Cinq  ou  six  cents  francs  de  rente  me  suffiront  et  au  delà. 
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—  Excellente  fille! 

Il  fut,  en  conséquence,  convenu  que  le  testament  serait 
déchiré  cl  qu'un  aulre  testament  rétablirait  Olivier  ïlamel 
dans  tous  ses  droits.  —  Cependant  l'exécution  de  ce  projet 
fut  tantôt  ajournée  sous  divers  prétextes,  tantôt  oubliée  par 
diverses  raisons. 

11  vint  un  jour  où  Anastasie  dit  à  Ernesl  Giraud  : 

—  Voici  joué  et  avec  succès  le  premier  acte  de  la  co- 
médie, —  le  bonhomme  y  a  mis  de  la  complaisance,  —  il 
a  été  jusqu'à  vous  trouver  de  la  ressemblance  avec  son  fière  ; 
vous  avez  clé  admirable  de  naturel  et  de  vérité.  —  Nous 
allons  passer  au  second  acte,  votre  rôle  maintenant  e^^^t 
beaucoup  pli*  fucile. 

Comme  voles  me  le  disiez  lorsque,  pour  la  première  fois, 
je  vous  ai  confie  dxîs  espérances  et  des  projets  qui  sont  au- 
jourd'hui à  nous  deux,, —  non-seulement  si  nous  en  restions 
là,  cela  ne  nous  avancerait  à  rien,  —  puisqu'à  la  mort  du 
bonhomme  vous  ne  pourriez  continuer  à  passer  pour  son 
neveu,  mais,  bien  plus^nous  aurions  détruit  nos  espérances 
et  nous  aurions  lait  la  fortune  du  véritable  neveu.  Ce  n'est 
pas  mon  intention. 

Depuis  quelque  temps  M.  llamel  parlait  souvent  de  son 
frère  et  pensait  à  son  neveu  sans  en  parler.  —  Ce  jeune 
homme  n'a ,  à  l'égard  de  son  oncle,  que  des  torts  négatifs 
qu'il  lui  aurait  été  bien  facile  de  faire  oublier.  —  La  moindre 
tentative  de  sa  part  aurait  réussi  en  ruinant  toutes  nos  espé- 
rances. —  Nous  en  avons  eu  la  preuve.  —  Ce  vieux  grigou 
a  bien  vite  consenti  à  me  reprendre  tout  ce  qu'il  m'avait 
donné  pour  prix  du  sacrifice  de  presque  toute  ma  jeunesse, 
pour  le  donner  à  un  neveu  qu'il  ne  connaissait  pas. 
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Blaîntcnant  il  faut  que  ce  neveu  n'ait  plus  seulement  de 
légers  torts  d'oubli  et  de  négligence,  il  faut  qu'il  ail  des  torts 
^graves,  des  torts  que  M.  Hamel  ne  pardonne  pas.  Il  faut, 
d'ici  à  quelque  temps,  lui  donner  de  tels  sujets  de  mécon- 
tenlement  qu'il  vous  mette  à  la  porte,  et  que  si  le  vrai  neveu 
s'avise  de  faire  une  tentative  de  rapprochement,  je  sois 
armée  d'une  défense  formelle  de  le  laisser  pénétrer  ici.  — 
îi  faut  que  M.  Hamel  ne  réponde  pas  à  une  lettre,  n'écoute 
aucune  proposition.  Pour  cela,  vous  n'aurez  qu'à  suivre  mes 
conseils,  et  il  vous  auTa  bientôt  pris  en  grippe.  —  Vous  vous 
ferez  renvoyer.  —  Vous  écrirez  une  ou  deux  lettres  imper- 
tinentes. —  Il  m'ordonnera  de  les  brûler  désormais  sans  les 
lire.  —  Que  le  véritable  neveu  arrive  ensuite  quand  il  vou- 
dra, —  je  ne  le  craindrai  plus. 

Pour  nous,  nous -nous  verrons  le  plus  souvent  possible, 
jusqu'au  jour  où  la  mort  de  M.  Hamel  nous  permettra  de 
mettre  à  exécution  nos  autres  projets. 

Vous  allez  commencer  par  devenir  inexact  dans  vos  fonc- 
tions. —  Vous  rentrerez  tard  pour  lô»dîner,  vous  sortirez  le 
soir,  —  puis  vous  découcherez,  puis  vous  répondrez  sèche- 
ment aux  observations,  puis  vous  parlerez  avec  insistance 
du  testament,  vous  le  ferez  penser  à  sa  mort,  —  vous 
menacerez  de  vous  en  aller  si  vous  n'avez  pas  entre  les  mains 
un  testament  qui  vous  donne  toute  sa  fortune,  -—  vous  de- 
manderez de  l'argent  souvent  et  beaucoup,  —  enfin,  si  ce 
n'est  pas  assez,  je  me  plaindrai  de  vous,  — j'irai  jusqu'à 
dire  que  vous  êtes  amoureux  de  moi,  —  que  vous  me  per- 
sécutez, —  que  vous  avez  essayé  de  vous  introduire  dans 
ma  chambre,  etc. 

Enfui  dans  un  mois  il  faut  que  le  neveu,  notre  ennemi 
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commun,  ait  été  chassé,  déshérité,  et  qu'il  n'y  ait  pour  lui, 
dans  la  mémoire  de  M.  Hamel,  que  des  sentiments  de  colère, 
d'indignation  et  de  haine. 

Vous  me  comprenez  bien. 

Le  lendemain,  Anastasie  fut  fort  surprise  de  voir  Ernest 
Giraud  n'apporter  aucun  changement  dans  ses  habitudes. — 
Il  fut  aussi  soigneux,  aussi  respectueux  avec  M.  lîamcl. — 
Il  fut  exact  aux  repas  et  ne  sortit  pas  le  soir. 

Elle  lui  en  fit  des  reproches.  —  Il  allégua  la  crainte  d'aller 
trop  vite  et  de  choquer  la  vraisemblance. 

Quelques  jours  après_,  à  de  nouvelles  observations,  il  ré- 
pondit qu'il  avait  demandé  de  l'argent,  —  qu'il  avait 
parlé  de  testament,  et  que  M.  Hamei  en  avait  paru  fort 
contrarié. 

Mais  x\nastasie  s'aperçut  bientôt  que  le  vieillard  ne  dimi- 
nuait rien  de  son  afTection  pour  Ernest  Giraud. 

Elle  fournit  au  secrétaire  divers  moyens  de  choquer 
M.  Hamel,  mais  il  n'en  tint  aucun  compte. 

—  Vous  gâterez  tout,  lui  dit-elle,  si  vous  voulez  agir  à 
votre  tôle,  laissez- vous  guider  par  moi,  —  sinon,  faute  de 
vous  faire  chasser  aujourd'hui  en  assurant  notre  fortune, 
vous  nous  ferez  chasser  plus  tard  tous  les  deux,  et  chasser 
honteusement  ruinés. 

,  ^.  Enfin  il  vint  un  jour  où  il  parut  évident  à  Anastasie 
qu'Ernest  la  trompait,  —  d'étranges  soupçons  lui  traversè- 
rent l'esprit.  —  Quel  intérêt,  pensa-t-elle,  — peut-il  avoir  à 
se  séparer  de  moi?  prolonger  encore  quelque  temps  la  situa- 
tion qu'il  a  ici?  —  Mais  il  doit  bien  comprendre  que  tout 
s'écroulera  aussitôt  que  je  le  voudrai.  —  S'entendre  avec 
le  vrai  neveu?...  Ça,  ça  serait  assez  fort,  —  et  ça  ne  m'c- 

9. 
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tonnerait  pas,  depuis  que  je  l'ai  vu  pleurer  dans  la  scène  de 
la  reconnaissance. 

Elle  eut  avec  Ernest  une  dernière  explication.  —  Il  ré- 
pondit avec  insouciance  qu'il  ne  voulait  pas  être  pressé,  — 
que,  d'ailleurs,  il  se  trouvait  bien  comme  cela,  —  quMl 
verrait  plus  tard  ce  qu'il  ferait,  —  qu'il  avait  pris  M.  Hamel 
en  affection,  et  que  ça  le  chagrinerait  de  s'en  séparer,  — 
qu'il  aviserait,  —  etc. 

Anastasie  vit  que  l'alliance  était  rompue.  —  Elle  n'était 
pas  fiiie  à  reculer  ;  elle  engagea  résolument  le  combat. 

Un  soir,  après  qu'Ernest  se  fut  retiré,  elle  resta  dans  la 
chambre  du  vieillard. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  solennel  et  mystérieux, 
j'ai  fait  une  horrible  découverte...  vos  pistolets  sont-ils 
chargés? 

—  Qu(fi?  qu'est-ce  qu'il  vu?  —  demanda  le  vieillard 
effrayé. 

—  Reprenez  votre  sang- froid,  —  monsieur,  —  il  n'y  a 
peut-être  pas  de  danger  pour  cette  nuit  ;  —  mais,  enfin ,  il 
vaut  toujours  mieux  être  sur  ses  gardes. 

—  Enfin...  parlerez- vous? 

—  Monsieur...  l'homme  qui  sort  d'ici... 

—  Qui  ça?  —  Olivier?...  mon  neveu. 

—  Il  n'est  pas  votre  neveu.  —  11  ne  s'appelle  pas  Olivier, 

—  Allons  donc. 

—  Peut-être  même  ne  s'appelle-t-il  pas  Ernest  Giraud. — 
Ces  gens-là,  ça  n'a  pas  de  nom...  de  nom  que  ça  puisse 
avouer. 

—  Ah  çà,  allez-vous  vous  décider  à  parler? 

—  Eh  bien,  -—  monsieur,  —  il  faut  que  ce  soit  un  mal- 
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faîteur,  —  un  voleur...  peut-être  même  un  assassin,  — 
mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  votre  neveu  Olivier,  et  alors 
pourquoi  s'inlroduirait-il  ici  sous  ce  titre? 

—  Allons  donc,  Anaslasie,  vous  rêvez  5  mon  neveu  n'est 
plus  mon  neveu  ? 

—  11  ne  l'a  jamais  été,  monsieur. 

—  Mais  c'est  vous  qui  avez  découvert  qu'il  Tétait. 

—  Il  m'avait  trompée  la  première,  —  voilà  tout  ce  que 
cela  prouve. 

—  Mais  sa  ressemblance  avec  mon  frère  ? 

—  Elle  n'existe  que  dans  votre  cerveau  ;  et,  à  vous  parler 
franclicment,  je  ne  Tavais  jamais  trouvée,  à  en  juger  parle 
portrait  de  lui  qui  est  dans  le  salon. 

—  Mais  alors,  que  viendrait-il  faire  ici? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  me  suis  demandé  à  moi- 
même,  et  ce  que  je  vous  demandais  tout  à  l'heure. 

—  Appelez-le. 

<  —  Auprès  de  vous  I  la  nuit  !  —  Quand  il  se  verra  décou- 
vert, il  est  capable  de  nous  assassiner  tous  les  trois.  — 
Enfermez-vous,  barricadez-vous  dans  votre  chambre,  avec 
vos  pistolets  chargés  sur  votre  table  de  nuit.  —  Puis 
demain  matin,  au  jour,  j'irai  lui  porter  une  lettre  de  vous, 
—  une  lettre  courte,  mais  de  la  bonne  encre.  jUne  lettre  qui 
dira  :  —  je  sais  toulj  vous  êtes  un  imposteur;  —  vous  n'êtes 
pas  mon  neveu  Olivier.  —  Aussitôt  la  lecture  de  cette  lettre, 
quittez  cette  maison  sans  bruit  ;  —  autrement,  vous  ne  vous 
en  prendrez  qu'à  vous  de  ce  qui  arrivera,  lorsque  la  Justice 
aura  pris  connaissance  de  votre  imposture. 

—  Non,  Anaslasie,  je  veux  le  voir,  —je  veux  voir  en- 
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core  si  celte  ressemblance  avec  mon  frère  est,  comme  vous 
le  prétendez,  im  jeu  de  mon  imagination.- 

—  Au  nom  du  ciel^  monsieur,  ne  vous  exposez  pas. 

—  Je  veux  que  vous  l'appeliez,  Anastasie,  ou  bien  J9  vais 
me  lever  et  aller  le  trouver. 

—  Ne  vous  en  donnez  pas  la  peine,  me  voici,  dit,  en  en- 
trant dans  la  chambre,  le  secrétaire  de  M.  Hamel^  qui  s'était 
douté  de  ce  qui  se  passait,  et  avait  écouté  à  la  porte. 

Anaslasie  eut  peur,  non  de  ce  qu'elle  voulait  qu'on  crût 
qu'elle  redoutait^  mais  d'une  explication  qui  allait  proba- 
blement leur  faire  donner  leur  congé  à  tous  deux. 

—  Sortez,  sortez  !  —  s'ccrîa-l-elle,  —  sortez!  ou  je  crie, 
j'appelle  au  secours,  j'appelle  à  la  garde! 

—  N'en  faites  rien,  Anastasie^  dit  sévèrement  M.  Hamel  ; 
—  et  vous,  monsieur,  approchez.  —  Vous  êtes  ici  sous  le 
nom  de  mon  neveu  Olivier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Anastasie  prétend  que  ce  nom  ne  vous  appartient 
pas. 

—  Anastasie  se  trompe,  mon  cher  oncle;  —  voici  mon 
extrait  de  naissance^  —  l'acte  de  mariage  de  ma  mère,  — 
et  la  dernière  lettre  que  mon  père  mourant  m'a  adressée. 
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Au  comte  Adolphe  d'Houietot, 


—  Parbleu  I  voilà  de  ces  choses  qui  n'arrivent  qu'à  moi. 

—  Pas  tout  à  fait,  monsieur,  reprit  TaubergistC;,  car  voici 
de  l'autre  côté  de  la  rue  un  monsieur  auquel  il  arrive  pré- 
cisément la  même  chose.  —  Ce  monsieur  est  arrivé  cinq 
minutes^  trop  tard  pour  la  voiture  î  —  Cinq  minutes  trop 
lard,  monsieur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux  quarante-sept 
heures  et  cinquante-cinq  minutes  trop  tôt  pour  l'autre  voi- 
ture qui  partira  après-demain.  —  C'est-àî-dire  que  cette 
maudite  voiture  ne  passe  devant  votre  baraque  que  tous 
les  deux  jours.  —  Pardon,  elle  repassera  demain.  —  Ah  ! 

—  Mais  dans  le  sens  opposé,  pour  retourner  à  l'endroit 
d'où  vous  venez.  C'est  du  reste  bien  assez  pour  ce  qu'il  y  a 
de  voyageurs.  —  Que  peut-on  faire  dans  un  trou  pareil 
pendant  deux  jours  ?  —  Mais,  monsieur,  ce  que  vous  faites, 
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se  fâcher,  s'impatienter,  jurer  même  un  peu,  si  cela  est 
agréable,  puis  déjeuner,  dîner  et  souper  dans  ma  maison-, 
c'est  ce  que  j'ai  toujours  vu  faire  aux  personnes  qui  man- 
quaient la  voiture.  —  C'est  en  effet  bien  récréatif...  Qu'est- 
ce  que  .c'est  que  ce  monsieur?  est-ce  quelqu'un  comme  il 
faut? —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur?  —  Imbé- 
cile! cela  veut  dire  :  Est-ce  un  monsieur? — Je  ne  crois  pas, 
monsieur;  il  est  trop  poli  et  trop  modeste,  il  m'appelle 
monsieur,  et  m'a  demandé  la  permission  de  laisser  dans  ma 
maison  une  petite  valise  qu'il  porte  avec  lui...  Ce  n'est 
qu'wn  homme. 

L'étranger  parut  ne  plus  écouter  l'hôtelier,  et  examina 
son  compagnon  d'infortune,  qui,  marchant  lentement 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  semblait  chercher  à  prendre  une 
résolution.  Son  costume  était  simple  :  une  redingote  de 
voyage  boutonnée  jusqu'au  col,  de  gros  souliers  aux  pieds 
et  un  bâton  à  la  main.  Tandis  que  celui  dont  il  fixait  l'at- 
tention était  vêtu  avec  recherche  et  avec  une  élégance  qui 
ne  manquait  de  distinction  qu'aux  yeux  des  gens  qui 
savent  qu'un  homme  très-bien  mis  dans  un  salon  ne  conti- 
nuera à  être  bien  mis  en  voyage,  ou  dans  une  voiture  pu- 
blique, ou  à  la  campagne,  qu'à  condition  de  l'être  tout  dit- 
féremment.  L'étranger  avait  des  bottes  vernies  et  des 
gants  jaunc-pallle,  deux  riches  épingles  étaient  attachées  à 
la  cravate  au  lieu  d'attacher  la  cravate,  une  chaîne  d'or 
soigneusement  étalée  descendait  du  col  à  la  poche  du  gilet. 
11  se  décida  à  traverser  la  rue  avec  l'intention  de  demander 
à  son  compagnon  de  séjour  forcé  s'il  savait  quelque  moyen 
de  passer  outre,  et  de  ne  pas  demeurer  deux  jours  dans  cette 
auberge.  Il  allait  probablement  commencer  son  interpellai 
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lion  par  «  Brave  homme  »  ou  par  «  Dites  donc,  »  lorsque 
la  figure  distinguée  de  l'inconnu  lui  fît  sentir  que  cetie  for- 
mule ne  serait  pas  convenable.  Il  se  décida  à  dire  :  — Il 
paraît,  monFieur,  que  vous  avez,  comme  moi,  manqué  la 
voilure?  —  Oii,  monsieur.  —  Et  vous  savez  qu'il  n'en 
passe  une  autre  qu'après  demain  ?  —  Oui,  monsieur.  — 
Et  vous  paraissez  plus  résigné  que  moi.  Vous  êtes  heureux. 
—  Mon  bonheur  consiste  peut-être  à  avoir  assez  de  grands 
ennuis  pour  être  peu  sensible  aux  petits.  —  Hélus!  mon- 
.  sieur,  il  n'y  a  de  petits  ennuis  que  ceux  auxquels  on  est 
insensible  5  il  y  a  telle  vieille  femme  qui  exhale  pour  la 
mort  d'un  perroquet  tout  le  chagrin  qu'il  semble  qu'elle 
aurait  pu  réserver  pour  la  perte  d'un  parent  ou  d'un  ami, 
et  elle  n'en  est  pas  moins  malheureuse.  Que  comptez-vous 
faire?  —  Attendre,  puisqu'on  ne  peut  faire  autrement. 

Puis,  ayant  prononcé  ces  mots,  le  second  voyageur  salua 
poliment  son  interlocuteur,  et  continua  sa  promenade  de- 
vant l'auberge.  Pour  celui-ci,  il  retourna  près  de  l'aubergiste, 
et  s'informa  de  l'heure  du  dîner.  Le  dîner  réunit  nos  deux 
voyageurs,  et  avec  eux  plusieurs  personnes  qui,  les  unes  à 
pied,  les  autres  en  carrosse,  venaient  attendre  au  passage  la 
voiture  du  lendemain.  M.  Octave  trouva  tout  mauvais,  de- 
manda de  la  glace,  et  fut  aussi  surpris  qu'indigné  quand  le 
garçon  de  l'auberge  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  plus  dans 
le  pays  depuis  près  de  trois  mois,  car  on  était  alors  au 
commencement  de  mai,  et  qu'on  espérait  n'en  pas  revoir 
avant  le  mois  de  novembre.  Il  en  fut  de  même  pour  les 
cure-dents  et  de  même  pour  un  bol  que  M.  Octave  de- 
manda avec  l'intention  conforme  à  l'usage  dégoûtant  établi 
depuis  quelques  années  dans  la  société,  de  faire  ses  ablutions 
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à  table.  Pour  l'autre  voyageur,  il  trouva  tout  excellent,  et 
parut  faire  un  très-bon  dîner. 

Afin  d'occuper  la  soirée,  quelques  hommes  restèrent  à 
table,  Ton  fit  du  punch,  et  Ton  fuma.  M.  Octave  était  furieux 
contre  son  valet  de  chambre,  qui  avait  négligé  de  mettre 
dans  sa  poche  de  ses  excellents  petits  cigares/un  peu  chers 
ii  est  vrai,  mais  si  parfaits,  et  que  lui  seul  possédait.  L'autre 
en  tira  une  poignée  de  sa  poche,  et  en  donna  à  tout  le 
monde,  ils  étaient  délicieux.  M.  Octave  se  plaignit  amère- 
ment d'être  ainsi  obligé  d'attendre  une  modeste  carriole; 
mais,  dit-il,  il  n'y  a  cependant  pas  moyen  de  voyager  avec 
ses  chevaux  par  une  route  de  quelque  longueur  et  en  assez 
mauvais  état  ;  à  quoi  la  plupart  des  assistants  se  dirent  :  il 
paraît  que  ce  monsieur  a  des  chevaux,  et  lui  témoignèrent 
une  plus  grande  somme  de  considération.  Ce  qui  ne  les  mit 
pas  beaucoup  en  frais,  parce  qu'ils  diminuèrent  d'uno 
somme  égale  celle  qu'ils  auraient  pu  accorder  à  l'autre,  qui 
ne  dissimula  pas  assez  qu'il  était  venu  à  pied. 

Je  m'aperçois  ici  et  un  peu  tardivement  que  j'aurais  évite 
beaucoup  de  répétitions,  si  j'avais  usé  dès  le  commence- 
ment de  mon  récit  de  l'excellente  habitude  qu'ont  les  auteurs 
dramatiques  de  donner  au  début  de  leurs  pièces  une  liste 
des  noms  et  prénoms  de  leurs  personnages.  Vauù^e  voya- 
geur, auquel  pour  la  dernière  fois  je  donne  ce  nom^  qui  a 
paru  déjà  plus  souvent  qu'il  n'en  avait  le  droit,  s'appelle 
Henri.  On  en  revenait  de  temps  en  temps  à  parler  du  che- 
min qu'on  avait  à  faire  :  c'était  un  intérêt  commun  entre 
tous  les  voyageurs.  Un  d'entre  eux  fit  remarquer  que  ce 
chemin  réputé  détestable  cesserait  d'être  mauvais  si,  au  lieu 
d'avoir  à  monter  et  à  descendre  une  côte  fort  rapide,  on 
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pouvait  tourner  celte  côte  en  prenant  quelques  toises  sur 
un  terrain  slérile  qui  appartenait  au  gouvernement,  et  ne 
rapportait  rien  à  personne.  Octave  blâma  le  gouvernement, 
et  dit  qu'à  son  retour  à  la  ville  il  en  parlerait  au  ministre. 
Le  lendemain,  au  nombre  des  voyageurs  était  un  jeune 
paysan  qui  semblait  bien  affligé;  sa  mère  et  sa  sœur  l'avaient 
accompagné  jusqu'à  la  voiture  pour  rester  avec  lui  plus 
longtemps  ;  il  allait  rejoindre  un  régiment  qui  lui  avait  été 
désigné.  C'était  un  pauvre  diable  que  le  sort  avait  fait  soldat. 
Seul  soutien  de  sa  mère  veuve  et  de  sa- jeune  so3ur,  il 
n'avait  pu  trouver  d'appui  dans  la  loi,  qui  n'exempte  du 
service  militaire  que  le  fils  aîné  ou  vnique  d'une  femme 
veuve,*  sans  prévoir  le  cas  où  l'aîné  serait  un  égoïste,  un 
mauvais  ouvrier  et  un  ivrogne,  tandis  que  le  cadet  nourri- 
rait la  pauvre  veuve  du  fruit  de  son  travail.  C'était  précisé- 
ment ce  qui  arrivait  dans  la  famille  du  jeune  paysan.  Tous 
les  voyageurs  ne  purent  s'empêcher  d'être  un  peu  émus  de  la 
douleur  de  ceB  pauvres  gens,  et  quand  le  jeune  soldat  dit  en 
pleurant  :  Ce  n'est  pas  le  service  militaire  qui  me  fait  peur, 
ce  n'est  pas  non  plus  d'aller  me  battre  \  mais  ce  qui  me 
fend  le  cœur,  c'est  de  penser  que  vous,  ma  pauvre  mère,  et 
toi,  ma  pauvre  Elisabeth,  vous  allez  être  réduites  à  mendier 
votre  pain.  Henri  proposa  aux  voyageurs  d»8  faire  luie  col- 
lecte^ et  lorsqu'il  tendit  son  chapeau,  cettp  idée  clait  si 
bien  venue  à  tout  le  monde  que  plusieurs  avaient  déjà  la 
main  à  la  poche.  Le  chapeau  vidé,  entre  les  pièces  de  mon- 
naie qui  s'y  trouvèrent  en  assez  grande  abondance,  on 
trouva  un  double  louis  en  or;  tout  le  monde  l'attribua  sans 
hésiter  à  Octave,  qui  était  sans  contredit  le  plus  somptueux 
des  voyageurs  réunis,  et  on  appuya  cette  opinion  du  soin 
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qu'il  avait  eu  d'enfoncer  sa  main  dans  le  chapeau  en  y  dé- 
posant son  offrande.  Quelqu'un  même  dit  à  un  autre  :  Ce 
monsieur  qui  a  fait  la  collecte  n'a  peut-être  pas  donné 
grand'chose;  mais  c'est  toujours  lui  qui  a  eu  l'idée,  et  qui 
sous  un  certain  point  de  vue  a  donne  tout  l'argent.  Octave 
lui-même,  qui  savait  fort  bien  n'avoir  pas  mis  le  double 
louis,  et  qui  n'avait  si  profondément  plongé  sa  main  dans  le 
chapeau  que  pour  .cacher  la  modicité  de  son  don,  Octave 
fut  loin  de  soupçonner  Henri,  qui  avait  su  cacher  jusqu'au 
soin  qu'il  avait  pris  de  se  cacher.  Octave  crut  devoir  faire 
un  discours  sur  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  à  priver  ainsi  toute 
une  famille  de  son  seul  appui.  Il  demanda  à  la  mère  du 
conscrit  si  elle  avait  réclamé  auprès  de  faulorité,  parce 
que  le  fils  aîné^  ou  le  û\s  uni  que  d'une  veuve...  Elle  répondit 
que  son  fils  n'avait  pas  droit  à  cette  exemption,  parce  qu'elle 
avait  un  autre  liis  plus  âgé  qui  les  avait  quiitées  et  aban- 
données depuis  longtemps.  Octave  prit  le  nom  et  l'adresse 
de  la  veuve,  lui  promit  de  ne  pas  l'oublier,  et  dit  qu'il  con- 
sentait à  perdre  son  nom  si  dans  un  mois  le  jeune  soldat, 
n'était  pas  rendu  à  sa  famille.  Les  remerciements  dont  il  fut 
l'objet  ne  furent  interrompus  que  par  l'invitation  que  le 
conducteur  adressa  aux  voyageurs  de  monter  en  voiture. 
Le  départ  fut  cependant  retardé  encore  quelques  instants  par 
Henri,  qu'on  alla  avertir  dans  sa  chambre,  où  il  était  re- 
monté j  il  donna  à  l'aubergiste  une  lettre  qu'il  vinl,-sacheter 
au  feu  de  la  cuisine,  et  qu'il  le  pria  de  faire  partir  sans 
délai,  ce  qui  fit  dire  à.  Octave,  avec  l'approbation  du  reste 
des  voyageurs  :  Ce  monsieur  prend  vraiment  bien  son 
temps  pour  songer  à  sa  correspondance.  Octave  s'empara 
eans  façon  de  la  meilleure  place  de  la  voiture;  Henri 
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monta  dessus  avec  le  condacleur  ei  lo  jeune  soldat. 
A  la  dînéc,  il  s'attabla  avec  le  conscrit  dans  un  coin  de 
la  salle.  Le  lendemain  matin  de  très-bonne  heure,  on  ar- 
riva au  but  du  voyage.  Quelques  voyageurs  montèrent  dans 
un  autre  véhicule;  quelques  autres  étaient  arrivés.  On  se 
sépara  probablement  pour  ne  jamais  se  revoir.  A  peine  si 
quelques-uns  échangèrent  un  léger  salut.  Henri,  qui  parais- 
sait connaître  la  ville  parfaitement,  se  mit  en  marche  pour 
la  maison  de  M.  de  Riessain.  Pour  cela,  il  quitta  la  partie 
habitée  de  la  ville  et  passa  par  plusieurs  rues  où  il  n'y  avait 
que  des  jardins  au  milieu  desquels  s'élevait  çà  et  là  une 
maison  isolée.  11  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  lorsqu'il 
rencontra  dans  une  de  ces  rues  son  compagnon  de  voyage 
Octave,  qui,  d'abord  derrière  lui,  ne  tarda  pas  à  marcher  à 
ses  côtés.  Sans  aucun  motif  bien  sérieux  de  cacher  son 
nom  ni  le  sujet  de  son  voyage,  Henri  ne  se  sentait  porté 
envers  Octave  à  la  confiance  à  aucun  titre;  d'ailleurs,  Oc- 
tave avait  en  route  parlé  de  la  ville  où  ils  se  rendaient  en^ 
semble  comme  s'il  y  connaissait  plusieurs  personnes,  et  la 
recommandation  qu'avait  reçue  Henri  de  M.  de.  Riessain  de 
le  venir  voir  sans  parler  de  son  voyage,  tout  en  paraissant 
se  borner  aux  gens  de  leur  connaissance,  n'avait  cependant 
pas  de  limites  assez  fixes  pour  qu  il  Tenfreigait  sans  raison, 
et  surtout  sans  plaisir.  Aussi,  quand  Octave  le  salua,  et 
sembla  vouloir  engager  une  conversation,  Henri  commença 
à  ralentir  sa  marche ,  et  à  la  première  rue  par  laquelle  il 
devait  tourner,  il  s'arrêta  tout  à  fait  pour  laisser  le  temps  à 
Octave  de  continuer  tout  droit.  Celui-ci  s'arrêta  de  même 
et  continua  à  causer.  Henri,  après  quelques  instants,  le 
salua,  et  tourna  par  la  rue  voisine.— Ah  I  vous  allez  par  là? 
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dit  Octave.  Et,  comme  c'était  son  chemin,  il  continua  de 
marcher  à  côté  dlîenri.  Le  même  manège  se  renouvela  à 
la  première  rue  qu'on  rencontra;  mais  alors  Henri^  décidé 
à  se  défaire  de  cet  opiniâtre  compagnon  de  voyage ,  prit 
résolument  un  chemin  opposé  à  celui  qui  menait  chez 
M.  de  Riessain  ;  puis,  quand  il  se  trouva  à  Tautre  cxirémilé 
de  la  ville,  il  s'arrêta  à  un  carrefour,  et  ayant  demandé  à 
Octave  par  où  il  continuait,  il  le  salua,  et  prit  le  côté  op- 
posé, bien  décidé  qu'il  était  à  en  prendre  un  autre  si  0!:tave 
avait  pris  celui-là;  puis,  par  de  nombreux  détours^  il  re- 
gagna la  maison  de  M.  de  Riessain,  où  il  trouva,  tirant  la 
sonnette,  le  même  Octave  qu'il  espérait  avoir  perdu  dans  la 
ville.  Tous  deux  échcmgèrent  en  souriant  un  salut  silen- 
cieux, et  demandèrent  M.  de  Riessain.  On  les  fît  entrer 
dans  un  salon  où  M.  de  Riessain  ne  tarda  pas  à  venir  les 
trouver-,  il  accueillit  Henri  presque  comm.e  un  inconnu,  et 
en  le  priant  de  l'excuser,  il  emmena  Octave  dans  son  ca- 
binet. Un  quart  d'heure  se  passa ,  pendant  lequel  Henri, 
après  avoir  regardé  tous  les  tableaux,  après  avoir  compté 
le  nombre  de  pas  que  l'on  pouvait  faire  dans  le  salon  tant 
en  large  qu'en  long,  commençait  à  se  trouver  en  peine  de 
nouvelles  distractions.  M.  de  Riessain  entra,  et  lui  serrant 
la  main  avec  effusion,  lui  dit  : 

—  Enfin,  nous  voilà  ensemble,  mon  cher  Henri,  et  nous 
voilà  seuls.  Vous  avez  voyagé  avec  cet  écervclé  d'Octave,  et 
vous  ne  lui  avez  pas  dit  votre  nom.  Vous  avez  bien  fait.  — 
Je  ne  lui  ai  pas  dit  mon  nom ,  mais  sans  savoir  bien  faire. 
Quelle  importance  .cela  peut-il  avoir? —  Mais  beaucoup, 
parce  qu'il  vous  cherche.  — •  Vraiment?  —  Et  il  ne  venait 
ici  que  pour  me  demander  où  vous  demeurez. —  Mais  alors, 
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mon  cher  monsieur  de  Uiessain,  pourquoi  ne  pas  lui  avoir 
dit..  —  Il  vous  cherche  pour  vous  couper  la  gorg'^.— -  liai- 
son de  plus^  il  m'aurait  sans  doute  dit  pourquoi,  ce  qu'il 
me  sera  autrement  impossible  de  deviner.  —  Vous  n^aurcz 
pas  besoin  de  le  deviner,  Octave  m'a  parfaitement  mis  à 
même  de  vous  l'apprendre.  11  a  vu  ma  fille  cet  hiver  dans 
je  ne  sais  quelle  maison  oi"!  ma  folle  de  sœur  Ta  conduite. 
Il  se  croit  amoureux.  Il  a  appris  de  ma  bouche,  à  sa  pre- 
mière ouverture,  que  vous  êtes  destinés  l'un  à  l'autre,  et 
naturellement  il  veut  vous  tuer.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux dans  ceci,  c'est  qu'Octave  d'îlervilly,  qui  a  voyagé 
avec  vous,  qui  est  venu  ici  avec  vous,  prétend  vous  connaî-^ 
tre  et  vous  avoir  provoqué  devant  plusieurs  personnes  sous 
un  prétexte,  dit-il  discrètement,  qui  ne  peut  en  rien  com- 
promettre ma  fille;  il  ajoute  qu'on  vous  a  accommodés, 
mais  que  cette  fois  l'affaire  ira  jusqu'au  bout.  —  Eh  quoi! 
s'écria  Henri,  monsieur  de  Riessain,  vous  l'avez  laissé  par- 
tir sans  me  mettre  à  même  de  le  convaincre  d'un  lâche  et 
odieux  mensonge  ;  vous  m'avez  fait  perdre  cette  occasion 
de  tirer  sûrement  de  lui  et  de  son  impertinence  une  ven- 
geance légitime!  — Légitime,  c'est  ^possible,  mais  sûre, 
c'est  autre  chose.  J'ai  fait  mieux,  je  vous  ai  vengé.  Je  lui 
ai  promis  de  lui  être  favorable  dans  ses  amours.  Je  compte 
'appuyer  auprès  de  ma  fille ,  et  même  consentir  à  leur 
union.  —  Pardon,  monsieur  de  Riessain,  dit  Henri;  mais 
est-ce  que  par  hasard  je  rêve,  ou  est-ce  que  je  suis  devenu 
fou?  Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  votre  maison,  je  n'ai 
absolument  rien  cortipris  de  ce  que  j'ai  vu  ni  de  ce  que  j'ai 
entendu.  Ma  rencontre  avec  ce  M.  Octave,  dont  je  n'ai  pu 
me  débarrasser,  a  plutôt,  en  effet,  l'air  d'un  cauchemar  que 
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crunerencor.tre  ordinaire...  —  lîn'y  a  cependant  là  dedans 
rien  que  de  fort  simple,  mon  cher  Henri;  mais  il  ^uut  avant 
tout  que  je  vous  donne  connaissance  d'une,  correspondance 
un  peu  singulière  que  j'ai  interceptée.  —  Mais,  monsieur, 
je  ne  puis  cependant  laisser  impuni...  —  Octave  d'Iîer- 
villy?...  je  vous  dis  que  je  m'en  charge.  —  Mais  voire  ma- 
nière de  me  venger  est  plus  que  bizarre,  et  j'ai  l'habitude 
de  faire  moi-même  ces  sortes  de  choses.  —  Voulez-vous 
m'accorder  un  quart  d'heure?  —  Volontiers.  —  Eh  bien  ! 
asseyez-vous  et  écoutez! 

««  Vous  avez  raison,  ma  bonne  tante...  »  C'est  ma  fille 
qui  écrit  à  ma  sœur.  J'ai  regretté,  et  vous  regretterez  comme 
moi, j'en  suis  sûre, de  ne  connaître  qu'une  des  deux  lettres 
de  cette  raisonnable  correspondance ,  mais  celle  que  nous 
possédons  nous  met  à  peu  près  à  même  de  deviner  celle 
qui  nous  manque. 

«  Vous  avez  raison  ,  ma  chère  tante  ,  je  suis  bien  mal- 
heureuse.... »  Sotte  créature!  dix-huit  ans,  fraîche  et  rose 
comme  une  pèche,  riche,  bien  élevée,  adorée  par  son  père, 
destinée  à  être  la  femme. d'un  jeune  homme  beau,  distin- 
gué, au  moins  aussi  riche  qu'elle,  d'un  jeune  homme  qui 
ne  l'a  vue  qu'une  fois  et  qui  l'aime  comme  un  fou,  bien 
malheureuse^  vraiment.  J'ai  peine  à  retenir  mes  larmes 
quand  je  vois  de  pareilles  infortunes  1 

«  Sacrifiée  par  la  volonté  aveugle  de  mon  père  à  un 
époux  que  je  n'ai  pas  encore  vu,  pour  lequel  je  n'éprou- 
verai sans  doute  aucune  sympathie,  je  suis  condamnée  à 
traîner  une  vie  décolorée  dans  une  union  qui  est  la  plus 
dure  des  chaînes  quand  elle  n'est  pas  formée  par  le  cœur.» 
Je  vous  prie  de  croire ,  mon  bon  Henri ,  que  ma  fille  ne 
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tire  pas  de  semblables  phrases  de  sa  tête  ni  de  son  cœur. 
C'est  sa  tanlo^  une  vieille  fille  féroce  qui  les  lui  a  apprises^ 
et  qui  lui  fait  croire  qu'elle  est  maUieureuse,  Ma  fille  mal- 
heureuse! Mais,  mon  cher  Henri ,  je  donnerais  n.a  fortune 
e;  ma  vie  pour  lui  éviter  un  chagrin  réel...  Jamais  je  n'en 
ai  laissé  approcher  d'elle,  je  vous  le  jure,  et  c'esi  pour  cela 
que  je  veux  que  vous  soyez  son  mari ,  parce  que  je  sais 
combien  vous  êtes  bon,  parce  que  vous  me  conlinueroz  , 
vous  la  gâterez  comme  moi  :  je  vous  assure  qu'elle  lit  au 
fond  aussi  bonne  qu'elle  est  belle. 

«  Je  vous  avouerai  cependant,  ma  tante,  que,  sur  un 
point,  j'ai  de  la  peine  à  penser  comme  vous.»  Tenez, 
Henri ,  la  voici  un  peu  plus  raisonnable,  cela  lui  arrive  cha- 
que fois  qu'elle  pense  elle-m,ême. 

«  Cet  homme  épris  de  moi ,  comme  vous  dites,  qui  a 
juré  la  mort  de  celui  qu'on  me  destine,  ce  M.  Octave  d'Her- 
villy,  me  fit  plus  de  peur  que  de  plaisir  ;  je  ne  l'ai  pas  re- 
marqué à  cette  soirée  ou  à  ces  soirées  où  vous  me  dites  que 
je  Tai  rencontré,  je  n'ai  donc  à  son  sujet  aucune  impres- 
sion à  vous  confier.  Relativement  au  petit  maître  de  chant, 
ce  sera  toujours  pour  moi  un  maître  de  chant  et  rien  da- 
vantage. Mon  futur  inconnu  n'a  donc  point  de  rival  ;  mais 
cependant  je  le  déteste  cordialement,  lui  et  le  lien  odieux 
qu'on  veut  me  faire  contracter.  »  Ici ,  mon  ^anii ,  il  y  a 
quelques  lignes  des  plus  graves,  et  que  je  vous  passerais 
dans  ia  lecture  de  cette  épître,  si  je  n'espérais  vous  avoir  bien 
convaincu  que  ce  n'est  pas  en  réalité  l'œuvre  de  ma  fille, 
mais  le  reflet  des  pensées  saugrenues  de  ma  ridicule  scsur, 
et  surtout  si  je  ne  voulais  pas  agir  avec  vous  avec  une  en- 
tière bonne  foi.  Les  voici  ; 
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«  Je  dois  cependant  tout  vous  dire,  clière  tante;  il  n'est 
pas  tout  à  fait  vrai  que  le  protégé  de  mon  père  n  ait  point 
un  rival,  mais  je  suis  sûre  que  lui-même,  fùt-il  raon  époux, 
ce  qui,  j'espère,  n'arrivera  pas,  n'en  saurait  prendre  d'om- 
brage. Vous  vous  rappelez  ce  bouquet  de  chèvrefeuille  qui 
qui  me  fut  envoyé  si  bien  à  point  le  soir  d'un  jour  où  la 
vue  d'un  de  ces  arbrisseaux  m'en  avait  inspiré  le  désir  5  eh 
bien ,  j'ai  souvent  rêvé  à  celui  qui  avait  deviné  et  accompli 
,  mou  désir  ;  j'ai  souvent  cherché  si  le  hasard  ne  me  le  ferait 
pas  rccorînaîlre  au  miUeu  des  hommes  qui  m'entouraient... 
Excepté  cela,  ma  tante,  il  n'aura  dans  mon  cœur  d'autre 
ennemi  que  lui-même...  Je  vous  remercie  des  encourage- 
ments que  vous  me  donnez  contre  une  volonté  à  laquelle 
je  n'ai  jusqu'ici  pas  eu  de  peine  à  prendre  l'habilude  de 
me  soumettre,  puisqu'elle  ne  s'était  manifestée  qu'au  profit 
de  mes  plaisirs,  mais  je  n'avais  pas  besoin  des  excellentes 
raisons  que  vous  me  donnez  pour  opposer  une  résistance 
opiniâtre  au  sacrifice  que  l'on  exige  de  moi...  Je  veux  ê(re 
sage  et  fidèle  à  l'époux  que  j'aurai,  mais  aussi ,  et  à  cause 
de  cela,  je  neveux  épouser  qu'un  homme  que  j'aimerai. 
Cette  idée  me  fait  de  la  désobéissance  un  devoir  plus  res- 
peclabie  à  mes  yeux  que  celui  qu'on  voudrait  me  faire  de 
la  soumission  aux  ordres  de  mon  père.  » 

—  Eh  bien,  Henri,  que  dites-vous  de  cela?  —  Je  dis, 
monsieur  de  Riessain,  que  cette  fois  j'espère  que  c'est  dans 
son  cœur  que  votre  fille  a  trouvé  ces  sentiments ,  qui  me 
paraissent  nobles  et  raisonnables. 

—  C'est  possible,  Henri  ;  mais  l'homme  au  bouquet?  — 
L'homme  au  bouquet?...  c'était  moi. —  Vraiment!  —  C'est 
un  incident  bien  simple.  A  la  promenade,  je  me  trouvais 
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derrière  des. dames  avec  d'autres  personnes,  lorsque  votre 
fille,  qui  avait  attiré  mon  attention  par  sa  grâce  et  sa  beauté, 
dit  à  sa  tante  :  Ah  !  ma  tante,  quel  beau  chèvrefeuille,  cl  quel 
parfum  !  Je  fis  quelques  questions  sur  ces  dames  ;  jugez 
de  ma  joie  îori^que  j'appris  que  cette  charmante  fille  élait 
celle  dont  vous  m'aviez  tant  parlé  et  que,  m'aviez-vous  dit, 
vous  seriez  heureux  de  voir  ma  femme.  Je  lui  envoyai  un 
bouquet  des  fleurs  qu'elle  avait  désirées.  Je  commençai  une 
lettre  pour  vous,  puis,  songeant  que  je  pouvais  arriver 
aussitôt  que  ma  lettre  et  avoir  une  réponse  deux  jours  plus 
tôt  que  si  j'attendais  là-bas,  j'accourus  auprès  de  vous; 
mais,  pendant  ce  temps-là,  vous  étiez  allé  chercher  votre 
fille,  et  voilà  quinze  jours  que  je  vous  attends.  L'avez- 
vous  ramenée?  —  Oui,  elle  est  au  couvent  où  elle  a  été 
élevée.  Mais  qu'allons-nous  faire?  comment  triompherons- 
nous  de  cette  prévention  qu'elle  a  contre  vous  et  que  sa 
tante  a  si  bien  cultivée?  Mais  écoutez  le  reste  de  la  lettre , 
et  c'est  ici  que  vous  allez  reconnaître  et  les  billevesées  do 
ma  sœur  et  la  fâcheuse  influence  que  son  imagination  ma- 
lade a  eue  sur  celle  d'Angélique. 

«  Mon  cœur  a  été  doucement  ému,  ma  bonne  tanle,  au 
poétique  tableau  que  vous  me  faites  d'un  amour  partagé. 
Non  certes,  je  ne  serais  point  lâche  dans  les  traverses  qui, 
dites-vous,  viennent  toujours  éprouver  un  amour  de  ce 
genre,  comme  si  le  ciel  élait  envieux  d'un  bonheur  qu'il 
n'accorde  qu'à  regret  aux  humains,  dans  la  crainte  de  n'a- 
voir rien  d'aussi  beau  à  donner  à  ses  élus.  Non,  celui  auquel 
j'aurais  donné  mon  cœur  n'aurait  rien  à  craindre  de  moi, 
ni  perfidie  ni  abandon,  et  si  des  parents  barbares...  »  ^ 

Oh  !  ma  pauvre  fille,  quelles  sottes  choses  on  t'a  apprises. 

10 
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«  Et  si  des  parents  barbares  me  traînaient  à  l'auiel,  je 
refuserais  hautement  l'homme  assez  lâche  pour  vouloir 
profiter  de  celte  odieuse  tyrannie.  Mais,  w^  tante,  il  s'en 
faut  de  tout  que  notre  petit  maître  de  chant  m'inspire  de 
semblables  idées;  si  sa  timidité  vous  a  touchée,  je  vous 
avoue  que  moi  je  ne  la  trouve  pas  assez  complète,  puisqu'il 
a  osé  vous  parler  de  ses  ridicules  sentiments  pour  moi.  Je 
vous  prie  donc,  ma  chère  tante,  de  ne  l'encourager  en  au- 
cune façon.  Il  faut  croire  que  Saint-Preux,  le  maître  de 
Julie,  était  fait  d'autre  sorte.  » 

Voici  qui  est  mieux,  mais  ma  sœur  fait  là  un  joli  métier. 
Quand  les  femmes  ne  peuvc«ntplus  s'occuper  d'amour  pour 
leur  compte ,  il  faut  qu'elles  se  mêlent  au  moins  dans  les 
amours  des  autres,  soit  pour  les  favoriser,  soit  pour  le? 
traverser,  et  je  m'aperçois  en  outre  qu'elle  lui  a  fait  lire  éQ 
bons  livres  !  Mon  cher  Henri,  je  vous  en  supplie,  n'allez  pas 
mal  juger  ma  fille^  voyez,  au  milieu  des  sqttises  de  sa 
tante  qu'elle  récite,  paraître  par  moments  le  bon  sens  et  la 
dignité  qu'elle  ne  doit  qu'à  elle-même;  elle  a  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  faire  le  bonheur  d'un  honnête  homme. 
Croyez-moiquand  je  vous  l'affirme  sur  l'honneur;  sa  beauté 
n'est  pas  une  trompeuse  amorce,  c'est  la  parure  d'une  belle 
âme  et  d'un  noble  cœur  5  vous  et  moi  nous  effacerons  jus- 
qu'aux traces  des  idées  absurdes  qu'une  vieille  folle  lui 
a  mises  dans  la  tête.  —  Mon  cher  monsieur  de  Riessain,  je 
l'aime  de  toute  mon  âme.  —  Eh  bien ,  mon  amî,  voyons 
donc  ensemble  jusqu'où  va  maie  1.  Tenez,  lisez  vous-même 
le  reste  de  la  lettre,  c'est  l'analyse  d'un  roman  qu'elle  vient 
de  lire,  et  qui  Ta  ravie.  • 
'  L'héroïne,  enlevée  trois  ou  quatre  fois,  enfermée  dans  je 
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ne  sais  combien  de  cachots,  au  pouvoir  de  beaucoup  de 
scélérats,  sort  pure  et  sans  tache  de  toutes  ces  épreuves,  et 
finit  par  apporter  un  cœur  fidèle  à  un  pauvre  chevalier  re- 
poussé par  des  parents  barbares  (nom  charmant  sous  lequel 
elle  me  désignait  tout  à  l'heure),  et  qui  par  sa  valeur  devient 
roi  de  quelque  île  inconnue,  après  avoir  pourlendu  je  ne 
sais  combien  de  rivaux. 

Voilà  ce  qu'on  a  fait  croire  à  la  pauvre  enfant  qu'elle 
trouverait  dans  la  vie.  Et  comme  au  demeurant  ces  sottises 
ont  un  côté  noble,  sa  jeune  imagination  s'y  est  laissé 
prendre.  Voici  donc  ce  que  j'ai  déci'lé.  Octave  s'est  conduit 
comme  un  sot,  il  en  payera  la  peine.  Il  est  impossible  que 
vous  vous  présentiez  comme  l'époux  choisi ,  que  dis-je  ! 
imposé  par  le  féroce  père  que  je  suis.  Il  y  aurait  de  quoi 
détruire  tous  nos  projets,  car  vous  n'épouseriez  pas  plus 
ma  fille  sans  son  libre  consentement  que  je  ne  vous  la  don- 
nerais malgré  elle.  Je  me  suis  rappelé  cette  histoire  des 
habitants  de  je  ne  sais  quellevillc  qui  voulaient  bâtir  un  pont 
sur  je  ne  sais  encore  moins  quelle  rivière.  A  chaque  ten- 
tative, l'eau  détruisait  et  emportait  l'ouvrage  commencé. 
Enfin  le  diable  vint  voir  un  des  principaux  de  la  ville  et  dit  : 
Je  bâtirai  le  pont  en  une  nuit,  et  il  durera  deux  cents  ans, 
jour  pour  jour,  et  il  ne  vous  en  coûtera  qu'une  bagatelle  : 
j'aurai  pour  moi  la  première  créature  qui  plissera  sur  le 
pont.  Celui  auquel  était  faite  la  proposition  en  référa  aux 
autres  chefs ,  et  la  proposition  du  diable  fut  acceptée.  Le 
matin  du  jour  suivant  on  trouva  un  magnifique  pont  jeté 
d'une  rive  à  l'autre.  Que  firent  alors  les  chefs  de  la  ville  ? 
Ils  prirent  un  chat,  et,  le  mettant  à  rentrée  du  pont,  ils  le 
chassèrent  et  l'épouvantèrent  par  des  cris,  de  sorte  qu'il 
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passa  de  l'autre  côté.  Le  diable,  pris  pour  dupe,  s'empara 
du  chat  et  remporta  en  grommelant.  L'autorité  paternelle 
est  ce  pont  bâti  par  le  diable,  c'est  Octave  qui  passera 
dessus. 

Henri  fit  de  nombreuses  objections,  mais  M.  de  Riessaïn 
les  leva  toutes^  et  acheva  de  développer  ses  idées.  Henri  finit 
par  se  rendre,  mais  seulement  devant  une  volonté  àlaquelle 
M.  deUiessain  annonça  qu'il  ne  ferait  aucune  modification. 

—  Ici  finit  naturellement  le  premier  feuilleton,  dis  je  i 
un  ami  qui  lisait  par-dessus  mon  épaule.  —  Eh  quoi, 
s'écria-t'il,  avez-vous  donc  un  riche  patrimoine  que  vous 
m'ayez  caché  jusqu'ici,  ou  êtes-vous  vendu  au  pouvoir,  ou 
joignez-vous  à  votre  métier  d'écrivain  quelque  industrie 
ténébreuse,  que  vous  écrivez  ainsi  ? 

Un  peu  étonné  de  cette  sortie,  je  priai  mon  ami  de 
s'expliquer.  Il  s'assit  au  coin  du  feu,  en  face  de  moi,  et  me 
tint  à  peu  près  ce  langage  :  —  Quand  vous  faites  des 
romans,  n'èles-vous  donc  pas,  comme  les  autres,  payé  à 
tant  la  ligne,  à  tant  la  page,  à  tant  la  feuille  '?  —  Oui, 
certes,  pourquoi  ne  me  conformerais-je  pas  à  l'usage  établi 
à  ce  sujet  ?  —  Conformez-vous  à  l'usage  établi  tant  que 
vous  voudrez,  mais  au  moins  étudiez  les  maîtres  du  genre 
et  apprenez  d'eux  à  ne  pas  vous  livrer  à  un  pareil  gaspillage. 
Représentez-vous  bien  que,  payé  à  la  ligne,  La  Rochefou- 
cauld, s'il  eût  vécu  de  ce  temps,  et  s'il  eût  vécu  du  produit 
de  sa  plume,  n'eût  guère  vécu  qu'une  ou  deux  semaines,  de 
ce  qu'on  lui  aurait  payé  les  Maximes.  —  C'est  possible, 
mais  quelque  inconvénient  qu'ait  celte  manière  de  procéder, 
il  s'ert  présenterait  bien  davantage  si  l'on  voulait  appliquer 
au  prix  des  ouvrages  littéraires  quelque  règle  ayant  pour 
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base  le  mérite  (lu  livre. — Je  ne  chicane  pas  le  mode  enusage, 
mais  je  veux  vous  faire  remarquer  combien  vous  en  usez 
peu  fructueusement^  en  vous  montrant  comment  procéde- 
raient quelques-uns  des  maîtres  qu'à  tous  égards  vous  devez 
vous  proposer  pour  modèles.  Vous  avez  introduit  en  scène 
un  aubergiste,  une  demi-douzaine  de  voyageurs,  un  conscrit 
et  sa  famille  ;  c'étaient  autant  de  portraits  à  faire.  Et  l'au- 
berge donc  !  croyez-vous  qu'un  des  maîtres  dont  je  vous 
parle  eût  laissé  passer  ainsi  une  auberge  ?  îl  s'en  faut,  et  si 
le  mot  auberge  lui  venait  à  la  plume  il  l'arrêterait,  ce  mot, 
au  passage,  et  lui  ferait  rendre  gorge.  Chaque  casserole  lui 
payerait  au  moins  un  droit  de  cinquante  centimes.  Et  la 
cheminée  !  il  ne  donnerait  pas  ki  cheminée  pour  quinze 
francs;  et  il  y  a  aussi  une  voiture  dont  vous  pourriez  tirer 
parti.  -—  Vouliez-vous  que  je  l'arrêtasse  sur  la  route  ?  — 
Non,  mais  cette  voiture-là  vous  doit  dix  francs  qu'il  ne 
tenait  qu'à  vous  devons  faire  payer  ;  et  maintenant  passons 
à  l'exemple  d'un  autre  maître  :  vous  aviez  un  j(#i>e  homme 
qui  voyage  et  qui  à  est  la  campagne,  il  fallait  vous  écrier  : 
La  campagne  !  la  jeunesse  I  deux  belles  et  ravissantes 
choses  si  vous  y  joignez  l'amour  :  la  jeunesse,  l'amour  et  la 
campagne  !  La  jeunesse  avec  ses  croyances,  ses  illusions,  sa 
confiance  5  l'amour  avec  ses  dévouements,  ses  déceptions, 
ses  rêves  ;  la  campagne  avec  ses  arbres ,  scs^  ailées  tor- 
tueuses, ses  chants  d'oiseaux  ;  la  campagne  est  faite  pour 
l'amour  et  pour  la  jeunesse  ^  la  jeimesse  et  l'amour  sont 
faits  pour  la  campagne.  C'est  à  la  campagne  qu'il  faut  aimer, 
et  c'est  pour  aimer  qu'il,  faut  être  jeune  5  la  jeunesse  sans 
l'amour  n'est  pas  la  jeunesse  ;  Tamour  sans  la  jeunesse  n'est 
pas  rumourj  la  campagne  n'est  pas  la  campagne  sans  la 
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jeunesse  el  sans  faniour  -,  à  quoi  servirait  la  jeunesse  sans 
l'amour  I  à  quoi  servirait  l'amour  sans  la  jeunesse  ?  que 
faire  à  la  campagne  si  Ton  n'y  est  jeune,  et  si  l'on  n'y  est 
amoureux  ?  etc.,  etc.  • 

Troisième  procédé  :  Au  lieu  de  mettre  votre  histoire  à 
une  époque  vague  et  indéterminée,  il  fallait  prendre  une 
époque  historique  :  Un  de  vos  personnages  serait  filleul  ou 
domestique  d'un  personnage  célèbre,  et  assisterait  naturel- 
lement à  un  bon  volume  d'événements  ou  de  fêtes  de  cette 
époque  que  vous  trouveriez  écrits  partout. 

Quatrième  procédé  :  Assez,  dis-je  à  mon  ami,  il  se  trou- 
verait des  gens  qui,  s'ils  vous  entendaient,  prendraient  ces 
généralités  pour  des  portraits.  —  Mais,  répliqua  mon 
ami...  —  Mais,  repris-je,  je  ne  veux  prendre  ce  que  vous 
dites  que  pour  des  généralités,  attendu  que  je  compte  coudre 
votre  discours  à  un  de  mes  chapitres,  ce  qui  compensera 
un  peu  le  désintéressement  que  vous  me  reprochez  avec 
tant  d'amei%ime.  Ici  donc  finit  un  peu  moins  naturellement, 
peut-être,  mais  finit  cependant"  le  premier  feuilleton  de 
rhistoireinvraisemblablequej'ai entrepris  devons  raconter, 

M.  de  Riessain  est  allé  chercher  sa  fille  au  couvent  et  l'a 
installée  dans  la  maison  où  il  a  reçu  Octave  et  Henri.  Cette 
maison  est  une  nouvelle  acquisition  que  sa  fille  ne  con- 
nais.sait  pas  encore,  et  qu'elle  trouve  ravissante.  La  maison 
est  au  milieu  d'un  immense  jardin.  La  tante  Eudoxie  est 
revenue  joindre  son  frère  et  sa  nièce.  Des  affaires  hii  ont 
fait  faire  à  la  ville  de'^**,  avec  sa  nièce,  un  séjour  qui 
devait  être  de  deux  mois,  et  qui  a  duré  plus  d'un  an,  parce 
que  M.  de  Riessain,  obligé  lui-même  de  faire  un  voyage, 
n'a  pas  cru  devoir  les  faire  revenir  à  la  campagne.  Lo  len- 
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demain  de  leur  arrivée  à  toutes  deux,  M.  de  Riessain 
annonce  froidement  qu'il  attend  la  visite  de  l'époux  qu'il 
destine  à  sa  fille*  Angélique  pâiit  et  regarde  sa  lante  d'un 
air  désespért^  La  tante  Eudoxie  fait  quelques  questions  :  — 
Eli  1  mon  frère,  dit-elle,  comment  est  le  jeune  homme,  car 
je  ne  mets  pas  en  doute  un  seul  instant  qu'il  s'agisse  d'un 
jeuneliomme  ?  —  Ma  sœur,  répond  M.  de  Riessain,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  leprésenter  demain.  La  tante  Eudoxie 
et  la  nièce  Angélique  se  retirent  de  bonne  heure  pour 
pouvoir  librement  causer  de  l'événement.  Angélique,  déjà 
fort  disposée  à  la  rébellion,  reçoit  à  ce  sujet  de  sa  tante  les 
plus  grands  encouragements  \  puis  la  tante  reprend  la  lec- 
ture d'un  roman  qu  elles  ont  commencé.  A  chaque  instant, 
de  frappants  rapports  entre  la  position  d'Angélique  et  celle 
de  Ihéroïne,  arrachent  à  la  nièce  et  à  la  tante  des  exclaina- 
tions  suivies  de  longues  réflexions. 

En  cfïet^  la  jeune  et  belle  Fioreska  est  malgré  elle,  et  par 
un  père  barbare,  traînée  à  l'autel,  où  elle  doit  épouser  le 
cruel  et  farouche  Nérisko  ;  mais  Fioreska  aime  un  certain 
Oswald,  et  trouve  dans  son  amour  une  fermeté  inébranlable 
contre  le  tyranique  auteur  de  ses  jours.  La  tante  s'in- 
terrompt ici  pour  faire  remarquer  à  sa  nièce  que  le  petit 
maître  de  chant  s'appelle  Oswald,  mais  Angélique  prie 
sérieusement  sa  tante  de  ne  plus  lui  parler  du  maître  de 
chant.  Elles  se  séparent,  et  se  disposent  à  se  coucher  \  mais 
au  bout  de  quelques  instants,  Angélique,  émue  et  trem- 
blante, revient  dans  la  chambre  d'Eudoxie. 
'  —  Oh  !  mon  Dieu  !  ma  tante ,  si  vous  saviez...  —  Que 
se  passe-t-il  donc,  Angélique  ?  tu  as  la  figure  bouleversée. 
—  Venez,  ma  tante,  venez  voir  dans  ma  chambre.  —  Ne 
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vaudrait-il  pas  mieux  sonner  ?  —  Ma  tante,  cela  n'aTiende 
dangereux  5  mais  c'est  bien  extraordinaire.  Vous  savez, 
l'inconnu  ?  —  L'homme  au  chèvrefeuille  !  Il  est  dans  ta 
chambre?  —  Ah  !  ma  tante,  dit  Angélique  en  rougissant, 
quelle  idée  !  —  Qu'y  a-t-il  donc,  alors?  —  11  y  a  dans  un 
vase,  sur  ma  cheminée,  un  bouquet  de  chèvrefeuille. — 
Ce  n'est  pas  possible  !  —  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pa's  posr 
.  sible,  matante;  mais  cela  est,  et  c'est  ce  qui  m'éionnc. 

Elles  retournent  ensemble  dans  la  chambre  d'Angélique. 
C'est  bien  un  bouquet  de  chèvrefeuille,  la  chambre  en  est 
Icute  parfumée.  On  sonne  la  femme  de  chambre  attachée  au 
service  des  deux  dames,  ce  n'est  pas  elle  qui  aplacé  !à  le  bou- 
quet. Elle  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire.  On  la  renvoie,  et  la 
tante  et  la  nièce  passent  une  partie  de  la  nuit  à  raisonner 
et  à  déraisonner.  —  Oh  !  maintenant,  dit  Angélique,  je  suis 
comme  Floreska,  je  suis  aimée  et  de  l'amour  le  plus  tendre 
et  le  plus  constant  :  pensez,  ma  tante,  voilà  plus  d'un  an  ! 
Je  serais  ingrate  de  ne  pas  ressentir  un  peu  da  reconnais- 
sance d'une  flamme  si  pure  et  si  fidèle...  Je  suis  aimée, 
ô...  Il  faut  avouer,  ma  tante,  que  c'est  bien  désagréable 
de  ne  pas  savoir  le  nom  de  celui  dont  on  est  aimée,  qu'on 
est  si  près  d'aimer  soi-même. 

La  tante  ajoute  qu'il  n'est  pas  moins  embarrassant  de 
ne  l'avoir  jamais  vu...  Qui  peut-il  être?  Est-ce  ce  grand 
brun  qu'on  appelait  M.  de  Wolslcin  ?  —  Oh  non ,  ma  tante, 
il  est  comnmn  au  dernier  point.  —  Serait-ce  donc  ce  jeune 
homme  blond  si  frais  et  si  rose  ?  —  Fi  donc  !  ma  tante, 
je  n'aime  pas  les  hommes  frais  et  roses.  —  Je  m'y  perds , 
alors. 

Il  est  près  de  trois  heures  du  matin  lorsque  Eudoxie  an- 
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nonce  qu'elle  mewH  de  sommsiL  Angélique  lui  dcrriande  \i 
permission  départager  son  lit,  d'abord  parce  qu'eîîe  n'a 
point  de  sommeil,  et  espère  pouvoir  parler  encore  un  peu  de 
l'inconnu,  et  aussi  parce  qu'elle  ne  peut  songer  sans  un 
trouble  ingénu  et  sans  une  crainte  pudique  que  l'inconnu 
est  entré,  et  peut  entrer  dans  sa  chambre  fermée.  Ce  n'est 
qu'aux  premiers  rayons  du  jour  qu'elles  finissent  par  s'en- 
dormir. Angélique  a  emporté  dans  la  chambre  de  sa  tante 
ie  bouquet  de  chèvrefeuille.  Il  a  son  premier  regard  quand 
elle  s'est  endormie.  Pendant  toute  la  nuit  ses  rêves  lui  mon- 
trent l'inconnu,  mais  il  lui  tourne  le  dos,  ou  il  a  un  masque 
sur  le  visage. 

Le  matin,  au  déjeuner,  M.  de  Uiessain  demande  si  l'on 
ne  veut  pas  faire  un  peu  de  toilette...  Quand  elle  est  seule 
avec  sa  tante,  Angélique  annonce  qu'elle-  n'en  fera  pas, 
qu'elle  ne  veut  faire  aucun  frais  pour  ce  monsieur  si  pro- 
tégé par  son  père.  La  tante  objecte  qu'il  ne  faut  pas  ce- 
pendant faire  peur  aux  gens.  Angélique  répand  qu'elle  ne 
demande  pas  mieux  que  de  fîji.re  peur  à  M.  d'Hervilly... 
Son  père  vient  enfin  de  lui  dire  le  nom  de  l'homme  qu'il 
lui  destine...  Je  voudrais  savoir  si  cependant,  le  prétendant 
parti ,  Angélique  apprendrait  avec  plaisir  qu'il  a  refusé  sa 
main  parce  qu'il  l'a  trouvé' trop  laide.  Dans  l'histoire  de 
riiéroï^me  féminin-,  histoire  qui  serait  longue^ et  belle  ,  si 
ces  gra':^.ds  combats ,  ces  grandes  victoires  et  ces  grandes 
défaites  n'avaient  pas  lieu  en  silence ,  on  trouve  des  fem- 
mes  en  grand  nombre  qui  ont  tout  sacrifié  pour  l'homme 
qu'elles  aimaient ,  rang ,  honneur,  fortune,  quelques-unes 
ont  préféré  la  mort  à  l'infidélité-,  mais  on  n'en  voit  pas  qui 
aient  attenté  à  leur  beauté,  et  se  soient  un  peu  défigurée»*, 
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pour  déplaire  à  des  oppresseurs  épris  de  leurs  charmes. 
Peut-être,  du  reste,  en  faut-il  chercher  la  cause  dans  Tin- 
gratitude  des  hommes,  car,  certes,  ce  n'est  pas  le  courage 
qui  leur  manque  aux  femmes,  et  elles  en  ont  plus  que  les 
hommes,  mais  elles  craindraient  sans  doute  de  déplaire  , 
après  un  pareil  sacrifice ,  au  moins  autant  à  l'homme 
qu'elles  aiment  qu'à  celui  qu'elles  n'aiment  pas. 

Ce  n'ei*t  pas  cependant  ce  qui  arrive  :.  Angélique  a  fait 
de  toilette  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  fâcher  son 
père,  et  cependant  Octave  ne  trouve  pas  d'expressions  pou»' 
dire  à  II.  de  Ricssain  combien  il  la  trouve  belle.  Angélique 
au  conlrah^e.  s'irrite  contre  sa  tante  qui  dit  que  ce  jeune 
homme  n'est  pas  mal  ;  elle  se  rappelle  alors  parfaitement 
l'avoir  rencontré  dans  le  monde  l'hiver  précédent,  et ,  des 
hommes  qu'elle -voyait ,  c'était  sans  contredit  celui  qui  lui 
déplaisait  le  plus...  Non,  dût  son  père  la  maudire^  elle 
n'épousera  pas  M.  d'IIerviliy  ;  elle  voudrait  pouvou'  dire 
combien  est  diffi'rent  l'homme  au  bouquet  de  chèvrefeuille  5 
mais  quoiqu'elle  en-soit  certaine,  elle  n'ose  exprimer  tout 
haut  sa  conviction.  Le  soir,  elle  se  jette  en  pleurant  aux 
genoux  de  M.  de  Riessain ,  et  le  supplie  de  ne  pas  l'o-^ 
bliger  d'épouser  un  pareil  homme.  M.  de  Riessain  lui  de- 
mande ,  de  son  air  le  plus  terrible,  si  par  hasard  elle  au- 
rait disposé  de  son  cœur.  Angélique  répond  que  son  cœur 
CÊt  libre,  et  elle  ajoute  comme  Floreska,  que  l'amour  de  son 
père  lui  suffit ,  qu'elle  €€t  bien  jeune,  etc.  M.  de  Riessain 
est  inflexible  j  la  tante  intervient  et  demande  au  moins  un 
délai-,  le  père  hésite,  se  fait' longtemps  prier,  et  finit  par 
accorder  trois  mois 5  mais  ce  terme  passée  il  n'écoutera 
aucune  réflexiDn.  Angélique,  qui  n'a  jamais  vu  à  son  père 
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une  pareille  sévérité^  se  retire  dans  sa  cliambre,  fort  triste; 
mais  la  tante  Eudoxie  la  rassure...  On  ne  sait  ce  qui  ar- 
rivera d'ici  à  trois  mois.  Floreska  n'obtint  qu'un  délai  de 
trois  jours,  et  cependant  elle  épousa  Oswald,  après  qu'il 
eut  vaincu  et  tué  Nérisko.  La  tante  Eudoxie  a  bon  espoir  ; 
Angélique  préfère  la  mort  et  même  le  couvent  à  une  pa* 
raille  union.  Nous  les  laisserons  dans  ces  dispositions, 
qui  leur  fournissent  abondamment  de  quoi  alimenter  leur 
conversation. 

Henri  avait  repris  la  voiture  qui  l'avait  amené;  le 
temps  était  bean^  et  il  s'était  assis  sur  le  faite  de  la 
voiture  à  côté  du  conducteur...  Quand  on  arriva  à  Tau- 
berge  que  nous  connaissons,  il  vit  sortir  de  l'intérieur  du 
carrosse  le  même  Octave  d'HervilIy,  à  l'endroit  duquel  il 
avait  remplacé  l'indifférence  par  un  sentiment  voisin  de  h 
haine.  A  peine  les  voyageurs  étaient  entrés  dans  la  salle 
où  l'on  dîne,  que  des  cris  se  firent  entendre:  C'est  lui!  le 
voilà!  —  Ah  !  monsieur,  dit  l'hôte  à  Octave,  vous  ne  nous 
avez  pas  oubliés  :  quelques  heures  après  votre  départ ,  il 
est  arrivé  l'autorisation  de  faire  passer  le  chemin  par  celte 
terre  en  friche  qu'on  refusait  depuis  si  longtemps.  Ah  ! 
monsieup^  vous  êtes  le  bienfaiteur  du  pays. 

Octave  et  Henri  furent  aussi  étonnés  l'un  que  l'autre. 
Octave  cependant  se  remit  le  premier,  et  répondit  que  ce 
qu'il  avait  fait  n'était  rien,  qu'une  simple  lettre  au  ministre 
avait  suffi  pour  l'éclairer.  —  Oui ,  monsieur,  très-bien , 
une  simple  lettre;  mais  nous  en  avons  écrit  cent,  des  let- 
tres, et  nous  n'avions  jamais  obtenu  de  réponse  j  et  le 
pauvre  Pierre,  ou  plutôt  l'heureux  Pierre,  vous  lui  aviez 
dit  que  dans  un  mois  il  serait  auprès  de  sa  mère.  11  n'a 
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pas  fallu  un  mois  :  il  est  arrivé  ce  matin...  On  est  déjà  allé 
le  prévenir  que  vous  êtes  ici. 

Si  Octave  était  étonné  de  voir  que  le  hasard  avait  si 
promptement  réalisé  des  promesses  qu'il  avait  faites  sans 
intention  et  sans  puissance  de  faire  davantage^  Henri_,  de 
son  côté^  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  Tassurance  avec 
laquelle  Octave  acceptait  la  responsabilité  de  services  qu'il 
n'avait  même  pas  songé  à  rendre.  Octave'  était  de  ces 
gens  qu'on  rencontre  fréquemment,,  qui  tiennent  moins  à 
être  qu'à  paraître^  qui  emploient  tous  leurs  efforts  à  faire 
de  reffet.  On  ne  sait  pas  à  combien  de  pauvretés  ils  se 
résignent  pour  paraître  riches  :  quels  minces  dîners^  quels 
jeûnes  même  accusent  leurs  bottes  vernies  et  leurs  gants 
jaunes.  Je  connais  de  ces  gens  qui  aimeraient  mieux  passer 
pour  être  l'amant  d'une  femme,  que  l'être  en  effet,  si  per- 
sonne ne  devait  rien  savoir  de  leur  bonheur.  Bientôt  arriva 
le  jeune  conscrit  avec  sa  sœur  et  sa  mère.  La  joie  la  plus 
viveavaitsuccédéaux  larmes.  Lasœnr^une  belle  jeune  fille, 
baisa  la  main  d'Octave.  Tout  en  acceptant  ces  témoignages 
de  reconnaissance,  M.  d'Hervilly  aurait  beaucoup  donné 
pour  savoir  par  quel  mystère,  l'espoir  qu'il  avait  fait  naître 
pour  se  donner  un  m.oment  d'importance,  et  de%i  portion 
de  terrain  nécessaire  à  l'amélioration  du  chemin,  et  de  la 
libération  du  jeune  conscrit,  se  trouvait  aussi  bien  à  point 
réalisé  par  un  événement  qu'il  n'osait  pas  appeler  un  ha- 
sard. . .  L'hôte,  qui  était  sorti  pour  surveiller  ses  fourneaux, 
reritra  dans  la  salle,  et  dit  :  M.  le  baron  de  Horrberg  est 
servi.  A  ces  mots,  Henri  se  retourna  brusquement;  mais 
il  s'aperçut  aussitôt  que  c'était  à  Octave  (?Hervilly  que 
s'adressait  l'aubergiste.  Octave  demanda  à  l'hôte  pourquoi 
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il  lui  donnait  ce  nom.  —  Pardon,  monsieur  le  baron  ,  ré- 
pondit-il si  je  dévoile  votre  incognito,  mais  il  n'est  per- 
sonne ici  qui  ne  soit  heureux  de  savoir  comment  s'appelle 
un  homme  aussi  généreux,  et  la  mère  et  la  sœur  de  Pierre 
sauront  sous  quel  nom  elles  doivent  adresser  leurs  vœux 
au  ciel  pour  votre  bonheur.  —  Mais,  mon  ami ,  ce  nom... 
—  Je  sais  bien  que  M.  le  baron  avait  l'intention  de  cacher 
son  nom ,  mais  il  s'est  trahi  lui-même  :  l'autorisation  de 
prendre  le  morceau  de  terre  qui  nous  avait  été  si  longtemps 
refusé ,  et  l'acte  de  libération  de  Pierre  portent  également 
que  c'est  à  la  recommandation  de  M.  le  baron  de  llorrbcrg. 
Or,  comme  c'est  après  la  promesse  que  nous  avait  faite 
M.  le  baron  ,  que  ces  heureuses  choses  nous  sont  arrivées, 
comme  au  premier  moment,  ne  pouvant  maîtriser  sa 
douce  émotion  en  présence  des  heureux  qu'il  a  faits,  M.  le 
baron  a  reçu  avec  une  noble  franchise ,  nos  remerchnents 
et  nos  actions  de  grâce,  il  n*y  a  plus  à  douter  un  moment 
que  Votre  Excellence  ne  soit  le  baron  de  Horrberg.  Octave 
répondit  par  un  sourire  un  peu  embarrassé,  et  néanmoins 
accepta  la  politesse  que  lui  firent  ses  compagnons  de 
voyage  qui  voulurent  qu'il  passât  avant  eux  pour  entrer 
dans  la  salle  à  manger.  Il  ne  pouvait  refuser  le  nom  de 
baron  de  Horrberg  sans  avouer  qu'il  avait  accepté  des  re- 
mercîments  pour  des  services  rendus  par  um  autre;  il  fal- 
lait être  le  baron  de  Horrberg,  ou  un  insigne  gredin  j 
il  ne  crut  pas  devoir  hésiter.  Octave  croyait  rêver,  il  se  de- 
manda un  moment  à  lui-même  s'il  n'était  pas  par  hasard 
baron  de  Horrberg,  et  si  quelque  voile  jeté  sur  sa  naissance 
ne  venait  pas  de  se  déchirer  subitement.  Mais  il  n'y  avait  pas 

moyen  de  conserver  celte  idée ,  même  quelques  instants  : 

11 
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il  était  né  si  régulièrement,  si  bourgeoisement,  si  confor- 
mément à  tous  les  usages  et  à  toutes  les  garanties  légales, 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'espérer  d'autre^ parents  que 
ceux  qu'il  avait  jusque-là  reconnus  pour  tels. 

Le  dîner  se  prolongea  assez  fard,  parce  qu'il  fallait 
attendre  une  voiture  jusqu'au  lendemain.  Henri  accabla 
Octave  d'éloges  sur  sa  générosité,  le  félicita  du  pouvoir 
qu'il  avait  sur  l'esprit  du  ministre.  Mais  ces  louanges  et 
ces  félicitations  avaient  quelque  chose  d'exagéré  qui  res^ 
semblait  singulièrement  à  de  l'ironie.  Octave  était  fort 
embarrassé  5  il  ne  pouvait  se  fâcher  de  compliments  qui 
n'étaient  désobligeants  que  parce  qu'il  ne  les  méritait  pas. 
Et  cependant  il  s'apercevait  de  temps  en  temps  que  Henri 
voyait  son  embarras  et  s'en  amusait.  Henri ,  de  son  côté  , 
n'éîait  pas  animé  de  sentiments  très-bienveillants  pour 
M.  d'Hervilly,  et  comme  chacun  avait  fini  par  déclarer  ses 
noms  et  qualités,  îl  s'efforça  de  provoquer  une  question 
directe^  qu'il  éluda  pendant  quelque  temps,  mais  il  conta 
deux  ou  trois  anecdotes  où  il  se  donnait  à  jouer  un  rôle  peu 
honorable  ou  ridicule,  et  enfin  il  avoua  qu'il  voyageait  par 
mesure  de  prudence.  Il  avait  eu  pour  rival  dans  une  af- 
faire de  cœur  une  sorte  de  matamore  qu'il  ne  se  souciait  pas 
de  nommer.  Ses  principes  l'avaient  obligé  de  repousser 
une  proposition  de  duel  que  lui  avait  lait  faire  ce  spadassin. 
Menacé  d'une  insulte  publique,  il  s'éloignait  de  la  ville  de 
de  '^'*'^.  Tous  les  auditeurs  stupéfaits  de  l'aveu  d'une  pa- 
reille lâcheté,  gardèrent  un  silence  profond.  —  Eh  I  mes- 
sieurs, ajouta  Henri ,  je  ne  suis  pas  honteux  de  mes  prin- 
cipes. J'ai  horreur  du  duel,  je  ne  veux  pas  me  battre, 
et  comme  mon  ennemi  est  un  homme  brutal  qui  serait  ca- 


UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE.  1S3 

pablc  d'employer  des  moyens  violents  pour  m  y  contrain- 
dre, je  voyage  pendant  quelque  temps  de  côté  et  d'autre. 
Peut-être  dans  nos  confessions  réciproques,  personne  n'a- 
1-il  aussi  franchcmenl  que  moi  avoué  les  motifs  réels  de  son 
voyage.  Pour  terminer  comme  vous,  messieurs,  je  vous 
dirai  que  je  m'appelle  Octave  d'Hervilly.  Octave  bondit  sur 
sa  chaise.  Quoi  !  c'était  son  propre  nom  que  l'inconnu 
s'attribuait,  et  surtout  dont  il  couvrait  des  actions  au  moins 
ridicules. — Vous  dites,  monsieur,  s'écria-t-il ,  que  vous 
vous  appelez...  —  Octave  d'Hervilly,  monsieur,  pour  vous 
servir. —  Mais,  monsieur,  je  crois  coïinaîlre  un  Octave 
d'Hervilly...  —  Vous  vous  trompez,  il  n'existe  de  ce  nom 
que  le  médiocre  sujet  ici  présent. 

Octave  frémissait  d'indignation  de  ne  pouvoir  réclamer 
son  nom,  dont  on  faisait  un  usage  aussi  peu  honorable.  Ce- 
pendant il  essaya  encore  une  objection  5  mais  Henri  la  re- 
leva avec  hauteur,  en  disant  :  —  Pensez-vous ,  monsieur, 
que  je  serais  assez  lâche  et  assez  méprisable  pour  prendre 
un  nom  qui  ne  serait  pas  le  mien? Puis  il  continua  la  con- 
versation, mit  eu  avant  les  idées  les  plus  bizarres,  les  théo- 
ries'lcs  plus  inusitées  et  les  plus  immorales,  en  ajoutant  de 
temps  en  temps  :  Foi  d'Octave  d'Hervilly. 

Octave  était  sur  les  épines  ;  il  eût  volontiers  renoncé  et 
au  nom  qu'il  avait  pris ,  et  aux  belles  actions  qu'il  avait 
endossées  en  même  temps,  pour  pouvoir  sauver  son  nom 
des  rudes  épreuves  auxquelles  l'inconnu  paraissait  le  vou- 
loir soumettre ,  et  en  même  temps  l'obliger  à  expliquer  les 
causes  qui  l'avaient  amené  à  s'emparer  ainsi  d'un  nom  qui 
ne  lui  appartenait  pas.  Peut-être,  *pensait-il ,  ce  voyageur 
sait  que  je  ne  m'appelle  pas  Horrberg  5  mais  cela  ne  l'auto- 
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rise  pas  cependant  à  prendre  mon  nom.  Peut-être  aussi  ne 
le  prend-il  pas  et  s'appelle-t-il  naturellement  ainsi  !  Quoi  ! 
le  nom  et  le  prénom  !  Cependant  quelque  singulier  que 
soit  ce  hasard,  il  l'est  beaucoup  moins  que  ceux  qu'il  me 
faut  mettre  à  sa  place  si  je  ne  l'admets  pas. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Henri,  je  ne  vois  pas  pourquoi  cela 
paraît  vous  fâcher,  mais  je  suis  persuadé  de  connaître  un 
Octave  d'Hervilly.  —  Alors,  monsieur,  c'est  moi  que  vous 
connaissez.  —  Non ,  monsieur.  —  Eh  bien ,  monsieur,  je 
Vous  défie  de  me  montrer  cet  Octave  d'Hervilly.  —  Je 
compte,  cependant,  vous  le  faire  voir  quelque  jour,  mon- 
sieur. 

Pendant  ce  temps  on  avait  servi,  allumé  et  bu  du  punch. 
Henri,  d'un  coup  de  coude  ,  renversa  le  bol  à  moitié  plein 
de  punch  enflammé  et  cinq  ou  six  verres.  L'aubergiste  ar- 
riva au  bruit  en  disant  :  —  Vraiment,  messieurs,  cela  n'a 
pas  le  sens  commun.  —  Qu'est-ce  à  dire,  maraud?  s'écria 
Henri,  crois-tu  que  je  ne  te  payerai  pas  tes  verres?  —  Je 
vous  défends  de  me  tutoyer  et  de  m'appeler  maraud.  — 
Ah  !  ah  !  tu  défends  quelque  chose  à  Octave  d'Hervilly. 
Tiens,  tu  mettras  sur  la  carte  encore  ce  vcrre-là,  et  celui-ci 
aussi  que  je  jette  à  travers  les  carreaux,  et  les  carreaux 
aussi;  mets  tout  sur  la  carte  de  M.  Octave  d'Hervilly,  et 
laisse-nous  tranquilles. 

€e  ne  fut  qu'après  une  assez  longue  résistance  que  Henri 
se  laissa  calmer.  Il  était  tard,  chacun  des  voyageurs  gagna 
la  chambre  qui  lui  était  destinée.  Mais  pendant  la  moitié 
de  la  nuit,  ce  fut  un  vacarme  horrible  dans  toute  la  mai- 
son. Henri  errait  dans  les  corridors,  ouvrait  les  chambres 
des  servantes.  L'hôte  se  leva  en  chemise,  voulut  faire  rcn- 
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trer  Henri  dans  sa  chambre,  et  reçut  de  lui  un  coup  de 
poing  qui  l'envoya  tomber  sur  la  porte  d'Oclavo ,  qui  se 
trouva  réveillé  à  point  pour  entenare  Henri  qui  criait  :  — 
Mets  ton  nez  sur  la  carte,  au  compte  de  M,  Octave  d'Her- 
villy.  Puis  il  alla  se  coucher. 

Le  lendemain  malin  l'hôte  annonça  qu'il  allait  se  plain- 
dre au  maire  de  la  commune.  — Je  ne  sais,  monsieur, 
ajouta-t-il,  ce  que  vous  avez  fait;  mais  mes  servantes  pré- 
tendent qu'elles  n'ont  pu  fermer  l'œil.  —  N'est-ce  que  cela? 
dit  Henri  j  mettez  la  vertu  de  vos  servantes  sur  la  carte  et 
faites  l'addition.  —En  vérité,  monsieur  Octave  d'Hervilly, 
dit  l'hôte,  je  n'ai  jamais,  Dieu  merci!  rencontré  de  voya- 
geur pareil  à  vous.  —  C'est  que  vous  n'aviez  jamais  logé 
Octave  d'Hervilly.  —  Mon  Dieu!  pensait  Octave,  pourvu 
qu'il  n'emporte  pas  l'argenterie. 

Henri  n'emporta  pas  l'argenterie,  mais  il  acheva  de  com- 
promettre le  nom  d'Octave  de  toutes  les  façons  qu'il  put 
imaginer.  Octave  cependant  s'efforçait  de  faire  bonne  con- 
tenance vis-à-vis  des  autres  voyageurs,  et  il  leur  dit  quo 
peut-être  ne  les  accompagnerait-il  que  jusqu'à  la  ville  voi- 
sine, oij  on  devait  changer  de  voiture,  pourvu  cependant 
que  son  domestique,  aussi  étourdi  qu'on  puisse  Tôtre,  eût 
pensé  à  lui  amener  sa  voiture.  Je  ne  sais  ce  qu'Henri  Ot  en- 
core d'étrange  qu'il  appuya  de  ces  mots  :  —  Foi  d'Octave 
d'Hervilly.  Mais  Octave  ne  pouvant  plus  mettre  en  doute 
que  ces  plaisanteries  d'un  genre  trop  disparate  avec  l'air  et 
les  façons  qu'il  avait  remarqués  chez  le  voyageur  lors  de 
leur  première  rencontre,  ne  fussent  dirigées  contre  lui,  Oc- 
tave se  pencha  à  son  oreille,  et  lui  dit  :  Monsieur,  quand 
ces  messieurs  se  sépareront  de  nous,  je  serais  enchanté  do 
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faire  encore  un  bout  de  chemin  avec  vous.  —  Monsieur,  ré- 
pondit -Henri,  le  plaisir  sera  pour  moi. 

On  arriva  à  l'endroit  où  s'arrêtait  la  voiture;  un  domes- 
tique en  riche  livrée  entra  dans  ie  bureau  du  voitorier,  et 
dit  :  La  voiture  de  M.  le  baron  de  Horrberg  est  à  la  porte  ! 
Octave  se  dit  :  J'en  étais  sûr,  c'est  un  rêve,  et  je  vais  m'é- 
veiller  tout  à  l'heure.  Henri  lui  dit  à  hiiute  voix  :  Ma  foi , 
monsieur  le  baron,  vous  me  donnerez  bien  une  place  dans 
votre  voiture.  Les  autres  voyageurs  attendaient  pour  voir 
de  quelle  façon  M.  le  baron  allait  repousser  une  semblable 
familiarité;  mais  Octave  était  interdit,  et  avait  fait  machina- 
lement quelques  pas  vers  la  porte.  Henri  le  prit  par  le 
bras  :  Allons,  monsieur,  montons,  dit-il;  puisque  vous 
êtes  M.  de  Horrberg,  cette  voiture  est  à  vous. 

Octave,  hors  d'état  de  penser  ni  d'agir,  se  laissa  entraî- 
ner jusqu'à  la  portière.  La  voiture  était  riche  et  simple  à  la 
fois,  et  les  chevaux  de  la  plus  grande  beauté.  Henri  monta 
en  disant  :  Je  monte  le  premier,  nous  sommes  chez  vous. 
Un  moment  Octave  eut  envie  de  prendre  la  fuite.  Henri  lui 
dit  :  Montez  donc,  monsieur,  si  c'est  sérieusement  que  vous 
voulez  voyager  un  peu  avec  moi.  —  Ah!  oui,  monsieur, 
c'est  sérieusement ,  et  je  monte,  dit  Octave  en  grinçant  des 
dents. 

Henri  salua  les  autres  voyageurs  en  disant  :  Messieurs, 
au  plaisir  de  vous  revoir;  j'en  serai  toujours  enchanté,  foi 
d'Octave  d'Hervilly;  Octave  d'Hervilly  vous  a  peut-être 
paru  un  peu  écervelé,  un  peu  fou  ;  mais  une  autre  fois  vous 
serez  plus  contents  de  lui.  Octave  salua  sans  parler.  Les 
chevaux  partirent. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Octave,  nous  allons  parler 
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sérieusement  :  le  nom  d'IIervilly  ne  vous  appartient  pas. — 
Pardon,  monsieur,  il  m'appartient  jusqu'à  ce  qu'un  posses- 
seur plus  légitime  vienne  le  réclamer  lui-même^  je  Tai 
trouvé,  c'est  un  nom  abandonné,  un  nom  hors  de  service 
que  quelqu'un  aura  perdu  ou  jeté,  et  je  l'ai  ramassé.  —  Mon- 
sieur, en  supposant  que  quelqu'un  ait  cru  devoir  le  quitter 
un  moment,  cela  ne  vous  donnait  pas  le  droit  de  vous  en 
affubler.  —  Pardon,  monsieur,  Je  me  trouvais  pour  le  mo- 
ment un  homme  sans  nom  :  j'ai  trouvé  un  nom  sans 
homme,  je  l'ai  pris. —  Cessons  de  plaisanter,  vous  savez 
que  ce  nom  m'appartient ,  vous  savez  que  je  me  nomme 
Octave  d'Hervilly.  —  Je  le  sais  ,  monsieur,  mais  je  ne  le 
crois  pas  depuis  que  je  vous  ai  entendu  dire  le  contraire,  et 
'î)rendre  un  autre  nom.  —  Eh  bien,  monsieur,  je  reprends 
mon  nom  pour  vous  demander  compte  des  insultes  dont 
vous  l'avez  rendu  l'objet  depuis  hier. — Vous  reprenez  votre 
nom,  monsieur,  je  vous  le  rends  avec  plaisir,  parce  qu'alors 
vous  me  rendrez  le  mien.  —  Que  voulez-vous  dire? —  Que 
je  suis  le  baron  de  Horrberg. 

•  Octave  resta  un  moment  accablé,  puis  il  dit  :  —  Mon- 
sieur, ma  situation  est  horriblement  ridicule.  Je  ne  puis 
vivre  avec  affront,  vous  me  rendrez  raison...  —  Monsieur, 
si  vous  ne  pouvez  vivre,  il  serait  plus  conforme  à  l'usage  de 
yous  suicider  vous-même^  mais  je  vous  avouerai  que  je  pai> 
tage  L'envie  que  vous  paraissez  éprouver  d'avoir  une  affaire 
avec  moi.  Vous  vous  êtes  permis  sur  mon  compte  des  pro- 
pos que  je  n'avais  pas  l'intention  de  tolérer,  même  avant  le 
hasard  qui  m'a  mis  à  même  d'exercer  contre  vous  un  com- 
mencement de  vengeance;  d'autres  causes —  Je  sais, 

mademoiselle...  —  Taisez-vous,  monsieur,  ne  prononçons 
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pas  son  nom,  puisque  aussi  bien  nous  n'avons  pas  besoin 
de  prétexte  pour  nous  battre,  sans  le  mettre  en  jeu.  —  Vous 
avez  raison,  je  suis  insulté,  j'ai  le  choix  des  armes,  nos  ar- 
mes seront  des  pistolets.  —  Volontiers.  — Nous  les  tirerons 
à  dix  [las.  —  A  cinq,  si  vous  voulez.  —  Eh  bien,  monsieur! 
à  cinq,  et  je  vous  traite  de  lâche  si  vous  revenez  sur  votre 
parole.  —  Monsieur,  Thomme  qui  rougit  de  son  nom,  et 
prend  celui  d'un  autre  n'a  le  droit  de  traiter  personne  de 
lâche.  — Ah  !  monsieur!  c'en  est  trop...  et  si  vous  osiez... 

—  Quoi,  monsieur?  je  crois  pouvoir  tout  oser  vis-à-vis  de 
vous.  —  Eh  bien!...  si  vous  n'êtes  pas  un  lâche,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  fasse  la  plus  grave  des  insultes... 
nous  ne  chargerons  qu'un  pistolet...  le  hasard  nous  donnera 
à  chacun  le  nôtre,  vous  placerez  le  vôtre  sur  ma  poitrine, 
moi  le  mien  sur  votre  cœur,  et  nous  tirerons-,  l'osez-vous? 

—  Oui,  monsieur,  puisque  vous  avez  plus  de  confiance  dans 
le  hasard  que  dans  la  fermeté  de  votre  bras,  je  ne  veux  pas 
abuser  de  mes  avantages,  j'accepte.  —  Où,  monsieur?  — 
Près  d'ici,  si  vous  voulez;  entre  ces  saules  que  vous  voyez 
là -bas,  est  un  espace  caché  qui  servira  de  champ  clos  à 
tous  deux  et  de  tombeau  à  l'un  de  nous.  —  L'endroit  le 
plus  proche  me  conviendra;  avez-vous  des  armes?  —  Oui, 
j'ai  dans  les  poches  de  cette  voiture  des  pistolets  de  voyage, 
ils  sont  à  côté  de  vous;  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de 
me  les  donner?  — Les  voici  -,  sont-ils  chargés?  —  Oui.  — 
11  faut  en  décharger  un.  —  C'est  très-facile;  ce  sont  des 
pistolets  à  balle  forcée,  vous  n'avez  qu'à  en  dévisser  un. 

Octave  dévisse  le  canon  d'un  des  pistolets,  et  jette  sur  la 
route  la  balle  et  la  poudre.  Henri  met  les  deux  pistolets  dans 
son  chapeau  et  place  un  toulard  par-dessus,  puis  tous  deux 
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restent  silencieux  c*n  attendant  qu'ils  arrivent  aux  saules, 
dont  on  voit  déjà  distinctement  le  feuillage  blemilre.  Tous 
deux  sont  occupés  de  sérieuses  pensées.  Octave,  dont  tous 
les  défauts  viennent  d'une  incroyable  vanité,  se  sent  un  peu 
écrasé  par  la  supériorité  de  son  adversaire.  Il  sait  que  les 
torts,  du  moins  les  premiers,  sont  de  son  côté:  s'il  n'était 
qu'offensé  sans  être  ridicule,  il  ferait  noblement  l'aveu  de 
ses  torts;  plusieurs  fois  dans  sa  vie  déjà  il  a  donné  des  preu- 
ves non-seulement  de  courage,  mais  de  témérité,  qui  lui 
permettraient  cette  démarche,  sans  que  son  honneur  pût  en 
souffrir  5  mais  le  rôle  qu'il  a  joué  est  si  ridicule,  qu'il  hait 
mortellement  Henri,  qui  en  a  été  le  spectateur.  Henri  se  re- 
proche d'avoir  accepté  ce  genre  de  combat,  et  d'avoir  ainsi 
abandonné  au  hasard  une  vie  que  l'espoir  de  posséder  An- 
gélique lui  fait  paraître  si  heureuse.  11  eût  mieux  fait,  certes, 
s'il  n'eût  pas  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi,  de  refuser 
d'accepter  le  hasard  seul  pour  juge  de  son  bon  droit,  sans 
yjoindre  son  courage  et  son  adresse  éprouvée.  Certes,  s'il 
ne  s'agissait  que  de  l'échange  de  leur  nom,  il  redeviendrait 
sur  celte  parole  trop  prompte  5  mais  il  aime  mieux  mourir 
que  de  céder,  non-seulement  en  courage,  mais  même  en 
folle  témérité  à  l'homme  qui  ose  lui  disputer  Angélique  ^ 
sans  cela,  peut-être,  trouverait-il  qu'il  a  un  peu  trop  abusé 
d'une  sottise  que  la  vanité  a  fait  faire  à  Octcfve. 

La  voiture  est  près  des  saules  ;  Henri  fait  arrêter,  et  or- 
donne au  cocher  d'aller  attendre  en  haut  de  la  côte.  — 
Écoule,  dit-il,  nous  allons  à  celte  ferme  qui  est  là-bas,  der- 
rière les  saules  ;  si  j'étais  forcé  d'y  rester,  si  monsieur  reve- 
nait sans  moi,  tu  le  conduirais  à  la  ville  de"^"^*,  à  une  lieue 

d'Horrberg. 

11. 
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Octave  se  sentit  presque  touché  de  ce  soin  de  loyal  cheva- 
lier que  prenait  Henri  d'assurer  la  retraite  de  son  ennemi, 
si  !e  fort  lui  était  contraire,  mais  sa  colère  s'acciat  de  cette 
nouvelle  preuve  de  supériorité.  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qui 
se  passa  dans  le  cœur  des  deux  jeunes  gens  lorsqu'ils  en- 
trèrent dans  l'enceinte  des  saules.  Un  doux  et  riant  soleil 
pénétrait  à  travers  le  feuillage,  et  colorait  de  vie,  de  joie  et 
d'amour  toute  cette  belle  nature  qu'un  des  deux  ne  devait 
jamais  revoir.  Chacun  des  deux  se  croyait  aussi  obligé  d'al- 
ler en  avant^  que  si  déjà  les  deux  détentes  des  pistolets 
eussent  été  lâchées.  Henri  présenta  son  chapeau  à  Octave, 
qui  mit  la  main  dedans  et  tira  l'un  des  deux  pistolets.  Henri 
prit  l'autre.  L'orgueil  les  empêcha  l'un  et  l'autre  de  cher- 
cher à  voir  quel  était  celui  qu'il  avait  dans  la  main.  —  Mon- 
sieur, dit  Henri,  êtes-vous  prêt?  —  Monsieur,  dit  Octave^ 
je  vous  attends. 

Alors,  tous  deux,  pâles  mais  calmes,  se  placèrent  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre,  se  tendirent  la  main  libre,  et  de  l'autre 
main  chacun  appuya  son  pistolet  sur  la  poitrine  de  son 
ennemi. 

Il  faudrait  que  je  n'eusse  de  ma  vie  lu  un  seul  roman  pour 
dire  un  mot  de  plus,  et  ne  pas  finir  là  ce  second  feuilleton. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  le  jour  baisse.  A  la  lueur  d'une 
lampe  que  l'on  vient  d'allumer,  Angélique  et  sa  tante  Eu- 
doxie  sont  dans  le  salon  de  la  maison  de  M.  de  Riessain. 
Angélique  brode  au  métier;  la  tante  Eudoxie  tient  un  livre 
qu'elle  lit  à  haute  voix  : 

c(  Lasthénie  poursuivit  le  fantôme,  traversa  derrière  lui 
toute  la  longue  galerie  et  le  vit  entrer  dans  la  tour  du  Nord. 
Elle  eut  un  moment  d'hésitation  ;  mais  après  s'être  recom- 
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mandée  à  Dieu,  elle  marcha  en  avant  et  parvint  dans  Tap- 
partcment  du  moine,  où  personne  n'était  entré  depuis  plus 
de  vingt  ans.  Tout  était  resté  dans  Tétat  où  on  l'avait  laissé 
depuis  la  fatale  nuit  où  le  moine  y  avait  couché  et  où  on 
n'avait  plus  trouvé  que  son  corps  sans  sa  tête.  Le  fantôme 
s'arrêta,  et  d'une  voix  sombre  et  sépulcrale  dit  :  Arrête,  et 
ne  trouble  pas  le  séjour  de  ceux  qui  ne  sont  plus...  » 
'' —  Ma  foi,  ma  tante,  dit  Angélique,  fasse  le  ciel  que  je  ne 
me  trouve  jamais  dans  une  pareille  situation  î  je  sens  que 
je  serais  loin  d'avoir  la  bravoure  de  Lasthénie.  A  tel  point 
que  je  ne  sais  si  je  n'ai  pas  un  peu  peur,  rien  que  d'entendre 
le  récit  de  ses  aventures,  la  nuit  el  à  la  lueur  d'une  lampe. 
Les  fauteuils,  depuis  quelques  instants,  me  paraissent  pren- 
dre des  formes  suspectes,  et  les  longs  plis  de  ces  rideaux 
ont  un  certain  air  de  linceul  qui  ne  laisse  pas  de  m'inquic- 
ter;  si  vous  étiez  bonne  pour  moi,  nous  laisserions  là  le 
livre  pour  ce  soir  et  nous  parlerions  d'autre  chose.  -— 
Pourvu,  répondit  la  tante  Eucîoxie,  que  ce  fût  de  bouquet 
de  chèvrefeuille  et  de  ton  inconnu,  n'est-ce  pas?  Depuis 
que  tu  as  un  roman  à  toi,  dont  tu  es  toi-même  l'héroïne, 
je  comprends  que  tu  prennes  peu  d'intérêt  à  Lasthénie  et  à 
ses  infortunes.  —  Écoutez,  ma  tante,  il  faut  tout  dire  : 
c'est  que  le  caractère  de  Lasthénie  ne  me  plaît  pas  tout  à 
fait.  Sous  prétexte  d'un  respect  exagéré  pour  la  dernière 
volonté  de  sa  mère,  elle  consent  à  épouser  le  farouche  Sal- 
dorf,  sans  s'inquiéter  de  percer  le  cœur  du  tendre  et  fidèle 
Oscar,  qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  de  constance  et  de 
dévouement.  Il  est  évident  que  si  la  mère  de  Lasthénie  avait 
.  connu  Saldorf  tel  qu'il  était,  elle  se  serait  bien  gardée  d'en- 
joindre à  sa  fille  de  lui  donner  sa  main.  Trompée  jusqu'à 
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la  fin  par  son  hypocrisie,  elle  n'a  vu  en  lui  qu'un  appui  pour 
sa  fille  et  un  époux  tendre  et  vertueux.  Certes,  si  elle  eût 
vécu  et  eût  connu  seulement  la  moitié  des  crimes  dont  s'é- 
tait souillé  Saldorf,  non-seulement  elle  eût  relevé  sa  fille  de 
sa  promesse,  mais  elle-même  se  fût  opposée  de  tout  soa 
pouvoir  à  une  union  qui  devait  faire  le  malheur  de  Lasthé- 
nie. -^  Hélas!  ma  pauvre  Angélique,  reprit  la  tante  Eu- 
doxie,  j'ai  bien  peur  que  tu  ne  tardes  pas  toi-même  à  savoir 
combien  il  est  difficile  de  résister  longtemps  à  la  volonté 
et  aux  obsessions  d'une  famille.  —  Ma  tante,  ma  bonne 
tante  Eudoxie,  vous  m'avez  promis  de  ne  pas  m'abandon- 
ner. — Oui,  je  te  l'ai  promis,  et  je  te  le  promets  encore, 
parce  que  je  sais  que  le  cœur  a  ses  droits  et  qu'ils  sont  de 
tous  les  plus  respectables,  parce  que  je  sais  que  l'autorité 
des  parents  doit  avoir  des  bornes.  Mais,  ma  chère  Angéli- 
que, tu  n'ignores  pas  que  je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  l'esprit 
de  ton  père,  le  plus  opiniâtre  des  hommes  j  tu  sais  de  quels 
sarcasmes  il  poursuit  mes  idées,  et  que  c'est  à  peine  si  je 
puis  obtenir  qu'il  réponde  à  mes  queslions.  Je  crains  bien 
de  ne  pouvoir  que  mêler  mes  larmes  aux  tiennes...  si  ce- 
pendant tu  as  jamais  lieu  de  verser  des  larmes,  car  enfin  tu 
ne  peux  aimer  ton  inconnu,'  et  M.  d'Hervilly  est  bien.  Rien 
que  son  nom  d'Octave,  qui  est  tout  romanesque,  me  don- 
nerait pour  lui  une  indulgence  que  sa  figure  et  ses  maniè- 
res ne  tarderaient  peut  être  pas  à  changer  en  un  sentiment 
plus  tendre,  si  (ajouta  la  tante  en  soupirant)  j'avais  dix-huit 
ans  et  s'il  me  présentait  son  hommage.  —  Quoi!  ma  tante 
s'écria  Angélique,  quoi  !  c'est  vous  qui  me  tenez  un  pareil 
langage  !  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  révoltée  de  la  conduite  d'un 
hornme  qui  a  demandé  et  accepté  ma  main,  sans  s'inquié- 
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ter  le  moins  du  monde  de  la  possession  de  mon  cœur!  qui 
a  traité  votre  malheureuse  nièce  comme  une  esclave  qu'on 
achète  et  du  consentement  de  laquelle  on  n'a  pas  à  se  sou- 
cier !  Non,  ma  tante,  non,  je  ne  m'accommoderai  jamais  de 
pareils  sentiments  !  Qu'ils  sont  donc  éloignés  de  la  flamme 
respectueuse  de  Tinconnu  qui  n'a  encore  osé  exprimer  son 
amour  que  par  des  fleurs  et  son  empressement  silencieux 
à  prévenir  mes  moindres  désirs  !  Mais  voyez-vous>  ma  tante, 
je  ne  puis  me  figurer  que  mon  père,  toujours  si  bon  et  si 
indulgent  pour  moi,  reste  insensible  à  mes  larmes  et  à  mes 
prières.  Vous  avez  déjà  vu  qu'il  m'a  accordé  un  délai  de 
trois  mois.  Si  vous  aviez  vu  avec  quelle  tendresse  il  m'a 
embrassée  lorsqu'il  est  parti  ce  malin  pour  ce  voyage  qui 
doit  à  peine  durer  quelques  jours!  —  Et  il  ne  t'a  pas  dit 
où  il  allait?  —  Non,  ma  tante. 

A  ce  moment,  Théodorine,  la  femme  de  chambre,  vient 
annoncer  qu'un  monsieur  demande  l'honneur  de  souhaiter 
le  bonsoir  à  ces  dames.  On  lui  demande  quel  est  ce  monsieur. 
Elle  croit  l'avoir  déjà  vu.  Quel  est  son  nom?  Elle  le  lui  a 
âemandé,  il. est  vrai,  mais  en  venant  elle  l'a  oublié.  Elle  va 
retourner  auprès  de  lui  pour  le  lui  redemander,  lorsque 
l'on  ouvre  la  porte  du  salon  et  l'on  voit  paraître  Octave 
d'Hcrvilly. 

m  s'excuse  de  se  présenter  ainsi  devant  ces  dames.  En  at- 
tendant le  retour  de  Théodorine,  il  a  voulu  aller  au  jardin; 
il  s'est  trompé  de  porte  et  s'est  trouvé  tout  à  coup  dans  le 
salon.  Sans  cette  erreur,  il  eût  attendu  la  perniission  qu'il 
avait  sollicitée,  et  malgré  l'autorisation  que  lui  a  donnée 
M.  de  Riessain  de  venir  chez  lui,  même  en  son  absence, 
malgré  l'ordre  même  positif  qu'il  a  bien  voulu  lui  laisser  en 
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partant  de  regarder  celte  maison  comn>e  la  sienne,  il  est  ■ 
prêt  à  se  retirer  si  ces  dames  ne  sont  pas  disposées  à  lui| 
accorder  la  permission  de  passer  quelques  instants  auprès  P. 
d'elles.  Angélique  fait  une  simple  révérence,. parce  que  c'est  vj 
à  sa  tante  qu'il  appartient  de  répondre. 

La  tante  Eudoxie  croit  devoir  obéir  à  la  volonté  de  son 
frère  en  recevant  de  son  mieux  M.  d'Hervilly,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  souffKanle  et  qu'elle  craigne  d'être  forcée  d'a- 
bréger la  soirée  et  de  se  retirer  de  bonne  heure.  Octave 
s'assied,  adresse  à  Angélique  quelques  lieux  communs  de  ga- 
lanterie vulgaire,  auxquels  elle  répond  avec  un  dédain  mar- 
qué. Octave,  après  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  soutenir 
la  conversation,  se  prépare  éprendre  congé.  11  ne  va  pas 
cependant  rentrer  encore  chez  lui.  La  nuit  est  superbe;  la 
lune  est  pure,  le  ciel  sans  nuages  ;  il  va  errer  dans  la  cam- 
pagne. —  En  effet,  dit  la  tante,  il  n'est  rien  de  charmant 
comme  une  belle  nuit,  etdle  avoue  que  chaque  soir  elle  se 
promène  dans  le  parc  avec  sa  nièce.  Hier  même,  elle  ose 
à  peine  le  dire,  elles  se  sont  oubliées  jusqu'à  onze  heures. 

Octave  se  relire  en  demandant  une  permission  qui  lui  a 
déjà  été  donnée  par  M.  de  Riessain  à  son  départ,  mais  il 
ne  la  veut  tenir  que  d'Angélique  et  de  sa  tante  :  sera-t-il 
autorisé  à  venir  prendre  quelquefois  de  leurs  nouvelles  ? 
Angélique  s'incline  pour  toute  réponse. 

Quand  il  est  parti,  elle  affirme  à  sa  tante  qu'elle  a  vu 
faire  à  M.  d'Hervilly  un  geste  qu'elle  imite  et  qui  est  en  tout 
semblable  à  celui  du  tyran  des  mélodrames,  quand  il  fait 
signe  à  parte  qu'il  abattra  ses  ennemis.  La  tante  n'a  point 
vu  ce  geste,  mais  c'est  au  moyen  d'une  glace  qu'Angélique 
l'a  aperçu,  et  seulement  alors  qu'Octave  après  les  avoir 
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saluées,  leur  tournait  le  dos  pour  gagner  la  porte  du  salon  5 
après  quoi  il  s'était  retourné  pour  leur  adresser  un  nouveau 
salut  et  un  sourire  où  elle  avait  vu  tout  plein  d'affectation  et 
de  perfidie.  Ce  soir-là,  Angélique  n'osa  pas  aller,  comme  la 
veille,  se  promener  dans  le  parc  avec  sa  tante.  Depuis  quel- 
ques jours  seulement  qu'elles  habitaient  la  maison,  elles  ne 
connaissaient  pas  assez  les  jardins,  qui  étaient  fort  grands, 
pour  y  éprouver  une  sécurité  complète  :  C'est  comme  cette 
grande  maison,  dit  Eudoxie  5  je  n'aime  pas  beaucoup  que 
mon  frère  nous  y  laisse  seules;  mais  pour  avoir  moins  peur, 
nous  ferons  sagement,  quelqu'un  de  ces  jours,  de  la  visiter 
des  caves  aux  greniers  5  toute  l'aile  droite  et  le  milieu 
nous  sont  inconnus.  Et  quelques  visites  empêchèrent  le  len- 
demain la  réalisation  de  ce  projet. 

Le  soir,  Octave  se  présenta  ;  mais  on  lui  fît  dire  que  ces 
dames  étaient  fatiguées  et  ne  recevaient  pas  ce  soir-là.  Elles 
profitèrent  de  leur  solitude  pour  se  promener  dans  le  parc; 
c'était  en  effet  un  grand  et  beau  spectacle  que  les  lueurs  pâ- 
les de  la  lune  pénétrant  à  travers  les  voûtes  des  arbres.  Au 
milieu  du  silence  un  rossignol  éleva  la  voix  et  fit  entendre 
.ses  chants  mélodieux.  Angélique  et  Eudoxie  écoutent  avec 
recueillement  et  se  laissent  aller  aux  douces  rêveries  que 
cette  belle  nuit  excite  dans  leur  âme,  lorsque  tout  à  coup 
des  hommes  masqués,  sortant  de  l'épaisseur  des  arbres,  se 
jettent  sur  elles,  leur  enveloppent  la  tête  d'un  voile  destiné 
à  étouffer  leurs  cris,  et  les  enlèvent  dans  leurs  bras.  La  tante 
Eudoxie,  à  laquelle  celui  qui  la  porte  affirme  qu'on  ne  lui 
fera  aucun  mal,  pourvu  qu'elle  s'abstienne  de  tout  bruit, 
reste  muelle  et  abattue,  Angélique,  malgré  les  recomman- 
dations qui  lui  sont  faites  de  garder  le  silence,  essaye  de 
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laire  entendre  sa  voix  et  appelle  à  son  secours^  et  son  père 
tout  absent  qu'elle  le  sait,  et  les  domestiques  de  la  maison, 
trop  éloignés  pour  entendre  sa  voix  étouflée. 
-*  Aussitôt  qu'elles  furent  enfermées  dans  la  voiture,  les 
chevaux  partirent  au  grand  trot.  En  se  prêtant  un  secours 
mutuel,  Angélique  et  Eudoxie  ne  tardèrent  pas  à  se  débarras- 
ser des  voiles  qui  leur  enveloppaient  la  tête  et  les  empê- 
chaient de  parler.  — Mon  Dieu!  ma  tante  que  nous  arrive- 
t-ilet  que  va-t-il  nous  arriver?  dit  Angélique.  Quel  bonheur 
que  vous  soyez  avec  moi  !  Que  pensera  mon  père?  Où  nous 
mène-t-on  et  que  veut-on  faire  de  nous?  —  Heureusement, 
ma  nièce,  répond  Eudoxie,  que  je  n'en  sais  pas  plus  que 
vous  sur  tous  les  sujets  de  vos  questions,  sans  cela  j'aurais 
oublié  la  première  quand  vous  me  faisiez  la  dernière,  tant  vous 
les  exprimez   avec  précipitation.  Maïs  vous-même,  n'avez- 
vous  fait  aucune  remarque  qui  vous  puisse  faire  au  moins 
soupçonner  quel  est  Tauteur  de  cet  acte  de  violence?  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  me  livrer  à  des  conjectures  et  à  des. 
soupçons,  ma  tante,  pour  des  choses  que  je  sais  aussi  par- 
faitement. L'auteur  de  notre  enlèvement  est  M^  Octave 
d'Hervilly.  —  Le  croyez-vous,  ma  nièce  !  et  quel  intérêt 
aurait-il  à  compromettre  ainsi  un  résultat  sur  lequel  il  n'a 
aucune  crainte  à  avoir?  Sûr  du  consentement  de  votre  père, 
assez  fat,  selon  ce  que  j'en  ai  pu  juger,  pour  ne  pas  tout  à 
fail  désespérer  du  vôtre,  il  faudrait  qu'il  eût  à  un  degré  peu 
ordinaire  la  manie  d'enlever  les  filles,  pour  s'aviser  d'en 
enlever  une  qu'il  aurait  pu  emmener  légalement  en  atten- 
dant seulement  deux  mois.  Mon  avis  est  plutôt  que  l'auteur 
du  rapt  est  votre  inconnu,  l'homme  aux  fleurs  de  chèvre- 
feuille! —  Lui,  ma  tante  !  Vous  n'y  pensez  pas:  un  homme 
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si  timide,  si  respectueux.  Non,  non,  l'odieux  d'Hervillyn'a 
pas  eu  de  peine  à  voir  la  répugnance  que  j'éprouve  pour 
!a  chaîne  que  l'on  veut  m'imposer  ;  il  connaît  l'indulgence  et 
la  tendresse  de  mon  père  pour  moi  ;  il  sait  que  la  sévérité 
de  ce  tendre  père  ne  tiendrait  pas  contre  mes  prières  et 
mon  désespoir,  et  il  a  eu  recours  à  la  violence.  Où  sommes- 
nous?  Voici  plus  d'une  heure  que  nous  marchons,  les  che- 
vaux semblent  voler,  on  ne  voit  que  des  arbres,  toujours 
des  arbres.  Si  nous  traversions  une  ville,  j'espère  que  nos 
cris  feraient  arrêter  la  voiture.  —  Ne  criez  pas  si  vite,  ma 
nièce,  car  je  maintiens  que  nouG  sommes  en  la  puissance  de 
l'inconnu  aux  bouquets.  Votre  prochain  mariage  avec 
M.  d'Hervilly  lui  aura  montré  qu'il  n'était  plus  temps  de 
prétendre  à  vous  par  les  voies  ordinaires,  et  il  aura  em- 
ployé des  moyens  un  peu  brusques,  il  est  vrai,  mais  pour 
lesquels  il  espère  obtenir  son  pardon. 

Les  réflexions  de  la  tante  jetaient  du  doute  dans  l'esprit 
d'Angélique,  qui  ne  savait  comment  elle  devait  apprécier 
ce  qui  se  passait.  En  effet,  la  colère  qu'elle  devait  naturel- 
lement concevoir  de  cet  enlèvement  pouvait  être  modifiée 
par  cela  qu'il  aurait  été  commis  par  l'un  ou  par  l'autre  des 
deux  hommes  que  seuls  elle  pouvait  soupçonner;  parce 
que,  toute  condamnable  que  fût  cette  manière  d'agir,  ce 
^  n'était  rien  auprès  d'un  crime  plus  grand  qu'<|vait  commis 
fOclavc  d'Hervilly  :  ce  crime  était  qu'il  déplaisait  à  Angé- 
Ûique.  C'est  en  effet  ce  qu'aux  yeux  d'une  femme  un  homme 
peut  taire  de  pis  que  de  lui  déplaire.  Je  défie  l'homme  qui 
déplaît  à  une  femme  de  l'étonner  par  aucun  forfait,  et 
d'imaginer  quelque  chose  d'assez  horrible  pour  qu'elle 
hésite  à  l'en  croire  capable.  Tous  les  autres  crimes  se 
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confondent  dans  le  crime  de  déplaire,  qui  suffil  pour  les 
tous  absort)er. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  marche,  la  voiture  parut 
quitter  la  grande  roupie  et  prendre  un  chemin  de  traverse. 
En  effet,  elle  ne  tarda  pas  à  s'arrêter  devant  une  petite  mai- 
son aux  alentours  de  laquelle  l'œil  n'en  pouvait  découvrir 
aucune  autre.  Là  on  les  aida  à  descendre  de  voiture,  et  un 
des  hommes  masqués  les  avertit  qu'elles  passeraient  là  le 
reste  de  la  nuit.  Elles  essayèrent  de  faire  quelques  ques- 
tions à  cet  homme  qui  paraissait  être  le  chef  des  autres  ; 
mais  il  ne  leur  fit  aucune  réponse,  et  donna  ses  ordres  pour 
que  de  nouveaux  chevaux  fussent  attelés  à  la  pointe  du 
jour.  — Vous  entendez,  mesdames,  ajouta-t-il,  qu'il  faut 
être  prêtes  de  bonne  heure.  Certes,  je  ne  vous  menacerai 
pas,  comme  fait  le  commun  des  voituriers,  de  passer 
outre  et  de  vous  laisser  en  chemin;  mais  je  vous  jure  que 
si  vous  n'êtes  pas  prêtes  à  partir  à  l'heure  indiquée,  je 
vous  mets  dans  la  voiture,  quel  que  soit  le  négligé  de  votre 
toilette.  —  Mais  enfin,  dites-nous  où  nous  sommes  et  où 
nous  allons.  -^  Madame,  les  ordres  que  j'ai  reçus  ne 
m'enjoignent  nullement  de  vous  faire  de  semblables  confi- 
dences; on  m'a  dit  de  m'arrêter  le  moins  possible  et 
d'aller  vite.  —  Mais...  —  Madame,  comme  ma  réponse  ne 
pourrait  jaînaisêtre  qu'un  refus  de  vous  répondre,  trouvez 
bon,  que  je  ne  vous  en  fasse  plus  aucune. 

A  peine  Angélique  et  sa  tante  furent-elles  dans  la  cham- 
bre où  elles  devaient  passer  la  nuit,  que  Théodorine  y  en- 
tra pour  leur  demander  si  elles  avaient  bi^'^oin  de  ses  ser- 
vices et  si  elles  voulaient  prendre  quelque  chose.  —  Eh 
quoi  !  vous  ici.  Théodorine?  s'écrièrent  à  la  fois  la  nièce  et 
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la  tante.  Où  sommes-nous?  que  se  passe-t-il?  et  quel  est 
l'auteur  de  notre  enlèvement?  Mesdames,  je  n'en  sais  pas 
pUis  que  vous  à  ce  sujet  ^  mais  hâtez-vous  de  demander  ce 
dont  vous  mouvez  avoir  besoin,  j'ai  tout  lieu  de  croire 
qu'ensuite  on  ne  me  refusera  pas  de  passer  la  nuit  dans 
votre  chambre.  —  Nous  n'avons  besoin  de  rien,  sinon 
de  vous  avoir  près  de  nous  pour  diminuer  s'il  est  possible 
nos  justes  frayeurs. 

Théodorine  sortit  et  revint  quelques  instants  après  d'un 
air  tout  joyeux,  dire  qu'on  lui  permettait  de  ne  pas  les 
quitter. — Aussi  bien,  adit  celui  qui  paraît  être  le  chef,  vous 
pourrez  dire  à  ces  dames  qu'elles  feront  bien  de  dormir 
tranquilles  et  de  ne  perdre  leur  temps  à  aucune  tentative 
d'évasion,  parce  que  nous  avons  demain  une  longue  étape  à 
faire,  et  il  n'est  pas  sûr  qu  elles  soient  aussi  bien  couchées; 
ensuite  parce  que  ce  serait  parfaitement  inutile.  Et  en  éiYet, 
mesdames,  il  m'a  fait  voir  la  maison  fermée  par.d'énorrncs 
verrous  et  toutes  les  issues  garnies  de  grilles  etde  barres  de 
fer^  gardées  en  outre  par  des  sentinelles.  — Eh  quoi! 
s'écria  Angélique,  nous  nous  éloignerons  encore  demain 
toute  la  journée  ;  mais  où  sera  donc  le  terme  de  ce  voyage? 

—  Ils  ne  paraissent  pas  penser  qu'ils  arriveront  demain. 

—  Mais  dites-nous  maintenant,  Théodorine,  comment 
vous  vous  trouvez  ici  avec  nous?  —  Rien  n'est  plus  simple, 
madame;  à  peine  étiez-vous  sorties  toutes  deux  de  la  mai- 
son pour  aller  vous  promener  dans  le  parc,  qu'un  homme 
inconnu  vint  me  dire  que  l'une  de  vou>  deux  s'élait  subi- 
tement trouvée  indisposée,  et  qu'on  l'avait  envoyé  me 
chercher.  Je  voulus  appeler  quelques  autres  domestiques; 
mais  il  m'en  empêcha  en  me  disant  que  vous  aviez  recom- 
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mandé  de  ne  parler  qu'à  moi  seule.  Je  le  suivis  donc, 
après  m'être  munie  d'un  flacon  de  sels.  Mais  à  peine  élions- 
nous  dans  le  parc  que  mon  guide,  qui  m'avait  paru  d'abord 
vieux  et  cassé,  circonstance  qui  m'avait  fort  enhardie 
à  l'accompagner,  se  redressa  et  m'ordonna  de  le  suivre 
sans  parler,  sous  peine  de  la  vie.  Nous  arrivâmes  bientôt 
auprès  d'une  voilure  derrière  laquelle  était  un  siège  où 
Ton  me  fit  monter  avec  mon  compagnon.  Ge  n'est  qu'en 
route  que  j'appris  que  vous  étiez  dans  la  voiture,  et  qu'à 
ma  terreur  vint  se  mêler  Tespoir  de  vous  être  utile  et  de 
ne  pas  vous  quitter.  —  Ah  !  ma  tante  !  dit  Angélique,  c'est 
absolument  comlne  Euphrasie.  —  Qu'est-ce  qu  Euphrasie, 
mademoiselle?  —  Euphrasie  était  une  servante  fîdèleet  dé- 
vouée comme  toi,  ma  bonne  Théodorine  :  c'était  la  suivante 
de  Floreska,  n'est-ce  pas,  ma  tante? 

Une  bonne  partie  de  la  nuit,  déjà  fort  avancée,  se  passa  à 
chercher. à  tirer  des  conséquences  des  moindres  circon- 
stances de  cette  singulière  aventure,  à  deviner  quel  pouvait 
être  Tauteur  de  cet  enlèvement,  quel  pouvait  être  le  terme 
de  ce  voyage.  Angélique  pensait  que  l'inconnu  aux  bou- 
quets devait  la  délivrer  de  ce  péril  ;  mais  ne  voyant  pas  trop 
comment  il  pourrait  savoir  le  péril  et  découvrir  l'endroit 
où  la  dame  de  ses  pensées  avait  besoin  de  son  appui,  elle 
cherchait  à  se  rappeler,  pour  ranimer  sa  confiance,  par 
qutils  heureux  hasards  Oswald  découvre  le  souterrain  où 
l'infâme  Nérisko  a  renfermé  Floreska;  mais  ce  que  ces  ha- 
sards ont  de  frappant  prouve  qu'ils  pouvaient  ne  pas 
arriver  j  heureusement  quelle  sommeil  vint  mettre  un  terme 
à  ses  perplexités. 

Le  lendemain,  on  se  remit  en  route  de  bonne  heure,  on 
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s'arrêta  au  milieu  de  la  journée  pour  faire  un  repas  et  se 
reposer  quelques  heures,  on  changea  de  chevaux  et  on  re- 
partit. Eudoxie  et  sa  nièce  avaient  compté  sur  cette  halte 
pour  se  faire  mettre  en  liberté  ;  elles  étaient  décidées  à  im- 
plorer la  protection  de  l'aubergiste,  à  réclamer  l'interven- 
tion de  l'autorité  du  lieu.  Mais  ce  jour-là,  comme  la  veille, 
on  s'arrêta  dans  un  endroit  désert,  à  une  maison  isolée 
dans  laquelle  il  ne  se  trouvait  personne,  ou  du  moins  An- 
eéliaue  et  sa  tante  ne  virent  que  les  hommes  qui  les  accom- 
pagnaient, qui  avaient  en  route  ôté  leurs  masques,  mais 
qu'elles  ne  se  souvenaient  pas  d'avoir  jamais  vus.  Le  len- 
demain seulement,  celui  qui  paraissait  conduire  l'entre- 
prise dit  à  Angélique  : 

—  Nous  arriverons  ce  soir.  —  Où  arriverons-nous?  de- 
manda mademoiselle  de  Riessain.  —  Mais  au  bout  de 
notre  voyage,  mademoiselle.  —  A  quel  distance  sommes- 
nous  de  l'endroit  d'où  vous  nous  avez  emmenées?  —  Ma- 
demoiselle, il  m'est  défendu  de  répondre  à  vos  questions; 
m.ais  rien  ne  vous  empêche  de  calculer  la  distaiice  par  le 
temps  pendant  lequel  nous  avons  marché.  —  Il  me  semble 
que  nous  avons  été  bien  vite.  —  Aussi  vite  que  possible, 
mademoiselle,  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus. 

11  faisait  nuit  déjà  depuis  plus  de  trois  heures  lorsque  la 
voiture  s'arrêta  devant  une  grille;  un  des  conducteurs 
sonna  du  corj  on  parut  du  dedans  demander  un  mot 
d'ordre;  et  la  grille  s'ouvrit  pour  laisser  entrer  la  voiture, 
et  se  referma  derrière  elle.  C'était  une  sorte  de  château  en- 
touré de  grands  arbres,  d'un  aspect  sombre  et  sévère.  "On 
introduisit  la  sœur  et  la  fille  de  M.  Riessain  dans  un  appar- 
tement convenablement  meublé.  Là  il  leur  fut  atmoncé  que 


202  UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE. 

Théodorine  les  servirait,  qu'il  était  inutile  de  tenter  aucune 
évasion,  et  à  Tappui  de  ce  conseil  on  leur  montra  d'é- 
normes barreaux  aux  fenêtres,  placées  fort  au-dessus  du 
sol.  Eudoxie  demanda  s'il  leur  était  permis  de  savoir  £hez 
qui  elles  étaient.  11  lui  fut  répondu  que  le  maître  du  châ- 
teau aurait'dèsle  lendemain  l'honneur  de  se  présenter  de- 
vant elles.  Elles  virent  avec  plaisir  que  d'excellents  verrous 
leur  permettaient  de  fermer  leur  appartement  au  dedans, 
comme  elles  entendirent  avec  moins  de  plaisir  que  des 
verrous  au  moins  aussi  forts  les  fermaient  au  dehors. 
Quand  elles  furent  seules,  Angélique  se  prit  à  pleurer.  — 
HélcîS  !  ma  tante,  dit-elle,  entre  quelles  mains  sommes- 
nous  tombées,  et  que  va-t-il  arriver  de  nous?  En  trois 
jours  de  marche  nous  devons  être  à  une  distance  oii  on  ne 
retrouvera  pas  facilement  notre  trace.  —  A  moins,  comme 
/e  persévère  à  le  croire,  que  nous  ne  soyons  chez  Tinconnu 
avec  lequel,  je  pense,  il  serait  facile  de  s'entendre.  —  Oh! 
non,  ma  tante,  il  n'est  que  trop  certain  que  M.  d'Hervilly, 
pensant  que  mon  père  ne  lui  donnerait  pas  ma  main  malgré 
moi,  et  ne  pouvant  se  méprendre  sur  le  sentiment  qu'il 
m'inspirait,  a  eu  recours  à  des  moyens  qui  ne  me  sur- 
prennent pas  de  sa  part,  car  il  faut  lui  rendre  justice  sur 
ce  point,  sa  physionomie  n'est  pas  trompeuse  et  n'annonce 
ni  noblesse  ni  désintéressement. 

Quoique  chacune  s'eflbrçùt  de  trouver  des  arguments 
pour  soutenir  son  opinion,  quoique  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
parût  changer  de  sentiments,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
la  tante  et  la  nièce  retombèrent  dans  une  grande  incerti- 
tude. Leur  surprise  fut  grande  à  toutes  deux  lorsque  le  len- 
demain, en  s'cveiliant,  elles  trouvèrent  dans  leur  chambre 
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des  vêtemenls  aussi  parfaitement  à  leur  taille  que  s'ils  eus- 
sent été  faits  pour  elles.  Elles  avaient  en  effet  depuis  trois 
jours  découvert  un  des  désagréments  de  la  profession  de 
demoiselle  errante  et  d'héroïne  persécutée/ en  n'ayant  ni 
vêtements  ni  linge  de  rechange,  désagrément  sur  lequel  les 
livres  ne  donnent  aucun  détail  ;  et  quand  elles  se  rappe- 
laient que  Florcska,  dans  une  circonstance  analogue  avait 
voyagé  ainsi,  non  pas  pendant  trois  joiirs,  mais  pendant  la 
moitié  d'un  mois;  que  l'auteur,  qui  raconte  ces  quinze 
jour?  heure  par  heure,  ne  fait  pas  mention  une  seule  fois 
qu'elle  ait  changé  de  robe,  ni  de  rien-  autre  chose,  elles 
durent  se  croire  heureuses,  et  elles  découvrirent  dans  les 
détails  de  l'enlèvement  une  foule  d'inconvénients  auxquels 
elles  ne  pouvaient  assez  se  féliciter  d'avoir  échappé  grâce  à 
la  discrétion  de  leurs  conducteurs  et  à  la  compagnie  qui  leur 
avait  été  donnée  de  leur  femme  de  chambre,  tandis  que 
Floreska  était  seule  au  milieu  de  ses  ravisseurs.  Le  résultat 
de  leurs  réflexions  à  ce  sujet  fut  que  cette  héroïne,  au  terme 
de  son  voyage,  devait  être  au  moins  aussi  sale  que  mal- 
heureuse. Une  seule  cliose  déplut  à  la  tante  dans  cette  pré- 
venance, mais  lui  déplut  beaucoup  et  au  point  qu'elle  pré- 
féra garder  une  partie  des  vêtements  qu'elle  portait  lors  de 
leur  enlèvement  à  la  nécessité  de  revêtir  ceux  qu'on  avait 
mis  auprès  d'elle.  En  effet,  tandis  qu'Angciique  trouvait 
des  habillements  du  meilleur  goût,  de  la  dernière  mode  et 
de  la- plus  grande  fraîcheur,  ceux  de  lu  tante,  faits^  il  est 
vrai,  d'étoffes  riches  et  cossues,  étaient  taillées  sur  le  pa- 
tron des  modes  du  siècle  précédent.  Cet  incident  fut  cause 
que  toutes  deux  changèrent  d'avis  sur  l'auteur  de  leur  en»- 
lèvement.  Angélique  pensa  que  celte  attention  délicate  ne 
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pouvait  venir  que  de  l'inconnu  aux  bouquets,  et  la  tante 
Eudoxie,  s'emparant  de  l'avis  abandonné  par  sa  nièce, 
soutint  que  la  mascarade  de  mauvais  goût  à  laquelle  on 
semblait  vouloir  la  contraindre  ne  pouvait  être  venue  à 
l'idée  de  cet  Octave  qu'elle  avait  d'abord,  elle  ne  saurait 
dire  comment  ni  pourquoi,  trouvé  assez  bien,  mais  qui  aa 
demeurant  est  un  rustre  et  un  homme  capable  de  tout. 
Pour  Angélique,  ses  doutes  sur  le  maître  du  château  ne 
laissent  pas  de  prolonger  sa  toilette.  Tantôt  elle  pense  que 
c'est  l'odieux  d'Hervilly  qui  va  paraître  à  ses  yeux,  un 
homme  fourbe  et  déloyal  qui  l'a  enlevée  à  la  tendresse 
d'un  père,  et  elle  trouve  que  ses  bandeaux  de  cheveux  un 
peu  rebelles,  un  peu  froissés  dans  la  voiture,  sont  bien  assez 
lisses  pour  les  regards  d'un  criminel  châtelain.  Elle  ne 
veut  pas  relever  par  la  parure  de  funestes  attraits^  qui  fcOiit, 
sinon  la  cause,  du  moins  le  prétexte  de  l'indigne  traite- 
ment dont  elle  est  victime.  Mais  bientôt  clic  pense  que  ce- 
lui qui  va  paraître  à  ses  yeux  est  peut-être  l'inconnu,  qui, 
voyant  le  consentement  d'un  père  barbare  donner  celle  qu'il 
aime  à  un  odieux  rival,  s'est  laissé  emporter  à  une  action 
condamnable,  il  est  vrai,  mais  que  l'excès  de  son  amour  et 
de  son  désespoir  finira  sans  doute  par  faire  excuser;  et 
alors  elle  ne  voit  aucune  raison  de  lui  paraître  laide.  Ses 
hésitations  se  terminent  par  ceci  :  que  dans  tous  les  cas  il 
n'y  a  pas  de  raison  d'être  à  faire  peur,  et  que  son  indigna- 
tion et  le  dédain  profond  qu'exprimera  sa  physionon>ie  en 
présence  de  M.  d'Hervilly  suffiront  pour  lui  donner  une 
altitude  conforme  à  sa  situation. 

On  annonça  M.  Octave  d'Hervilly,  qui  faisait  demander 
si  ces  dames  voulaient  lui  faire  l'honneur  de  le  recevoir. — 
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Entrez,  monsieur,  entrez,  dit  Angélique  en  ouvrant  elle- 
même  !a  porte;  entrez,  monsieur,  et  ne  joignez  pas  le  sar- 
casme et  la  dérision  à  vos  infâmes  procédés,  il  sied  bien 
de  demander  la  permission  de  me  parler  à  l'homme  qui  n'a 
demandé  celle  de  personne  pour  s'introduire  chez  mon 
père  comme  un  voleur  et  pour  m'enlever  avec  violence  de 
sa  maison.  Entrez,  monsieur^  pour  entendre  l'expression 
du  juste  ressentim.ent  et  du  profond  mépris  que  m'in- 
spirent vos  actions.  —  Mademoiselle,  dit  humblement 
Octave  en  entrant,  permettez-moi  d'essayer  de  jusliOer 
une  démarche  dont  l'am.our  le  plus  ardent  est  la  cause,  et 
ne  vous  étonnez  pas  du  respect  que  je  ne  cesserai  jamais 
de  vous  témoigner  dans  toutes  les  occasions  où  son  excès 
ne  m'exposerait  pas  à  vous  perdre.  Votre  père  ne  m'avait 
pas  caché  que  vous  aviez  fait  quelques  objections  à  l'union 
à  laquelle  il  m'avait  permis  d'aspirer.  11  vous  avait  accordé 
un  délai  de  trois  mois.  iMais  à  moi,  il  m*avait  dit  que,  à 
l'expiration  de  ce  délai,  i!  vous  en  accorderait  peut-être  un 
autre.  Malgré  sa  résolution  irrévocable,  malgré  la  parole 
qu'il  m'a  donnée,  et  qu'il  m'a  renouvelée  avec  d'horribles 
serments  en  s'écriant  que  vous  seriez  morte  à  moi  plutôt 
que  vivante  à  un  autre,  s'il  le  fallait  pour  dégager  sa  pa- 
role; malgré  ses  assurances  réitérées,  ma  tête  s'est  égarée 
à  l'idée  de  perdre  ou  de  voir  se  reculer  indéfiniment  un 
bonheur  pour  lequel  je  donnerais  ma  vie;  je  n'ai  plus  été  - 
maître  de  mes  inquiétudes,  j'ai  voulu  forcer  votre  père  e! 
vous  à  hâter  ma  félicité.  Et,  le  croiriez-vous,  mademoi- 
selle? ce  matin  encore  j'étais  un  peu  embarrassé  et  presque  \ 
repentant  de  l'audace  que  j'avais  eue  ;  mais  en  vous  voyant, 
même  irritée  contre  moi,  en  vous  voyant  si  belle  et  ti 
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charmante,  il  m'est  impossible  d'éprouver  le  moindre  re- 
gret, et  j'avoue  que  je  recommencerais  si  la  chose  était  en- 
core à  faire.  —  Je  vous  ai  écouté  patiemment,  monsieur, 
je  vous  demanderai  une  attention  égale  pour  ma  réponse. 
Le  moyen  que  vous  avez  choisi  pour  arriver  à  votre  but 
était  le  plus  certain  pour  le  manquer.  Jamais  je  ne  par- 
donnerai cet  attentat  à  ma  liberté,  jamais  je  ne  serai  la 
femme  d'un  homme  qui  a  voulu  me  devoir  à  d'autres 
volontés  que  les  miennes.  Finissez  ce  langage  hypocrite, 
vous  n'avez  aucun  droit  de  me  relenir  ici  prisonnière. 
J'exige  donc  que  les  portes  de  celte  maison  soient  ou- 
vertes à  l'instant  même  à  ma  tante,  à  moi  et  à  notre'ser- 
vante.  —  Hélas  !  mademoiselle,  reprit  tristement  Octave, 
vous  me  demandez  précisément  la  seule  chose  peut-être 
que  je  doive  vous  refuser.  —  Et  quelles  sont  vos  intentions^ 
monsieur?  — Vous  retenir  ici,  mademoiselle,  jusqu'à  ce 
que  vous  reveniez  à  de  meilleures  pensées,  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  résignée  au  bonheur  que  je  mettrai  mon 
étude  à  vous  présenter,  jusqu'à  ce  que  vous  consentiez 
à  être  ma  femme.  — Est-ce  tout,  monsieur?  —  Cessez, 
mademoiselle,  ce  ton  ironique;  il  ne  me  fera  pas  départir 
du  respect  que  je  vous  dois,  mais  il  ne  lera,  pas  plus 
qu'aucune  autre  considération,  rien  changer  à  ma  résolu- 
tion immuable.  Vous  ne  sortirez  d'ici  que  baronne  d'Her- 
villy.  —  11  faudrait  pour  cela  deux  choses,  monsieur  : 
d'abord  que  je  consentisse  à  vous  épouser,  et  ensuite  que 
vous  eussiez  vous-même  des  droits  au  titre  que  vous 
m'offrez  si  généreusement,  —  Au  nom  du  ciel,  mademoi- 
selle, trouvez  un  homme  qui  pour  l'amour  de  vous  con- 
sente à  me  répéter  l'insulte  qui  sort  en  ce  moment  de  votre 
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bouche.  —  Ne  vous  gônez  pas,  monsieur,  il  n'est  pas  dan- 
gereux de  faire  des  rodomontades  avec  des  femmes  ;  mais 
cette  conversation  est  inutile.  Je  ie  répète,  monsieur,  je 
vous  ordonne  de  nous  faire  ouvrir  à  l'instant  même  les 
portes  de  celte  prison.  —  Je  n'en  ferai  rien,  mademoiselle^ 
cependant,  si  madame  votre  tante  et  votre  femme  de  cham- 
bre ne  veulent  pas  continuer  à  partager  votre  captivité,  si 
vous  consentez  à  leur  départ...  Angélique  se  jeta  effrayée 
dans  les  bras  de  sa  tante.  —  Non,  non,  monsieur,  ma 
tante  ne  me  quittera  pas,  n'est-ce  pas  ma  tante?  Mais  nous 
pouvons  nous  passer  de  notre  servante,  et  cette  pauvre 
fille...  — ;  Vos  ordres  seront  exécutés,  mademoiselle,  mais 
j'exigerai  d'elle  le  serment  de  ne  pas  dévoiler  à  M.  de  Ries- 
sain  l'endroit  où  j'attends  votre  consentement  à  mon  bon- 
heur.—C'est  bien,  monsieur;  nous  attendrons,  nous,  que 
mon  père  et  la  justice  du  pays  aient  découvert  votre  crimi- 
nelle retraite.  —  Eh  bien!  mademoiselle,  quand  cela 
arrivera,  ce  dont  je  doute  fort,  vu  les  distances  et  les  difficul- 
tés, monsieur  votre  père  vous  jugera  suffisamment  com- 
promise par  un  séjour  d'un  an  ou  deux  dans  mon  château 
pour  me  supplier  de  vous  donner  mon  nom  et  ma  main.  — 
Assez,  monsieur,  assez  !  Je  n'ai  plus,  moi,  que  quelques 
paroles  à  vous  dire  :  chaque  instant  qui  prolonge  ma  cap- 
tivité augmente  ma  haine  contre  vous,  et  met  à  vos  ^x]eux 
une  impossibilité  de  plus  \  ce  n'est  que  malgré  moi  que  je 
vous  verrai  jusqu'au  jour,  plus  prochain  que  vous  ne  l'es- 
pérez, de  ma  délivrance.  Adieu,  monsieur. 

Et  d'un  geste  magnifique  et  presque  théâtral,  elle  con- 
gédia Octave,  qui  sortit  en  la  saluant  respectueusement. 

—  Ma  nièce,  dit  la  tante  Eudoxie,  tu  as  été  trop  loin,  on 
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peut  blesser  le  cœur  d'un  homme,  il  ne  vous  en  aime  sou- 
vent que  davantage.  Aime  bien  qui  est  bien  châtié.  Mais  tu 
as  blessé  sa  vanité  en  contestant  ses  droits,  hélas  !  bien 
contestables,  au  titre  de  baron.  J'ai  vu  briller  dans  ses 
yeux  à  ce  moment  un  éclaii'  de  haine  ;  jamais  héroïne 
persécutée  n'a  eu  plus  de  dignité  que  tu  n'en  as  montré 
dans  cette  entrevue  ;  mais  tu  as  manqué  de  prudence, 
nous  sommes  à  la  discrétion  de  notre  ennemi.  Coupable 
d'une  violence,  il  ne  peut  être  arrêté  dans  celte  voie  que 
par  l'espoir;  si  tu  réussis  à  le  désespérer  tout  à  fait...  Je 
ne  veux  pas  effrayer  ta  jeune  imagination  du  tableau  des 
excès  auxquels  un  homme  aussi  épris  peut  se  laisser  en- 
traîner. S'il  croit  t'avoir  offensée  sans  retour,  il  ne  s'in- 
quiétera guère  de  t'offenser  un  peu  plus  au  bénéfice  de  sa 
passion.  Je  pense  que  tu  dois  un  peu  le  ménager.  J'ai 
gardé  le  silence  pour  deux  causes  :  d'abord  parce  que  je 
ne  pouvais  pas  me  montrer  moins  sévère  que  toi  ,  ensuite 
parce  que  tu  as  parlé  tout  le  temps  et  qu'il  m'aurait  été 
diCficiie  de  glisser  un  mot  dans  votre  conversation.  —  Qui, 
moi,  ma  tante  I  pouvez-vous  penser  que  j'autorise  par  la 
moindre  parole  un  espoir  offensant  pour  moi  ? 

L'auteur  pourrait  prolonger  beaucoup  cette  conversa- 
tion ,  car  ce  n'est  qu'une  heure  après  que  Théodorine  vint 
en  réalité  l'interrompre. 

—  Écoute,  Théodorine,  tu  vas  nous  quitter,  j'ai  obtenu 
qu'on  te  rendit  à  la  liberté,  mais  on  va  exiger  de  toi  le 
serment  de  ne  pas  trahir  le  secret  infâme  de  M.  d'Hervilly, 
de  cacher  à  mon  père  l'endroit  où  il  nous  tient  enfermées; 
un  semblable  serment,  arraché  parla  crainte  et  la  violence, 
n'engage  la  conscience  en  aucune  façon  5  bien  plus,  ce 
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serait  ofTénser  Dieu  que  de  le  tenir  et  de  se  rendre,  par  un 
faux  scrupule,  complice  d'une  méchante  action.  Aussitôt 
que  tu  seras  auprès  de  mon  père...  —  Hélas  !  mademoi- 
selle, c'est  certainement  ce  que  je  ferai  avec  empressement, 
et  on  me  ferait  prêter  vingt  serments  de  cette  manière,  que 
je  ne  m'en  embarrassôrais  pas  plus  que  d'un  ruban  fané  3 
mais  on  m'a  avertie  de  mon  départ ,  et  aussi  d'une  pré- 
caution que  Ton  va  prendre  contre  moi,  et  qui  me  mettra 
dans  l'impossibilUé  de  donner  aucun  renseignement  à 
M.  de  Riessain  ;  on  m'emmènera  d'ici  à  la  nuit ,  et  j'au- 
rai de  plus  les  yeux  bandés  pour  sortir  du  château.  Quand 
j'ai  appris  cela,  j'ai  positivement  refusé  de  me  séparer  de 
vous;  on  m'a  dit  que  ce  serait  comme  je  voudrais,  à  con- 
dition cependant  que  vous  le  permettriez.  J'ai  juré  que 
j'arracherais  le  bandeau  qu'on  me  mettrait  sur  les  yeux, 
et  que  j'avais  d'ailleurs  cent  moyens  de  reconnaître  mes 
traces  et  de  faire  punir  les  ravisseurs,  ce  que  je  me  serais 
bien  gardée  de  dire  si  ça  avait  été  vrai. 

Angélique  fut  attristée  de  voir  s'évanouir  l'espoir  qu'elle 
avait  fondé  sur  le  départ  de  Théodorine. 

Cependant,  quand  vint  l'heure  du  dîner,  Octave  fit  de- 
mander si  ces  dames  voulaient  descendre  dîner  à  la  salle  à 
manger,  et  si,  dans  ce  cas,  elles  lui  permettaient  d'avoir 
l'honneur  de  dîner  avec  elles.  Angélique  répondit  qu'elles 
étaient  prisonnières  \  qu'elles  n'avaient  point  d'ordres  à 
donner,  si  ce  n'est  celui  de  leur  ouvrir  les  portes  du  châ- 
teau ;  que,  du  reste,  tant  qu'elles  ne  seraient  pas  con- 
traintes à  agir  autrement,  elles  mangeraient  dans  leur 
chambre.  Eudoxie  se  fâcha  avec  quelque  raison  de  ce  que 
sa  nièce  répondait  toujours  pour  elles  deux,  sans  lui  jamais 
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demander  son  avis  ;  eile  aurait  espéré  au  contraire  ,  en  se 
montrant  un  peu  plus  affable  pour  d'Hcrvilly,  en  lui  fai- 
sant concevoir  quelque  vague  espoir,  l'amener  à  les  déli- 
vrer, et  si  son  cœur  endurci  résistait  à  toutes  les  choses 
irrésistibles  qu'elle  avait  à  lui  dire,  il  s'ensuivrait  toujours 
un  peu  de  liberté,  qu'elles  pourraient  mettre  à  profit  peut- 
être  pour  s'en  procurer  une  entière  ;  et  puis  il  n'y  avait  au- 
cune raison  d'aggraver  soi-même  sa  siiiTation  :  on  était 
captives,  bien  ;  sous  la  puissance  d'un  homme  hardi  et 
amoureux,  très-bien,  mais  pourquoi  ajouter  à  cela  l'ennui 
de  ne  voir  aucun  visage  humain,  de  n'échanger  une  parole 
avec  personne  ?  Le  malheur  se  supporte,  mais  l'ennui 
c'est  autre  chose.  Il  fallait  prendre  encore  en  considération 
que  tant  qu'elles  resteraient  enfermées  dans  leurs  deux 
chambres,  ne  parlant  qu'à  Thcodorine,  elles  n'avaient  au- 
cune chance  de  changer  de  situation,  tandis  que,  en  se 
montrant  un  peu  plus  au  dehors,  quelque  domestique 
peut-être,  touché  de  leur  position,  ou  séduit  par  les  ma- 
gnifiques promesses  qu'elles  pourraient  faire  au  nom  de 
M.  de  Riessain,  se  déciderait  à  faciliter  leur  évasion. 

Floreska  ne  serait  jamais  sortie  du  souterrain  sans 
l'assistance  du  bon  Antonio.  Et  où  renconira-t-elle  An- 
tonio? Dans  ses  promenades  au  jardin  au  clair  de  la  lune. 

—  Au  nom  du  ciel,  ma  tante,  ne  me  parlez  plus  de 
promenades  au  clair  de  la  lune.  —  Ma  chère  enfant,  ce 
qui  nous  arrive  n'est  qu'un  temps  d'épreuve  et  finira  bien,; 
je  l'espère;  il  faut  que  la  jeunesse  se  passe  à  quelque 
chose,  et  que  le  cœur  ait  son  histoire.  Si  vous  vouliez  vous 
mettre  à  l'abri  de  ces  événements,  auxquels  devaient  vous 
préparer  votre  beauté  et  l'exquise  délicatesse  de  votre 
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cœur,  rien  ne  vous  empêchait  de  finir  voire  roman  au 
premier  chapitre  ;  d'épouser  tranquillement' l'homme  que 
votivj  père  vous  destinait;  puis  «  Vous  auriez  été  heureux 
et  auriez  eu  beaucoup  d'enfants.  »  Cela  dépend  encore  de 
vous:  renoncez  à  vouloir  que  ce  soit  votre  cœur  qui  choi- 
sisse votre  époux,  consentez  à  recevoir  ici  la  main  de 
M.  d'Herviliy,  qui,  après  lout,est  joli  homme. — ^Ma  tante, 
jamais!  —  Alors,  ma  nièce,  ne  vous  plaignez  donc  pas 
tant  de  ce  qui  vous  arrive,,  puisqu'il  dépend  de  vous  que 
les  choses  soient  autrement,  et  ne  dites  plus  de  mal  du 
clair  de  lune.  Tenez;  regardez-la  plutôt  à  travers  nos 
barreaux  :  quelles  douces  lueurs  elle  répand!  que  de  char- 
mantes rêveries  elle  fait  naître  ! 

La  tante  fut  interrompue  par  les  sons  d'une  guitare  qui 
se  faisaient  entendre  sous  leurs  fenêtres. 

—  Ecoutez,  ma  tante,  dit  Angélique,  écoutez,  c'est  une 
guitare.  Oui,  on  tousse,  on  va  chanter. 

En  effet,  une  voix  contenue,  qui  craignait  évidemment 
d'être  entendue  de  trop  loin,  fit  entendre  des  paroles  dont 
le  sens  était  qu'un  amant  vraiment  épris  retrouvait  celle 
qu'il  aime  au  centre  de  la  terre;  que  celle  qu'aimait  le 
chanteur  ne  pourrait,  jamais  être  perdue  pour  lui;  qu'il 
s'exhale  d'elle  bonheur  et  amour  comme  du  chèvre  feuille 
de  suaves  parfums.  ^ 

—  Ma  tante,  dit  Angélique  à  voix  basse  en  poussant  sa 
tante  du  coude,  entends-tu?  —  Oui,  oui,  c'est  l'homme  au 
chèvrefeuille-,  écoutons. 

Mais  c'est  en  vain  qu'elles  prêtèrent  l'oreille,  on  n'en- 
tendit plus  ni  la  guitare  ni  la  voix. 

—  Qui  est  ce  chanteur  mystérieux?  dit  Eudoxie,  et 
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comment  a-t-il  suivi  nos  traces  ?  Ah  !  ma  nièce,  je  te  le  di- 
saisbien,  tu  es  trop  jolie  pour  faire  un  de  ces  mariages  vul- 
gaires et  arrangés  par  les  familles,  dont  la  seule  pensée  me 
soulève  le  cœur  de  dégoût:  tu  as  droit  à  un  roman  bien 
complet,  et  le  voici  on  ne  peut  mieux  entamé.  Que  de 
persévérance,  que  d'amour,  que  de  témérité! 

Angélique  ne  répondit  pas:  ses  idées  étaient  trop  sem- 
blables à  celles  de  sa  tante  pour  qu'elle  eût  envie  de  les 
exprimer.  Chez  elle  l'admiration  était  trop  près  d'un  autre 
sen liment  pour  qu'elle  ne  craignît  pas  de  laisser  voir  le 
second  en  montrant  le  premier.  Le  lendemain,  en  se 
réveillant,  elle  trouva  auprès  de  son  lit  un  bouquet  de 
chèvrefeuille.  En  le  prenant  à  la  main  pour  respirer  son 
parfum,  elle  vit  qu'il  cachait  un  papier  plié  sur  lequel 
étaient  ces  mots:  «  Votre  position  est  mille  fois  plus  hor- 
rible que  vous  ne  le  supposez  -,  mais  un  ami  dévoué  veille 
sur  vous.  Il  n'est  pas  encore  temps  d'assurer  votre  fuite. 
Prenez  l'habitude  de  vous  promener  le  soir  dans  le  jardin , 
mais  sans  éveiller  les  soupçons  de  votre  barbare  geôlier. 
Quand  vous  aurez  un  ordre  à  me  donner,  écrivez-moi  et 
mettez  le  soir  votre  lettre  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne 
qui  est  le  dix-huitième  à  droite  de  l'avenue  qui  part  du 
château.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ma  réponse:  je  saurai 
toujours  vous  la  faire  parvenir.  » 

Angélique  consulta  sa  tante,  après  lui  avoir  fait  part  de 
la  lettre  de  l'inconnu.  La  tante  Eudoxie  fut  d'avis  qu'on 
devait  répondre:  mais  il  était  plus  difficile  que  ne  parais- 
sait le  croire  l'inconnu  de  se  promener  le  soir  dans  le 
parc:  la  permission  qu'on  en  demanderait  à  M.  d'Hervilly 
ne  pourrait  que  lui  être  suspecte.  —  Il  faut  cependant 
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faire  quelque  chose  pour  sortir  d'ici,  ma  nièce,  et  vous 
devez  commencer  à  comprendre  combien  j'avais  raison  de 
vous  dire  que  vous  deviez  ménager  votre  ennemi. 

Lorsque  l'on  vint ,  comme  de  coutume,  demander  si  ces 
dames  descendraient  dîner  à  la  salle  à  manger  et  si  elles 
feraient  l'honneur  à  M.  d'Hervilly  de  lui  permettre  de  dîner 
avec  elles,  la  tante  Eudoxie  se  chargeant  de  la  réponse, 
accepta  le  dîner  en  bas  et  la  société  de  M.  d'ïlervilly.  Celui- 
ci  se  confondit  en  remercîments  et  essaya  à  plusieurs 
reprises  de  justifier  sa  conduite.  Eudoxie  eut  bien  de  la 
peine  à  détourner  ou  à  couper  les  réponses  dures  qu'allait 
arracher  à  sa  nièce  cette  humilité  ridicule  dans  leur  situa- 
tion respective.  Elle  lui  montrait  des  yeux  les  fenêtres  qui 
donnaient  sur  le  parc,  où  elles  avaient  tant  de  raison  de  se 
promener.  Angélique  avait  écrit  la  lettre  qu'elle  devait  dé- 
poser dans  le  chêne  creux.  —  «  Qui  que  vous  soyez,  disait 
celte  lettre,  mais  à  coup  sûr  homme  généreux,  ne  laissez 
pas  décourager  votre  pitié  pour  deux  malheureuses  cap- 
tives, et  recevez  toutes  leurs  actions  de  grâce.  Au  nom  du 
ciel,  si  cela  est  en  votre  puissance,  arrachez-nous  de  ce 
séjour  détesté.  «  Angélique  avait  longtemps  cherché  de 
concert  avec  sa  tante  une  formule  qui  n'eût  rien  de  bles- 
sant pour  leur  ami  inconnu,  et  qui  pourtant  lui  fit  com- 
prendre que  cette  facilité  dont  elle  avait  \léjà  eu  des 
preuves,  qu'il  avait  à  s'introduire  dans  les  appartements 
les  mieux  verrouillés,  avait  quelque  chose  d'assez  embar- 
rassant pour  sa  pudeur.  Il  était  en  effet  difficile  de  savoir 
quel  moyen  il  employait  pour  lui  faire  parvenir  ses  bou- 
quets, dont  elle  avait  reçu  l'un  dans  la  maison  de  son 
père,  et  le  second  dans  le  château  de  M.  d'Hervilly,  et  sur- 


214  UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE. 

loui  de  deviner  si,  probablement  maître  de  cboisix"  ses 
moments,  il  aurait  toujours  assez  de  discrétion  et  de  res- 
pect pour  en  choisir  d'opportuns.  Elle  ne  trouva  que  la 
prière  de  déposer  sa  réponse  dans  le  creux  du  chêne  où 
elle  mettrait  sa  lettre,  si  toutefois  elle  réussissait  à  la 
confier  à  cet  arbre  vénérable. 

11  faut  convenir  en  effet  qu'il  devait  être  plus  qu'embar- 
rassant pour  Angélique  de  ne  jamais  pouvoir  être  certaine 
qu'elle  était  seule  dans  son  appartement. 

De  son  côté,  la  tante  s'efforçait  de  mettre  Octave  sur  la 
voie  de  leur  offiir  une  promenade  dans  les  jardins  du  châ- 
teau; mais  c'était  en  vain  qu'aux  allusions  détournées  elle 
avait  fait  succéder  des  allusions  plus  claires  et  plus  di- 
rectes, c'est  en  vain  qu'elle  parla  de  sa  santé  altérée  par  la 
privation  d'air  et  d'exercice,  qu'elle  fit  remarquer  la  pâleur 
de  sa  nièce  :  M.  d'Merviily  ne  voulut  pas  comprendre  ou 
comprit  trop  bien  le  but  où  on  en  voulait  venir,  et  à  force 
de  discours  où  il  suppliait  Angélique  de  combler  ses  vœux 
et  ceux  de  son  père  à  elle,  en  consentant  à  lui  donner  sa 
main,  il  la  contraignit  de  remonter  dans  son  appartement. 
Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsque,  cherchant 
pour  la  relire,  dans  un  tiroir  où  elle  l'avait  cachée,  la  lettre 
destinée  à  l'homme  au  chèvrefeuille,  elle  ne  trouva  plus 
cette  lettre,  et  trouva  à  la  place  un  papier  plié  de  la  môme 
façon  et  contenant  déjà  la  réponse  à  son  billet. 

«  On  avait  compris  et  apprécié  la  charmante  pudeur  qui 
engageait  Angélique  à  demander  que  les  lettres  qui  se- 
raient nécessaires  pour  travaillera  sa  délivrance  ne  fussent 
plu's'placées  dans  son  appartement  5  mais  Tamour  que  l'on 
avait  pour  elle  était  si  plein  de  respect^  que  sous  ce  rap- 
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port  on  dcTiait  même  sa  pudique  sollicitude  d'avoir  rien  à 
demander  qui  n'eût  été  prévu  et  prévenu.  On  suppliait 
Angélique  de  ne  pas  mettre,  par  une  délicatesse  exagérée, 
des  entraves  au  zèle  de  son  serviteur.  Ils  n'avaient  pas 
trop  de  toute  leur  prudence  et  de  toute  leur  énergie  contre 
les  obstacles  qui  s'opposaient  à  la  fuite  d'Angélique.  On 
promettait  de  ne  plus  user  de  ce  moyen  de  correspondre 
que  lorsque  l'urgence  des  événements  le  demanderait  5  si 
on  l'avait  fait  ce  soir  encore,  c'est  que  l'on  avait  prévu  ce 
qui  arriverait,  à  savoir,  qu'Angélique  ne  réussirait  pas  à 
faire  une  promenade  dans  le  parc.  D'Hervilly,  du  reste^ 
n'avait  semblé  refuser  cette  promenade  que  pour  en  faire 
le  lendemain  le  prétexte  d'une  fête.  Un  moment  on  avait 
espéré  pouvoir  en  profiter  pour  l'accomplissement  de  l'é- 
vasion, mais  il  avait  fallu  y  renoncer;  on  priait  Angélique 
de  mettre  quelques  mots  dans  le  vieux  chêne,  non  pas 
pour  encourager  celui  qui  lui  était  tout  dévoué,  non  pas 
pour  récompenser  celui  qui  n'avait  que  la  peur  d'être 
égoïste  en  lui  sacrifiant  toute  sa  vie,  mais  pour  permettre 
d'agir  et  de  dire  qu'elle  se  confiait  au  zèl^  et  au  profond 
ïespect  de  son  serviteur. 

HENRI. 

—  Enfin....  dit  Angélique,  il  s'appelle  He,nri....  C'est 

'toujours  cela  que  je  sais  de  lui Je  voudrais  bien  le  voir, 

pensa-t-elle  en  elle-même. 

Les  prévisions  de  M.  Henri  ne  furent  pas  trompées; 
d'Hervilly,  dès  le  matin  du  jour  suivant,  fit  demander  à 
ses  prisonnières  si  elles  lui  feraient  l'honneur  de  dîner 
avec  lui  et  de  lui  permettre  de  les  accompagner  dans  une 
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promenade  au  parc.  Angélique  était  bien  embarrassée 
d'accepter:  c'était  montrer  déjà  un  ressentiment  moins  vif 
de  l'injure  qu'elle  avait  reçue,  c'était  recevoir  un  plaisir^ 
c'était  faire  espérer  qu'elle  pardonnerait,  c'était  accepter 
la  prison.  Cependant  cette  promenade  au  jardin,  qui  se- 
rait facilement  suivie  d'une  habitude  de  promenades,  aug- 
mentait beaucoup  les  chances  d'évasion.  Elle  pria  sa  tante 
de  répondre  et  d'accepter  pour  elle  la  double  invitation  de 
M.  d'Hcrvilly. 

Mais  lorsque  après  le  dîner  Octave  lui  offrit  le  bras  pour 
sortir  de  la  maison,  elle  lui  dit  assez  sèchement  que  si  elle 
était  libre,  si  elle  était  vis-à-vis  d'un  homme  qui  sût  ce 
qu'il  doit  aux  convenances  et  aux  femmes,  elle  lui  ferait 
observer  que  c'était  à  sa  tante  qu'il  devait  faire  cette  poli- 
tesse ;  qu'elle  ne  prenait  l'offre  de  son  bras  que  comme  un 
moyen  de  s'assurer  mieux  de  sa  captive;  qu'à  ce  titre  seu- 
lement elle  se  soumettrait.  Octave  se  récria  sur  rinjuslice 
de  celle  dont  il  était  bien  plutôt  le  captif  et  l'esclave.  Il 
parla  des  chaînes  que  lui  donnaient  les  beaux  yeux  d'Angé- 
lique; et,  chose  inouïe  pour  une  femme,  Angélique  trouva 
sincèrement  de  mauvais  goût  la  métaphore  galante  qu'on 
lui  adressait.  Octave  se  crut  obligé  d'offrir  son  bras  à  la 
tante  Eudoxie,  qui  l'accepta. 

Le  parc  était  illuminé  en  plusieurs  endroits,  et  les  allées 
sombres  qui  conduisaient  à  ces  endroits  augmentaient  en- 
core l'éclat  des  lanternes  de  couleur  suspendues  aux  ar- 
bres comme  d'énormes  fleurs  de  feu,  rouges,  bleues, 
jaunes  ou  vertes.  Il  vint  un  moment  où  des  instruments  se 
firent  entendre  sans  qu'il  fût  possible  d'apercevoir  les 
musiciens.  Cette  musique  féerique  plongeait  l'ûme  d'An- 
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gélique  dans  une  douce  rêverie  qui  devint  encore  plus 
proronde  lorsque  le  silence  succéda  à  cette  mystérieuse 
harmonie.  Au  milieu  de  ce  silence,  quelques  accords  se 
firent  entendre,  et  bientôt  une  voix  d'une  remarquable 
beauté  chanta  une  romance  qui  parut  causer  à  d'Hervilly 
autant  de  surprise  que  de  mécontentement.  Cette  romance, 
adressée  à  une  jeune  prisonnière,  lui  disait  d'espérer  la 
fin  de  sa  captivité.  D'Hervilly  appela  un  domestique  et 
ordonna  de  battre  le  parc  et  de  chercher  Tauteur  de  cet  in- 
termède, qui  n'était  pas  sur  le  programme  de  la  fête.  On 
obéit,  mais  en  vain,  on  ne  put  décou\Tir  personne.  Oclave 
proposa  alors  à  Angélique  et  à  sa  tanle  de  rentrer  dans  la 
maison ,  où  un  souper  les  attendait.  Angélique  répondit 
qu'elle  n'avait  point  d'appétit.  —  Ce  souper  est  un  repas, 
répondit  Octave,  pour  lequel  on  n'a  pas  besoin  d'avoir 
faim:  c'étaient  quelques  friandises;  et  Angélique  répondit 
avec  dureté  qu'elle  consentait  à  manger  pour  ne  pas 
mourir  de  taim  en  attendant  Theure  de  sa  délivrance,  mais 
que  son  geôlier  avait  pu  remarquer  qu'elle  ne  prenait  ja- 
mais que  le  strict  nécessaire  et  ne  touchait  jamais  à  un  fruit 
ni  à  une  pâtisserie...  Elle  espérait  que  chacune  de  ses  ac- 
tions, ainsi  que  chacune  de  ses  paroles,  serait  interprétée 
comme  uae  protestation  contre  la  violence  qui  lui  était  faite. 

La  tante  Eudoxie  annonça  qu'elle  avait  gagné  faim  dans 
la  promenade,  et  qu'elle  souperait  volontiers.  D'Hervilly  la 
remercia  vivement  et  demanda  à  Angélique  si  elle  voudrait 
quitter  sa  tante  \  à  quoi  Eudoxie  ,  répondant  la  première, 
dit  que  si  Angélique  n'assistait  pas  au  souper,  elle  remon- 
terait avec  elle  dans  son  appartement. 

Pendant  qu'on  prononçait  ces  paroles,  Angélique;  qui 

13 
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était  enfin  parvenue  à  diriger  la  promenade  de  façon  à  re- 
passer devant  le  château  pour  pouvoir  compter  les  chênes 
de  l'avenue,  venait  de  reconnaître  le  dix-huitième.  C'était  un 
arbre  gigantesque,  qui  projetait  au  loin  autour  de  lui  une 
ombre  épaisse  ;  elle  s'approcha  de  son  tronc  vénérable  pour 
lui  confier  les  quelques  mots  que  lui  demandait  M.  Henri 
avec  tant  d'instances.  Mais  que  devint-elle  lorsqu'ellesentit  la 
main  qu'elle  glissait  dans  le  creux  de  l'arbre  saisie  par  une 
autre  main  et  pressée  sous  des  lèvres  brûlantes  !  Elle  re- 
tira brusquement  sa  main,  abandonnant  la  lettre,  mais  elle 
ne  put  retenir  un  léger  cri.  D'Hervilly  et  sa  tante,  qui 
avaient  fait  quelques  pas  en  avant,  se  retournèrent  et  de- 
mandèrent la  cause  de  ce  cri.  —  J'ai,  eu  peur,  dit  Angé- 
lique ;  et  en  effet ,  lorsque  rentrée  dans  la  maison ,  on  put 
voir  son  visage,  elle  était  extrêmement  pâle.  Elle  s'opi- 
niâtra  à  ne  pas  vouloir  toucher  au  souper,  auquel  la  tante 
fit  honneur,  puis  elles  remontèrent  dans  leur  chambre.  Il 
y  eut,  quand  elles  furent  seules  assises  l'une  près  de  l'autre 
à  la  lueur  d'une  bougie,  un  peu  d'aigreur  dans  leur  con- 
versation. Angélique  reprochait  à  sa  tante  d'avoir  l'air  de 
trop  bien  prendre  son  parti  de  la  position.  Eudoxie  repro- 
chait à  sa  nièce  de  ne  pas  ménager  un  homme  au  pouvoir 
duquel  elles  se  trouvaient. 

—  Et  pourquoi  le  ménager,  ma  tante  ?  n*est-il  pas  ar- 
rivé du  premier  pas  au  comble  des  mauvais  procédés  ?  — 
Hélas  !  ma  pauvre  nièce,  plaise  au  ciel  que  les  événements 
te  conservent  cette  illusion  !  —Mais,  matante...  — Nous 
ne  serions  pas  d'accord;  il  vaut  mieux  ne  plus  parler  de 
cela.  —  Mais  alors,  ma  tante,  de  quoi  parlerons-nous  si 
nous  ne  parlons  pas  de  notre  captivité  et  des  moyens?... 
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Angélique  ne  termina  pas  sa  phrase...  elle^demeura  inter- 
dite et  glacée...  les  yeux  fixes,  la  bouche  entr'ouverte. 

—  Des  moyens  !  demanda  la  tante,  des  moyens  de  nous 
échapper...  c'est  justement  ce  que...  Eudoxie  laissa  égale- 
ment sa  phrase  inachevée  et  resta  pâle,  les  yeux  écar- 
quillés  et  respirant  à  peine. 

Quel  malheur  que  je  ne  puisse  terminer  ici  ce  feaillcton! 
Après  tout ,  c'est  ma  faute.  Quelques  détails  sur  le  souper , 
sur  la  vaisselle  d'argent,  m'auraient  donné  un  nombre  de 
lignes  à  peu  près  suffisant  ;  mais  au  point  où  nous  sommes, 
il  n'y  faut  même  pas  songer;  l'usage  ne  permet  pas  que 
les  aventures  que  je  vous  raconte  vous  soient  offertes  en 
tranches  si  minces.  Nous  continuerons  donc  ce  feuilleton, 
malgré  nos  justes  regrets. 

Eudoxie  la  première  poussa  sa  nièce  du  coude  pour  lui 
faire  remarquer  l'objet  qui  inspirait  une  si  profonde  (er- 
reur^ et  que  sa  nièce  avait  vu  la  première.  Mais  Angélique 
avait  en  levant  par  hasard  les  yeux,  aperçu  dans  un  angle  de 
la  chambre,  un  homme  assis,  qui^,  le  doigt  sur  la  bouche, 
faisait  signe  de  garder  le  silence.  Eudoxie  voulut  se  relever 
et  tomba  sur  "son  fauteuil...  Elle  voulut  parler,  et  dit  : 
Mais...  mo...o...ssieur.  Ce  fut  tout  ce  que  sa  voix  put  lui 
fournir.  L'étranger  ne  répondit  que  par  un  signe  plus 
impérieux  de  se  taire.  Les  deux  femmes,  'tremblantes, 
osaient  à  peine  se  consulter  du  regard.  L'étranger  se  leva. 
Toutes  deux  se  serrèrent  Tune  contre  l'autre  comme  deux 
brebis  effrayées,  il  écouta  attentivement  .en  appliquant  son 
oreille  sur  la  porte,  puis  il  revint  vers  elles,  et  dit  à  voix 
basse  :  Silence  !  H  retourna  à  la  porte  et  écouta  encore 
quelque  temps,  puis  un  sourire  de  satisfaction  se  montra 
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sur  son  visage  fet  se  rapprochant  d'Angélique  eldesa  tante, 
il  leur  dit  :  —  Tout  le  monde  est  maintenant  couché,  nous 
sommes  seuls...  Je  m'appelle  Henri;  vous  me  pardon- 
nerez mon  apparition,  elle  était  indispensable.  Demain,  au 
milieu  de  la  nuit,' j'espère  vous  sauver-,  mais  il  me  faudra 
m'éloigner  toute  la  journée  5  vous  vous  coucherez  comme 
si  vous  deviez  passer  la  nuit  dans  vos  lits  ;  quand  vous 
aurez  entendu  le  signal  que  je  viens  d'entendre,  c'est-à-dire 
le  grincement  de  la  grille  du  château  qui  se  ferme,  vous 
vous  habillerez  et  vous  descendrez  jusqu'à  la  porte  du 
jardin,  vous  la  trouverez  ouverte...  Je  serai  là...  A  vous 
toute  ma  vie  !  à  vous  l'amour  le  plus  tendre  ! 

Il  salua  avec  grâce^  ouvrit  une  armoire,  y  entra  et  tira  la 
porte  après  lui.  Ce  ne  fut  qu'après  un  grand  quart  d'heure 
de  silence  et  de  stupeur  que  les  deux  femmes  osèrent 
échanger  les  premiers  mots  : 

—  Est-il  parli?  —  Je  ne  sais.—  Est-il  dans  l'armoire; 

—  J'espère  que  non. 

Enfin,  Eudoxie,  s'armant  décourage,  Cnit  par  ouvrir 
l'armoire  :  — elle  était  vide. 

—  Quel  événement  !  faut-il  nous  fier  à  lui  ?  —  Mais,  ma 
tante,  nous  ne  pouvons  être  en  plus  mauvaises  mains  qu'en- 
tre celles  de  M.  d'Hervilly.  —  Peut-être,  ma  nièce.  —  11  a 
l'air  bien  honnête,  ma  tanle.  —  Tu  veux  dire  qu'il  est  très- 
beau  ;  c'est  en  effet  un  charmant  cavalier  ;  mais  cela  a  cou- 
tume d'inspirer  plus  de  confiance  aux  nièces  qu'aux  tantes, 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire,  ma  tante,  mais  sa 
persévérance,  sa  fidélité,  les  dangers  que  sans  doute  il 
court  pour  nous,  notre  horrible  situation,  tout  nous  do;îne 
le  conseil  d'accepter  ses  olïres  généreuses. 
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Il  eslrdécidé  qu'on  acceptera  et  que  l'on  se  mettra  sous 
la  sauvegarde  du  généreux  Henri  pour  fuir  cette  maison  de 
captivité  et  de  tristesse.  Mais  avertira-t-on  Théodorine? 
^st-il  prudent  de  confier  à  tant  de  discrétions  un  secret 
d'où  dépead  le  résultat  de  Tentreprise  ?  Car  un  seul  mot 
peut  faire  manquer  une  occasion  qui  ne  se  retrouverait 
peut-être  plus.  Et  Dieu  seul  sait  comment  tout! cela  finirait,  et 
combien  de  temps  M.  d'Hervilly  se  contenterait  de  tenir 
Angélique  captive!  Cependant,  qui  sait  le  sort  qu'il  ferait 
subir  à  Théodorine,  qu'il  ne  manquerait  pas  de  supposer 
complice  de  leur  fuite  ?  et  serait-ce  reconnaître  dignement 
le  dévouement  de  cette  pauvre  fille,  qui  a  voulu  partager 
leur  captivité,  que  de  l'abandonner  aux  mains  de  leur  fa- 
rouche oppresseiir?  On  convient  que  l'on  mettra  Théodorine 
dans  la  confidence  du  secret  et  du  départ. 

Angélique  reste  tout  le  jour  étrangement  préoccupée; 
enfin  elle  a  vu  celui  qui  occupait  si  vivement  sa  pensée,  elle 
connaît  maintenant  sa  belle  figure,  sa  taille  imposante,  son 
geste  gracieux.  Elle  pardonne  presque  à  Octave,  qui  est  cause 
qu'elle  devra  tant  de  reconnaissance  à  Henri,  à  Henri  qui 
lui  aura  sauvé  l'honneur  et  la  vie,  absolument  comme 
Oswald  à  Lasthénie, 

Vers  le  soir,  on  a  consenti  à  descendre  dîner  à  la  .salle 
à  manger  avec  M.  d'Hervilly,  pour  éviter  tout  soupçon.  11 
semble  à  Angélique  qu'Octave  a  par  moments  un  sourire 
sardonique  ;  mais  ainsi  que  sa  tante,  elle  est  pour  son  ravis- 
seur d'une  obligeance^à  laquelle  elle  ne  l'a  pas  accoutumé  ; 
toutes  deux  espèrent  lui  faire  penser  qu'elles  commt^ncent 
à  s'accoutumer  à  la  prison  qu'elle  espèrent  quitter  dans 
quelques  heures.  Il  propose  une  promenade  au  jardin.  On 
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accep.le.  Angélique  répond  à  ses  paroles  d'amour  satis  indi- 
gnation. Enfin  la  tante. Eudoxie  est  fatiguée  ^  on  va  se  cou- 
cher ;  jamais  on  n'a  ressenti  un  si  profond  sommeil.  Les 
voici  dans  leur  chambre  -,  elles  tombent  dans  les  bras  Tune 
de  l'autre  ;  encore  deux  ou  trois  heures,  et  elles  laissent 
derrière  elles  ces  murs  odieux.  Mais  tout  à  coup  la  tante 
change  de  couleur,  elle  a  laissé  en  bas  son  éventail  ;  elle 
veut  son  éventail  :  elle  ne  partira  pas  sans  son  éventail. 

—  Mais,  ma  tante,  c'est  nous  perdre,  que  d'affecter  ainsi 
un  déménagement  sous  les  yeux  de  M.  d'Hervilly. 

La  tante  Eudoxie  est  sourde  à  toutes  les  observations  de 
sa  nièce.  Si  Angélique  savait  de  quelle  main  lui  vient  cet 
éventail!... 

Angélique  redouble  de  prières  pour  que  sa  tante  ne  re- 
descende pas  ;  peut-être  ne  faut-il  qu'un  mot,  qu'un  geste 
pour  éveiller  les  soupçons  d'Octave  ^  elle  n'a  pas  été  très- 
contente  de  la  manière  dont  il  leur  a  dit  en  les  quittant  :  A 
demain,  mesdames  !  Cela  avait  l'air  d'une  ironie  et  d'un 
sarcasme. 

Peu  importe  !  la  tante  Eudoxie  descend  et  remonte  bien- 
tôt avec  son  éventail.  Théodorine  vient  s'acquitter  de  ses 
devoirs  auprès  de  ses  maîtresses;  seulement  alors  on  lui 
communique  le  plan  d'évasion  et  l'espoir  de  liberté.  Elle 
sait  à  quel  signal  elle  doit  se  tenir  prête  à  partir.  Eudoxie 
et  sa  nièce  se  couchent  et  éteignent  leurs  lumières.  Eudoxie, 
après  quelques  instants  d'une  conversation  vague,  entame 
l'histoire  de  l'éventail. 

.  Pour  cette  fois,  voici  un  éventail  qiîi  ne  passera  pas  sans 
avoir  acquitte  les  droits;  un  éventail  qui  ne  partira  pas 
sans  avoir  payé  sa  rançon.  C'était  un  éventail  en  satin  blanc 
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avec  des  paillettes  dV.  Dessus  étaient  peints  des  bergers, 
mais  quels  bergers  !  des  arbres,  mais  quels  arbres!  des  • 
moutons,  mais  quels  moutons!  La  bergère  a  un  œil  de  pou- 
dre sur  les  cheveux  î  un  corsage  de  satin  rose  avec  des 
nœuds  verts,  une  jupe  pareille  bouffant  par-dessus  d'énor- 
mes paniers,  et  galamment  relevée  par  des  nœuds  verts 
comme  le  corsage;  elle  a  aux  pieds  de  petits  souliers  à 
hauts  talons,  à  la  main  une  houlette  ornée  de  rubans  ^  elle 
est  assise  sur  de  l'herbe  bleue  et  sous  des  arbres  lilas;  le 
berger  a  un  habit  de  satin  bleu,  des  culottes  de  soie  rose, 
des  bas  d'une  blancheur  éblouissante  et  des  souliers  à  talons 
rouges  ;  il  est  tout  boursouflé  de  rubans  3  il  joue  de  la  flûte 
couché  aux  pieds  de  la  bergère,  qui  effeuille  une  pâquerette, 
Çà  et  là  paissent  des  moutons  blancs,  près  d'un  berger  en 
bas  de  soie  -,  des  nœuds  roses  et  verts  ornent  leurs  cous;  le 
chien  n'est  pas  un  de  ces  énormes  chiens  noirs,  hérissés^ 
à  l'œil  fauve,  c'est  un  petit  épagneul  blanc  et  orange,  dont 
les  oreilles  traînent  à  terre.  Le  berger  et  la  bergère  ont  le 
nez  retroussé. 

Allons,  l'éventail  et  le  lecteur  en  sont  quittes  à  bon  mar- 
ché. J'espère  que  le  lecteur  reviendra  à  moi,  je  n'abuse  pas 
de  sa  positionne  ne  sais  pas  beaucoup  de  mes  confrères  qui 
lui  passeraient  un  éventail  Watteau  à  ce  prix  là; /e  plus 
fécond  de  nos  romanciers,  qui  après  tout  est  un  homme 
d'un  grand  talent,  a  fait  une  fois  bâtir  une.  maison  avec  le 
prix  de  la  description  d'une  commode.  Il  ne  manquait  à 
cette  maison  qu'un  escalier,  ce  qui  ne  doit  pas  être  attri- 
bué à  l'insulTisance  de  la  commode,  mais  à  une  distraction 
de  l'autour,  qui,  étant  son  propre  architecte,  avait  oublié 
d'en  placer  un  dans  le  plan  qu'il  avait  confié  aux  maçons, 
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ce  n'est  pas  chose  que  j'invente  ni  exagère.  Tous  les  con- 
temporains savent  l'histoire,  et  je  ne  la  rappelle  ici  que 
pour  l'usage  et  l'instruction  des  générations  futures. 

La  tante  Eudoxie  commença  donc  l'hisloire  de  l'é- 
venlail. 


HISTOIRE 
DE  l'Éventail  de  la  taiste  eudoxie. 

—  Avez- vous  remarqué,  ma  nièce,  cet  hiver,  un  homme 
déjà  d'un  certain  âge,  appelé  M.  Briquesolles,  et  qui  a  con- 
servé toute  la  plus  fine  fleur  de  Télégance  et  de  la  galan- 
terie?... Angéh'que  ne  répondant  pas,  la  tante  continua:  — 
Il  ne  vous  semble  pas  possible,  Angélique,  que  vous  deviez 
jamais  devenir  telle -que  je  suis  aujourd'hui.  Vous  croyez 
qu'il  y  a  des  gens  vieux  et  des  gens  jeunes,  que  ce  sont 
deux  races  différentes,  comme  les  blancs  et  les  nègres; 
vous  ne  pensez  guère  que  ceux  qui  sont  vieux  ont  été  jeunes 
comme  vous  et  que  vous  deviendrez  vieille  comme  eux  -,  si 
par  hasard  vous  vous  avisez  de  remarquer  qu'on  devient 
vieux ,  vous  regardez  cela' comme  une  de  ces  maladies  qui 
arrivent  à  quelques  personnes  et  que  vous  vous  flattez  d'é- 
viter. J'ai  été  jeune,  ma  nièce,  et  qui  plus  est,  remarqua- 
blement jolie.  Si  cet  hiver  nous  revoyons  M.  de  Brique- 
quesoUes,  je  le  prierai  de  vous  montrer  un  portrait,  seule 
faveur  qu'ait  reçue  de  moi  l'amour  le  plus  tendre,  le  plus 
constant,  le  plus  respeclueux.  Tenez,  vous  connaissez  quel- 
qu'un qui  ressemble  beaucoup  à  ce  que  j'étais  alors.  Avez- 
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VOUS  examiné  la  figure  de  mademoiselle  FlavieDcsrocl^es?.. 
Heinî...  je  vous  demande,  ma  nièce,  si  vous  vous  rappelez 
la  figure  de  Flavie  Desroches?...  Répondez-moi  donc,  An- 
gélique... Angélique  !... 

Seulement  alors  la  tante  Eudoxie  put  s'apercevoir  que  sa 
nièce  s*élait  prudemment  endormie  cinq  minutes  avant  le 
commencement  de  l'histoire.  La  tante  murmura  un  peu, 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  succomber  elle-même  au  sommeil 
et  à  s'endormir  profondément. 

Pendant  ce  temps ,  Henri  attendait  au  jardin  le  signal 
convenu  ;  il  était  armé  et  couvert  d'un  large  manleau.  Au- 
près de  lui  était  V honnête  Antonio,  qui,  servant  malgré  lui 
un  maître  criminel^  s'était  prêté  à  l'évasion  des  captives.  Il 
était  d'ordinaire  dépositaire  des  clefs  du  souterrain.  Il  devait 
guider  les  fugitifs  dans  cette  marche  aventureuse,  leur  ou- 
vrir les  portes  et  ensuite  les  accompagner,  car  il  n'y  aurais- 
pas  moyen  de  détourner  les  soupçons,  et  il  n'oserait  affronter 
la  colère  redoutable  de  M.  d'flervilly. 

La  nuit  était  déjà  assez  avancée,  il  était  près  de  deux 
heures  du  malin,  lorsqu'on  entendit  enfin  le  signal.  Mais 
les  prisonnières  ne  paraissaient  pas.  Qu'est-il  arrivé?  Ont- 
elles  eu  quelque  soupçon  sur  la  bonne  foi  de  leur  libérateur? 
Quelque  obstacle  imprévu  est-il  venu  s'opposer  à  leur  fuite? 
une  demi-heure  se  passe  sans  qu'aucun  briiit  se  fasse  en- 
tendre. Henri  commence  à  désespérer  de  les  voir  venir, 
lorsque  des  pas  suspendus  et  un  frôlement  de  robes  se 
font  entendre.  La  porte  entr'ouverte  laisse  passer  d'abord 
Théodorine,  puis  Angélique,  puis  enfin  la  tanle  Eudoxie... 
La  lante  Eudoxie  est  habillée  en  hussard... 

Il  est  impossible  que  je  vous  dise  aujourd'hui  pourquoi 

13. 
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la  tante  Eudoxie  est  habillée  en  hussard ,  ce  sera  pour  le 
feuilleton  suivant. 

—  Ah  !  vous  voilà,  enfin,  dit  Henri  à  voix  basse;  j'étais 
plongé  dans  une  mortelle  inquiétude.  C'est  singulier  comme 
le  danger  de  ce  qu'on  aime  rend  lâche  et  pusillanime!  Mais 
pourquoi  madame  est-elle  habillée  en  hussard?  —  Chut, 
dit  Angélique,  nous  ne  le  savons  pas  tout  à  fait;  nous  pen- 
sions que  cela  venait  de  vous;  mais  nous  vous  dirons  plus 
tard  tout  le  peu  que  nous  savons.  Ma  tante  est  furieuse  : 
ayez  l'air  de  ne  pas  vous  apercevoir  de  son  costume.  — 
Il  n'est  rien  que  je  ne  sois  capable  de  faire  pour  vous  obéir, 
reprit  Henri,  et  je  vous  obéirai,  quoiqu'il  soit  difficile  de  ne 
pas  apercevoir  qu'une  femme  est  habillée  en  hussard.  — 
Tiens,  dit  Antonio ,  c'est  précisément  le  régiment  dans  le- 
quel j'ai  servi.  —  Tais-toi ,.  bavard  !  interrompt  Henri. 
Enfin,  belle  Angélique,  le  ciel  semble  nous  favoriser;  cette 
nuit  obscure ,  ce  silence  profond ,  tout  protège  notre  fuite, 
tout.^.  Ici  la  tante  Eudoxie  fit  avec  un  peu  d'aigreur  la 
juste  remarque  que  l'on  perdait  beaucoup  de  temps  en  con- 
versation et  que  l'on  avait  l'air  de  ces  comparses  d'opéra 
qui  chantent  :  Partons^  courons,  volons!  pendant  un  quart 
d'heure  sans  bouger  d'un  pas.  Henri  offrit  son  bras  à  An- 
gélique, qui  ne  pensa  pas  cette  fois  à  lui  faire  observer, 
comme  elle  l'avait  fait  en  pareille  circonstance  à  M.  d'Her- 
vil  ly ,  que  c'était  à  sa  tante  qu'il  devait  offrir  cette  politesse  et 
cet  appui,  La  tante  demanda,  en  désignant  Antonio,  quel  était 
cet  homme.  —  C'est,  répondit  Henri ,,  le  jardinier  du  châ- 
teau que  j'ai  mis  dans  nos  intérêts  et  sans  lequel  nous  n'au- 
rions pu  môme  tenter  notre  entreprise ,  car  il  ne  faut  pas 
songer  à  sortir  par  la  grille  du  château,  gardée  jour  et  nuit 
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par  une  sentinelle.  Un  souterrain  depuis  longtemps  aban- 
donné, dont  Antonio  a  les  clefs ,  nous  conduira  hors  des 
domaines  de  monsieur...  je  veux  dire  de  l'infâme  d'Hervilly. 
La  petite  troupe  se  mit  en  marche  sous  la  conduite  d'An- 
tonio, que  suivaient  Angélique  et  Henri;  Théodorine  et  îa 
tante  faisaient  l'arrière-garde.  Après  avoir  marché  quelque 
temps  par  des  allées  sombres ,  on  arriva  à  un  massif  de 
buissons.  Antonio  prit  une  hache  qui  y  était  cachée  d'a- 
vance et  fit  dans  les  arbrisseaux  une  ouverture  suffisante 
pour  démasquer  la  porte  du  souterrain,  qu'il  ouvrit  avec 
une  énorme  clef. 

—  Y  sommes-nous  tous?  domanda-t-il.  Je  ne  vois  pas  le 
hussard...  Ah  !  pardon,  voici  ce  brave  militaire.  Brave  mi- 
litaire, passez 'devant  moi,  il  faut  que  je  ferme  la  porte  der- 
rière nous. 

La  porte  fermée,  Antonio  alluma  une  lanterne  qui ,  tout 
en  jetant  à  quelques  pas  une  faible  lueur ,  semblait  aug- 
menter l'obscurité  de  la  partie  du  souterrain  où  la  lumière 
ne  pouvait  pénétrer. 

—  Écoute,  Antonio^,  dit  Henri  d'une  voix  solennelle, 
nous  sommes  à  ta  discrétion  ;  si  tu  nous  sers  fldèlemenftu 
ne  seras  pas  mon  domestique  mais  mon  ami  ;  je  ne  te  parle 
pas  d'argent,  non  que  je  veuille  prendre  pour  ne  pas  t'en 
donner  le  prétexte  que  ta  belle  action  est  t^op  au-dessus 
de  ce  vil  métal,  mais  parce  que  la  moitié  de  ce  que  je  pos- 
sède sera  à  toi  5  mais  si  tu  nous  trahissais,  si  tu  nous  avais 
attirés  dans  un  piège ,  si  ton  apparente  complicité  avec 
nous  cachait  une  perfidie,  tu  vois  ce  poignard,  il  servirait  à 
ta  punition  immédiate  dans  ce  monde  et  hâterait  ta  puni- 
tion dans  fautre ,  où  il  t'enverrait  à  finstant  où  je  soup- 
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çonnerais  la  lâche  trahison.  —  Seigneur,  dit  Antonio,  mes 
aclions  répondront  pour  moi,  marchons  5  le  jour  ne  peut 
tarder  à  paraître ,  ne  perdons  pas  un  temps  précieux  en 
menaces  qui  ne  m'intimideraient  pas. 

Angélique  fut  épouvantée  du  regard  féroce  dont  Antonio 
accompagna  ces  paroles. 

—  Avcz-vous  remarqué  ce  regard?  dit-elle  à  voix  basse  à 
Henri.  —  Non  ,  vous  aurez  été  trompée  par  cette  lueur  in- 
certaine dont  le  combat  avec  les  ténèbres  prête  à  tous  les 
objets  des  formes  fantastiques...  Cependant  je  donnerais 
beaucoup  pour  être  hors  d'ici  ou  du  moins  pour  vous  sa- 
voir loin  de  cette  demeure  détestée,  dussé-je,  pour  prix  de 
votre  délivrance,  y  rester  exposé  au  ressentiment  de  Vin- 
fâme  d'Hervilly. 

Peut-être  quelque  lecteur  trouvera-t-il  qu'Henri  se  sert 
un  peu  souvent  de  celte  épilhète  d'infâme  en  parlant  de 
d'Hervilly.  Nous  la  justifierons  sous  deux  rapports.  11  n'est 
pas  de  plus  grand  crime  aux  yeux  d'un  amant  que  de  vou- 
loir lui  enlever  V objet  de  sa  flamme.  Voilà  pour  la  du- 
reté du  mot.  Pour  ce  qui  est  de  sa  fréquence,  les  plus 
grands  auteurs  de  l'antiquité  nous  ont  donné  cet  exemple 
que,  une  fois  qu'ils  ont  trouvé  pour  un  de  leurs  héros  une 
de  ces  épithèlesqui  peignent  l'homme  loiit  entier,  elle  s'ap- 
plique tellement  à  ce  héros  qu'elle  ne  peut  s'en  plus  détacher 
et  lui  devient  une  sorte  de  prénom.  PourVirgile,  Enée  est 
toujours,  \q  pieux  Énée;  pour  Homère,  les  Grecs  sont  bien 
bottés,  Achille  s'appelle  Achille  aux  pieds  légers^  Agamem- 
non  est  le  roi  des  hommes^  Junon  ne  paraît  guère  qu'avec  la 
gracieuse  épilhète  de  déesse  aux  yeux  de  bœuf, 

—  Arrêtez,  dit  Antonio,  nous  sommes  près  de  la  porte 
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qui  donne  issue  au  delà  des  murs  du  parc...  En  effet,  on 
ne  tarda  pas  à  trouver  le  passage  intercepte.  Antonio  se  mit 
à  chercher  parmi  toutes  les  clefs  de  son  trousseau  quelle 
était  celle  qui  s'adaptait  à  cette  serrure. 

—  Chut  I  dit  la  tante,  j'entends  du  bruit.  —  Que  dites- 
vous,  brave  militaire?  demande  Antonio.  — En  effet,  reprit 
Henri,  j'entends  au  loin  sous  ces  voûtes^  un  bruit  singulier, 
Comme  si  l'on  avait  ouvert  la  porte  qui  nous  a  donné  pas- 
sage... Hàte-toi,  Antonio. — C'est  ce  que  je  fais,  mais 
voilà  déjà  trois  clefs  que  j'essaye  et  qui  n'entrent  pas  dans 
cette  maudite  serrure.  —  On  est  entré  î  on  est  à  notre  pour- 
suite !  dépêche-toi  I  — Pourvu  que  j'aie  la  clef  dans  ce  trous- 
seau !  Ah  !  en  voici  une  qui  entre.  Mais,  bah  !  elle  ne 
tourne"  pas  !  —  Oh  !  mon  Dieu  î  nous  sommes  perdus, 
dit  Eudoxie,  j'entends  des  pas  précipités.  —  Je  vais  aller 
voir  ce  que  c'est,  dit  Antonio.  -7-  Non,  non,  dit  Henri,  tuVes- 
icras  près  de  nous  5  si  tu  bous  as  tçahis,  je  veux  l'avoir  à 
portée  démon  poignard.  Ouvre  celte  porte,  ouvre-la  à  l'ins- 
tant même.  —  Je  le  voudrais,  mais  cette  clef  ne  tourne 
pas;  et  je  ne  puis  la  retirer  pour  en  essayer  d'autres.  — 
Mais  on  marche,  on  avance,  une  lueur  se  fait  apercevoir  à 
l'extrémité  du  souterrain  !  enfonce  la  porte  avec  la  hache. 
—  Ma  hache,  je  l'ai  laissée  à  quelques  pas  d'ici.  Je  vais  la 
chercher.  —  Ah  I  traître  !  s'écrie  Henri. 

Il  frappe  Antonio,  qui  tombe  par  terre,  puis  lui-même 
essaye  en  vain  de  faire  tourner  la  clet  dans  la  serrure  ;  il 
se  rue  sur  la  porte  pour  l'enfoncer  ;  elle  résiste  à  tous  ses 
efforts. 

—  Angélique,  dit- il,  nous  sommes  perdus  :  mais  si  je 
n*ai  pu  vous  sauver,  vous  allez  me  voir  mourir  pour  vous 
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venger.  La  punition  du  traître  Antonio  ne  suffît  pas  à  mon 
courroux. — Henri,  dit  Angélique,  notre  situation  excusera  ^ 
ce  qu'il  y  a  de  hardi  dans  mes  paroles  5  mais  quand  on  n'a\ 
peut-être  qu'un  instant  à  se  voir,  la  bouche  ne  doit  pas 
déguiser  les  sentiments  du  cœur  :  n'exposez  pas  vos  jours, 
vivez  pour  Angélique,  vivez  pour  elle,  elle  qui  ne  vivra  que 
pour  vous  ! 

A  ce  moment,  des  pas  plus  rapprochés  se  font  entendre- 
avec  des  bruits  de  voix  confus  ;  des  torches  allumées  éclai- 
rent tout  à  coup  le  souterrain.  Angélique  a  cru  un  moment 
reconnaître  lavoix  de  son  père  ;  elle  pense  qu'il  a  découvert 
sa  retraite,  que  c'est  lui  qui  vient  à  son  secours.  Elle  l'ap- 
pelle, mais  à  la  lueur  des  torches,  elle  reconnaît  Octave 
d'Hervilly,  suivi  de  trois  ou  quatrehommes  à  épaisses  mous- 
taches et  à  longues  barbes  noires.  Octave  appelle  Antonio  5 
mais- Henri  qui,  le  sabre  à  la  main,  s'est  jeté  au-devant  des 
trois  femmes  y  compris  la  tante  Eudoxie  habillée  en  hussard, 
s'écrie  :  Farouche  d'Hervilly  !  si  c'est  pour  le  récompenser 
de  sa  trahison  que  tu  appelles  Antonio,  je  t'en  ai  épargné  le 
souci,  je  Tai  récompensé  selon  ses  mérites,  il  ne  te  deman- 
dera rien  de  plus.  —  Ciel,  le  baron  de  Horrberg  !  s'écrie 
d'Hervilly. 

Et  il  met  lui-même  le  sabre  à  la  main.  Les  deux  enne- 
mis se  précipitent  l'un  sur  l'autre  et  se  livrent  un  furieux 
combat.  Octave  recule  et  semble  faiblir,  lorsque  ses  lâches 
acolytes  se  précipitent  tous  ensemble  sur  Henri,  le  désar- 
meot,  le  terrassent  et  le  chargent  de  fers,  mais,  provisoire- 
ment, avecf/es  cordes  qu'ils  ont  apportées.  Les  trois  femmes, 
plus  mortes  que  vives,  se  laissent  tirer  du  souterrain  sans 
résistance.  Mais,  à  la  vue  du  hussard.  Octave  s'écrie  :  Dé- 
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sarmez  ce  mililaire.  —  Seigneur,  nous  ne  lui  voyons  pas 
d'armes.  —  Fouillez-le  scrupuleusement,  il  en  a  peut-être 
de  cachées  sous  ses  vêtements. 

Comme  les  satellites  d'Octave  vont  porter  des  mains  har- 
dies sur  la  tante  Eudoxie,  elle  réclame  avec  force  les  droits 
du  sexe  et  de  la  pudeur. 

—  Quoi!  c'est  vous?  s'écrie  d'Hervilly;  mais  alors,  pour- 
quoi diable  êtes -vous  habillée  en  hussard? 

Une  fois  hors  du  souterrain,  comme  le  jour  commençait 
à  paraître,  on  éteignit  les  torches,  et  d'Hervilly  dit  à  Angé- 
lique et  à  sa  tante  :  Tudieu,  mes  petites  brebis,  vous  jouez 
ce  jeu-là  avec  moi!  C'est  ainsi  que  vous  abusez  de  la  li- 
berté trop  grande  que  j'ai  la  sottise  de  vous  laisser!  Merci 
de  la  leçon,  j'en  profiterai.  N'aviez-vous  pas  peur  de  vous 
enrhumer  en  sortant  si  matin?  Nous  songerons  à  la  récom- 
pense de  cette  perfidie...  Que  l'on  reconduise  ces  dames  à 
leur  appartement....  Pour  monsieur,  qu'on  l'enferme,  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains,  dans  les  souterrains  delà  tour; 
qu'on  s'occupe  ensuite  de  rendre  d'une  manière  convenable 
les  derniers  devoirs  au  fidôle  Antonio. 

—  Angélique,  s'écrie  Henri,  qui  sait  si  nous  nous  rever- 
rons en  ce  monde  !  vous  aurez  ma  dernière  pensée. 

—  Henri,  répond-elle,  je  me  plais  à  le  dire  devant  notre 
tyran,  je  vous  aime,  et  je  ne  serai  jamais  qu'à  vous. 

D'Hervilly  mit  fin  à  ces  tihdres&es  par  un  horrible  juron 
etpar  un  signe  impérieux.  On  entraîna  les  troié  femmes 
vers  leur  appartement  et  Henri  du  côté  opposé.  Angélique, 
d'un  regard  noble  et  imposant,  fit  reculer  un  homme  mas- 
qué qui  voulait  lui  fermer  le  passage,  et  donna  la  main  à 
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Henri,  qui,  malgré  les  cordes  qui  le  liaient,  la  porta  à  ses 
lèvres  avec  passion. 

—  Angélique,  dit-il,  un  nouveau  courage  m'anime,  nous 
verrons  des  jours  plus  heureux.  Cette  faveur  vient  de  décu- 
pler mes  forces 5  je  vous  arracherai  des  mains  de  rinfâme 
d'Hervilly? 

Les  sicaires  d'Octave  redoublent  alors  d'efforts  et  exécu- 
tent les  ordres  de  leur  maître. 

Angélique  et  sa  tante  sont  renfermées  dans  leur  apparte- 
ment j  on  ne  leur  propose  pas  cette  fois  de  descendre  dîner  j 
on  les  sert  dans  leur  chambre.  Théodorine  leur  apprend 
qu'on  a  doublé  les  sentinelles  et  triplé  les  verrous ,  qu'elle 
a  reçu  de  terribles  menaces ,  et  que  ce  n'est  qu'à  force  de 
prières  qu'elle  a  obtenu  de  rester  auprès  d'elles...  Voici  du 
reste ,  ce  qu'elle  a  entendu  décider  à  l'égard  de  ses  maî- 
tresses. Pour  aujourd'hui ,  en  attendant  qu'on  ait  pris  de 
nouvelles  précautions,  elles  seront  enfermées  dans  leur  ap- 
partement; mais,  à  prendre  du  lendemain,  elles  auront 
pour  prison  toute  l'aile  du  cljâteau  qu'elles  habitent.  Il  se 
fait  de  grands  préparatifs  pour  le  jugement  de  l'inconnu 
que  tout  le  monde  appelle  maintenant  le  baron  de  Horr- 
berg.  Octave  le  hait,  mais  n'ose  le  faire  périr  sans  observer 
au  moins  quelques  formes  de  justice.  Il  a  fait  mander  deux 
petits  seigneurs  du  voisinage  qui  sont,  assure-t-on,  fous  sa 
dépendance  pour  des  affaires  d'intérêt ,  et  se  réunii-sant  à 
eux,  ils  composeront  un  simulacre  de  tribunal  devant  le- 
quel on  fera  comparaître  le  baron  de  Horrberg ,  que  les 
gens  de  la  maison  considèrent  comme  condamné  d'avance. 
Il  est  sévèrement  défendu  d'approcher  de  la  salle  du  tri- 
bunal. 
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Restées  seules,  Angélique  et  Eudoxie  s'entretiennent  des 
événemonts  de  la  journée. 

—  Quelle  horrible  scène,  ma  nièce!  dit  Eudoxie,  qui  a 
retrouvé  et  repris  ses  vêtements;  cet  homme,  cet  Antonio, 
tué  sous  nos  yeux!  et  cet  épouvantable  combat!  —  Ah! 
ma  tante,  qu'il  est  brave  !  -—  J'ai  vu  bien  des  fois  de  pa- 
reils combats  au  théâtre,  dans  le  mélodrame-,  certes  je  ne 
pensais  pas  alors  que  j'en  verrais  jamais  un  au  sérieux.  Je 
trouvais  au  théâtre  peu  naturels  ces  coups  donnés  et  reçus 
en  mesure ,  et  tout  ce  grand  fracas  sans  blessures  ;  mais 
j'avais  tort ,  et  les  combats  du  théâtre  sont  mieux  imités 
que  je  ne  l'avais  supposé-,  nous  en  avons  vu  la  reproduction 
exacte'  dans  ce  duel  affreux  où  le  généreux  de  Horrberg  a 
succombé.  —  Ma  tante,  il  n'a  succombé  qu'au  nombre  et  à 
la  trahison.  —  Je  voudrais  toujours  bien  savoir  comment 
il  se  fait  que  j'ai  été  lorcée  de  m'habiller  en  hussard.  — 
Ma  tante,  est-ce  que  vous  pensez  que  M.  d'Hervilly  osera  le 
faire  mourir?  —  D'Hervilly  est  capable  de  tout.  —  Ma 
tante,  s'il  le  faut  absolument ,  si  c'est  le  seul  moyen  de  lui 
sauver  la  vie,  de  reconnaître  le  généreux  dévouement  avec 
lequel  il  s'est  sacrifié  pour  moi,  je  saurai  à  mon  tour  me 
.  sacrifier  pour  le  sauver  :  ma  main  accordée  à  l'odieux  d'Her- 
villy sera  le  prix  de  sa  rançon.  —  C'est  ainsi ^  ma  nièce, 
qu'Oswald  fut  sauvé  par  Lasthénie  ;  mais  c^t  horrible  sa- 
crifice ne  s'acheva  pas  et  fut  interrompu  par  la  mort  du 
tyran.  —  Mais,  ma  tante ,  s'il  ne  survenait  rien  ,  si  je  me 
trouvaistout  à  fait  la  femme  deM.  d'Hervilly? — Hélas  !  ma 
nièce,  tout  à  fait  est  le  mot;  car  d'Hervilly  ne  me  paraît 
pas  homme  à  laisser  sa  vengeance  incomplète;  à  peine 
serez-vous  un  peu  sa  femme,  que  vous  le  serez  tout  à  fait. 
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—  Ma  tante,  c'est  un  homme  bien  né ,  vous  avez  entendu 
qu'on  rappelle  le  baron  de  Horrberg.  Oh  !  celui-là,  c'est  un 
vrai  baron  !  —  Gomment  le  savez- vous,  ma  nièce  ?  —  Ah  ! 
ma  tante,  en  douteriez-vous?  Il  a  Tair  si  grand  et  si  noble  ! 
mais  comment  serons-nous  au  courant  de  ce  qui  se  passera 
devant  ce  prétendu  tribunal?  Quels  que  soient  les  juges 
qu'ait  choisis  M.  d'Hervilly,  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse 
rencontrer  deux  hommes  assez  iniques  pour  trouver  un 
crime  dans  la  généreuse  conduite  de  M.  de  Horrberg. 
Qu'a-t-il  fait ,  sinon  d'exposer  sa  vie  pour  délivrer  d'une 
injuste  captivité  deux  femmes  sans  secours  et  sans  protec- 
tion? Le  seul  coupable  est  M.  d'Hervilly. 

La  soirée  se  passe ,  le  sommeil  ne  tarde  pas  à  s'emparer 
de  nos  deux  héroïnes  après  une  journée  si  remplie  de  fa- 
tigues et  d'émotions,  et  d'ailleurs  commencée  de  19  veille. 
Le  lendemain,  on  leur  sert  à  déjeuner  et  à  dîner  dans  leur 
chambre  ;  le  soir,  la  tante  et  la  nièce  échangent  quelques  re- 
proches. 

—  Ma  tante ,  si  vous  vous  étiez  décidée  plus  prompte- 
ment  à  vous  habiller ,  M.  de  Horrberg  aurait  eu  le  temps 
d'enfoncer  la  porte.  —  Dites  plutôt  que  si  vous  n'aviez  pas 
fait  tant  d'instances  pour  me  faire  mettre  ce  costume  de 
hussard  qui  s'était  trouvé,  je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment, substitué  à  mes  vêtements...  —  Mais,  ma  tante, 
vous  ne  pouviez  venir  toute  nue.  -—  Mais,  ma  nièce ,  nous 
serions  restées  et  nous  n'aurions  pas  aggravée  notre  situa- 
tion comme  elle  l'est  à  présent.  Vous  voyez  bien  que 
vous  vous  trompiez  -quand  vous  me  disiez  que  c'é- 
tait sans  doute  un  déguisement  que  votre  chevalier  m'a- 
vait procuré  par  une  délicate  attention;  il  a  été  le  premier 
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étonné  de  me  voir  habillée  en  hussard  ;  Octave  lui-même 
ne  connaissait  rien  à  cet  accoutrement.  —  Ah  !  ma  tante, 
il  se  passe  autour  de  nous  d'étranges  choses  depuis  que 
nous  sommes  revenues  auprès  de-  mon  père  j  les  roman- 
ciers ne  nous  disent  pas  tout  dans  leurs  histoires ,  il  y  a 
une  foule  de  détails  qui  suffiraient  pour  dégoûter  des  ro- 
mans. Et  d'ailleurs  tout  ce  qui  finit  si  bien  dans  leurs  ré- 
cits pourrait  finir  autrement  dans  la  réalité.  Par  exemple, 
si  pour  racheter  la  vie  de  M.  de  Horrberg,  j'allais  finir  par 
me  trouver  pour  tout  de  bon  la  femme  de  M.  d'Hervilly. 
Mais  ce  qui  me  surprend  le  plus ,  au  milieu  des  prodiges 
dont  nous  sommes  sans  cesse  environnées  ,  c'est  que  mon 
père  n'ait  pas  encore  réussi  à  retrouver  nos  traces...  Mais 
où  sommes-nous?  quelle  est  la  distance  qui  nous  sépare? 
Je  suis  épouvantée  quand  je  songe  à  tout  ce  que  nous  avons 
dû  faire  de  chemin  pour  arriver  ici.  Comment  tout  cela  va- 
t-il  finir?  —  Ma  nièce,  il  est  un  Dieu  pour  les  amants,  grâce 
auquel  les  choses  qui  paraissent  les  plus  funestes  finissent 
presque  toujours  bien ,  à  l'exception  de  quelques  cas  fort 
rares,  comme  par  exemple  Werther...  et  Clarisse  Har- 
lowe...  et  quelques  autres  que  j'oublie  sans  doute.  Les 
malheurs  de  l'amour  ne  sont  que  des  épreuves,  et  le  destin 
vous  les  a  réservées  moins  rudes  qu'à  une  autre,  puisque 
jusqu'ici  vous  n'avez  rien  à  reprocher  à  votre  a^Tiant,  et  que, 
ensuite ,  vous  avez  avec  vous  une  seconde  mère  qui  par- 
tage vos  chagrins  et  vos  inquiétudes,  et  approuve  vos  feux, 
tandis  que  presque  toutes  les  beautés  dont  nous  avons  lu 
l'histoire  ,  quand  elles  avaient  des  tantes,  les  avaient  pour 
ennemies,  ou  du  moins  ne  trouvaient  en  elles  que  le  blâme 
et  l'indifférence.  Je  mç  suis  une  fois  dans  ma  vie  trouvée 
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dans  une  circonrtance  plus  embarrassante  que  vous  ne 
pouvez  rimaginer  ,  et  que ,  je  l'espère  sincèrement ,  vous 
n'éprouverez  pas  vous-même.  Vous  avez  sans  doute  re- 
marqué cet  hiver  un  homme  déjà  d'un  certain  âge,  appelé 
M.  de  Briquesolles ,  et  qui  a  conservé  la  plus  fine  fleur  de 
l'élégance  et  de  la  galanterie. .. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Théodorine,  qui  entra  tout 
à  coup,  on  est  réuni  dans  la  salle  où  Ton  doit  juger  le  jeune 
baron. 

Angélique  devint  pâle. 

—  H  y  a,  continua  Théodorine,  une  porte  de  cette  salle 
qui  donne  sur  un  corridor  qui  conduit  à  la  salle  à  manger; 
on  a  défendu  sévèremexit  à  tout  le  monde  d^'approcher  de 
cette  porte,  d'écouter  rien  de  ce  qui  se  dira  dans  la  salle  et 
de  chercher  à  rien  voir  par  le  trou  de  la  serrure  ni  autre- 
ment. Cela  a  excité  ma  curiosité.  J'ai  appliqué  mon  œil 
contre  cette  serrure  ;  on  voit  dans  la  salle  comme  si  on  y 
était,  et  je  défie  quelqu^un  de  dire  un  mot  si  bas  qu'on  ne 
l'entende  parfaitement.  J'ai  pensé  que  vous  voudriez  sans 
doute  savoir  comment  va  finir  l'affaire  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  Ceux  des  domestiques  avec  lesquels  j'ai  des  rap- 
ports pour  votre  service  disent  que  c'est  un  homme  perdu. 

—  Ma  tante,  allons-y  bien  vite. 

On  quitte  la  chambre,  et  les  trois  femmes  se  groupent 
autour  de  la  serrure.  Angélique  regarde  la  première  et  dit 
à  voix  basse  :  11  n'y  a  encore  personne.  La  salle  est  tendue 
de  noir;  il  y  a  trois  sièges...  sans  doute  pour  les  juges... 
Ah  !  on  entre...  ce  sont  deux  hommes...  des  soldats...  Quel 
uniforme  est-ce  là?...  Mon  Dieu!  en  quel  lieu  de  la  terre 
sommes-nous?  —  Laissez-moi  voir.,  Angélique.  En  effet , 
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on  dirait  presqu^des  Grecs...  Voici  les  juge?...  Ils  ont  de 
mauvaises  figures.  —  Voyons  ma  tante...  11  y  en  a  un,  le 
plus  gros,  qui  semble  assez  honnête...  mais  l'autre... 
M.  d'Herviîly  n'osera  jamais...  J'entends  marcher...  Ah! 
ma  tante  c'est  lui  !...  Dieu  du  ciel!  il  a  des  chaînes  aux 
mains!  Mais  qu'il  est  noble  et  imposant!...  Prisonnier,  il 
semble  que  ce  soit  lui  qui  soit  le  maître  et  le  vainqueur. 
Voici  que  la  lampe  suspendue  au  plafond  éclaire  son  visage. 
Comme  il  est  calme,  ma  tante,  comme  il  est  beau! 

Toutes  les  trois  écoutèrent  en  silence  et  ne  perdirent  pas 
un  mot  de  ce  qui  se  disait  dans  la  Salle  du  tribunal.  Àngé- 
liquQ  §'élait  emparée  du  trou  de  là  serrure. 

—  Baron  de  llorrberg,  dit  M.  d'Hervilly,  vous  vous  êtes 
introduit  frauduleusement  dans  mon  château  :  vous  avez 
essayé  de  corrompre  mes  gens,  vous  avez  poignardé  un 
homme  à  moi;  vous  m'avez  attaqué  le  sabre  à  la  main. 
Certes,  j'ai  pour^ disposer  de  votre  sort  tous  les  droits, 
joints  à  celui  du  vainqueur.  Cependant  j'ai  voulu  que  la 
plus  stricte  justice  décidât  entre  nous.  Je  me  suis  adjoint 
deux  seigneurs  de  mon  \oisinage  devant  -lesquels  vous 
allez  répondre  de  vos  tentatives  coupables.  Vous  êtes  ac- 
cusé... —  Octave  d'Hervilly,  s'écria  Henri  d'une  voix  forte^ 
c'est  au  contraire  moi  qui  vous  accuse,  et  si  ces  deux  mes- 
sieurs ne  sont  pas  de  vils  sicaires  soudoyés  par  vous,  si  un 
cœur  noble  et  généreux  bat  dans  leur  poitrine,  ils  jugeront 
entre  nous.  Ne  me  parlez  pas  de  votre  prétendu  droit  du 
i' vainqueur  ;  je  n'ai  cédé  qu'au  nombre  ,  et  si  vous  n'aviez 
''eu  la  lâcheté  inouïe  de  faire  intervenir  vos  méprisabirs  sa- 
tellites dans  le  combat  engagé  entre  nous  ,  vous  auriez 
expié  vos  forfaits.  Vous  avez  enlevé ,  malgré  elle  ,  une  fille 
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belle  et  vertueuse,  appartenant  aune  honorable  famille; 
vous  avez  osé  la  tenir  en  prison  et  prétendre  l'obliger  par 
d'odieux  procédés  à  vous  accorder  sa  main,  dont  vous  êtes 
indigne,  j'ai  voulu  la  sauver;  j'ai  cru  trouver  un  honnête 
homme  parmi  vos  gens;  c'était  un  traître  qui,  de  concert 
avec  vous,  m'a  fait  tomber  dans  un  piège.  Je  l'ai  puni  jus- 
tement ,  comme  je  vous  aurais  châtié  si  vous  aviez  osé  de- 
meurer seul  contre  moi  le  sabre  à  la  main. 

— Mesdames,  dit  Théodorine,  comme  il  le  traite!  il  faut 
vraiment  que  M.  d'Hervilly  soit  encore  bien  bon  enfant 
pour  se  laisser  dire  tant  de  vilaines  choses.  —  Tel  est,  dit 
la  tante  Eudoxie,  l'ascendant  irrésistible  de  l'héroïsme  et  de 
la  vertu  sur  le  crime  et  la  lâcheté.  Si  tu  avais  lu  nos  bons 
auteurs,  dont  les  ouvrages  sont  un  miroir  fidèle  de  la  na- 
ture, tu  en  aurais  vu  mille  exemples.  Tu  as  été  au  théâtre, 
tu  as  vu  représenter  des  tragédies  :  il  n'en  est  pas  une  où 
le  héros  captif,  enchaîné,  ne  débite  au  tyran  vainqueur  ses 
cent  cinquante  à  deux  cents  vers  d'invectives  et  de  malé- 
dictions, et  jamais  le  tyran  ne  s'avise  de  l'interrompre, 
tandis  que  le  héros,  grand  et  calme,  ne  manque  ni  à  la  me- 
sure ni  à  la  rime,  et  fait  succéder  deux  injures  masculines 
il  deux  injures  féminines,  alternativement,  sans  jamais  se 
tromper.  Tout  tyran  ,  quelque  barbare  et  féroce  que  le  re- 
présente le  poète,  recule  devant  une  seule  chose,  et  cette 
chose...  c'est  de  ne  pas  répondre  au  héros  par  une  phrase 
qui  rime  avec  les  justes  reproches  de  sa  victime.  Ces  dia- 
logues, qui  ont  paru  à  quelques  esprits  atrabilaires  et  en- 
vieux manquer  de  vérité ,  sont  au  contraire  calqués  sur  la 
nature,  et  nous  venons  d'en  avoir  une  preuve  dans  le  noble 
discours  qu'a  prononcé  le  brave  et  infortuné  de  Horrberg. 
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Depuis  longtemps  déjà  Angélique  et  Théodonn^ n'écou- 
taient plus  la  tante  Eudoxie  et  suivaient  avec  anxiété  les 
détails  de  ce  qui  se  passait  dans  la  pièce  voisine.  Octave 
d'Hervilly  avait  à  son  tour  pris  la  parole  et  avait  dit  :  — 
Baron  de  Horrberg,  vous  abusez  peut-être  un  peu  des  droits 
du  vaincu  et  de  l'accusé  j  mais  nous  ne  nous  départirons 
pas  de  la  modération  qui  convient  au  vamqueur  et  au  juge. 
Je  vous  ai  dit  .quelle  accusation  pèse  sur  vous  ;  vous  serez 
jugé  conformément  aux  lois.  Pourquoi  vous  êtes-vous  in- 
troduit dans  mon  château?  —  Pour  délivrer  de  malheu- 
reuses captives  que  vous  y  reteniez  injustement  prison- 
nières. —  Pourquoi  avez-vous  poignardé  Antonio?  —Pour 
punir  sa  trahison  et  servir  d'exemple  à  ceux  qui  lui  res- 
semblent. —  Pourquoi  vous  êtes-vous  précipité  sur  moi 
le  sabre  à  la  main  ?  —  Pour  expier  vos  crimes  dans  votre 
sang.  —  Pourquoi  la  tante  Eudoxie  était-elle  habillée  en 
hussard  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Que  feriez-vous  si  vous 
étiez  à  ma  place  et  si  j'étais  à  la  vôtre?  —  Il  n*est  pas  pos- 
sible à  l'homme  vertueux  de  sentir  comme  le  criminel  et 
Toppresseur.  —  Trêve  de  fanfaronnade,  votre  conduite 
n'est  pas  aussi  désintéressée  (jue  vous  voudriez  le  faire 
croire;  vous  aimez  mademoiselle 'de  Riessain?  —  De 
toutes  les  forces  de  mon  âme.  —  Et  vous  êtes  payé  de 
retour?  ^ 

Henri  ne  flt  pas  de  réponse.  Octave  renouvela  sous  une 
autre  forme  la  question  qui  avait  précédé  celles  relatives  à 
Angélique. 

—  Si  vous  aviez  été  vainqueur  el  si  j^'étais  en  votre  puis- 
sance, comment  me  traiteriez-vous  ?  —  Sans  l'intervention 
de  vos  sicaires,  un  de  nous  deux  serait  resté  à  la  place  où 
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nous  n«iis  sommes  rencontrés ,  et  nous  n'aurions  pas  eu  à 
soulever  de  pareilles  questions,  ni  à  faire  des  parodies  de 
justice  et  de  tribunal. 

Octave  et  ses  deux  assesseurs  se  consultèrent  entre  eux, 
puis  M.  d'Herviiiy  dit  à  haute  voix  :  Baron  de  Horrberg,  en 
réparation  du  crime  d'assassinat  sur  la  personne  d'Antonio 
et  de  tentative  de  meurtre  sur  nous-même,  vous  êtes  con- 
damné à  une  détention  perpétuelle  dans  les,soulerrains  du 
château.  Rendez  grâce  à  la  clémence  qui  vous  fait  grâce  de 
la  vie.  —  Que  l'on  me  reconduise  aux  souterrains ,  dit 
froidement  Henri  de  Horrberg.  ' 

Sur  un  signe  d'Octave,  on  le  Gt  sortir  de  la  salle.  Il  me 
semble,  ajouta  ensuite  M.  d'Herviiiy  en  désignant  de  la 
main  la  porte  derrière  laquelle  étaient  Eudoxie,  Angélique  et 
Théodorine,  il  me  semble  avoir  entendu  je  ne  sais  quel 
bruit  derrière  cotte  porte.  Que  l'on  s'assure  si  personne  n'a  eu 
l'audace  de  cher  cher  à  écouter  nos  solennelles  délibérations. 
Quelqu'un  sortit  de  la  salle  pour  exécuter  l'ordre  de 
M.  d'Herviiiy;  mais  les- trois  femmes  s'étaient  enfuies 
comme  des  oiseaux  et  avaient  regagné  leur  appartement. 
—  Ahl  ma  tante,  s'écria  Angélique  en  se  jetant  dans  les 
bras  d'Eudoxie ,  une  détention  perpétuelle  dans  les  sou- 
terrains! —  Il  n'y  a  de  perpétuel  que  la  mort,  ma  chère 
Angélique;  Dieu  et  l'amour  protégeront  M.  de  Horrberg^ 
d'ailleurs,  d'un  moment  à  l'autre,  votre  père  peut  finir  par 
découvrir  notre  prison,  et  M.  de  Horrberg  partagera  notre 
délivrance,  comme  il  partage  notre  captivité.  —  Ah  !  ma 
tante,  c'est  à  lui  que  j'aimerais  devoir  ma  liberté.  —  Je 
comprends,  ma  nièce,  que  l'on  aime  devoir  quand  on  est 
sûr  de  pouvoir  si  bien  payer.  —  Ma  tante,  comme  mou 
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cœur  s*est  serré  quand  il  a  fait  hautement  l'aveu  de  son 
sentiment  pour  moi  !  Que  d'amour  dans  sa  voix ,  que  de 
noblesse  ensuite  et  que  de  discrétion  dans  son  silence!  Ma 
tante,  n'est-ce  pas  que  je  dois  l'aimer? — Attendiez-vous 
mon  approbation  ? 

Nous  laisserons  la  tante  et  la  nièce  continuer  une  con- 
versation qui  les  intéresse  sans  doute  plus  que  nous ,  pour 
voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  aile  du  château, 
où  nous  n'avons  pas  encore  pénétré.  Plusieurs  personnes 
sont  réunies  autour  d'une  table  servie.  La  salle  à  manger 
est  richement  meublée ,  quatre  grands  buffets  en  bois  de 
chêne  sculpté  garnissent  les  murailles.  Sur  ces  buffets  sont 
entassés  la  vaisselle  d'argent ,  les  cristaux  de  Bohême  de 
diverses  couleurs,  les  porcelaines  de  la  Chine  et  du  Japon, 
ainsi  que  les  porcelaines  de  Saxe  et  de  Vieux  Sèvres.  Trois 
domestiques  ,  la  serviette  sur  le  bras  et  des  gants  blancs 
aux  mains,  sont  placés  derrière  les  trois  convives,  prêts  à 
obéir  au  moindre  mot^  au  moindre  signe,  au  moindre  désir. 
11  n'y  a  pas  moins  dç  quatre  verres  devant  chaque  convive  : 
leur  forme  et  leur  couleur  indiquent  quels  vins  doivent 
briller  ou  pétiller  entre  leurs  parois  de  cristal.  Les  trois 
personnes  assises  autour  delà  table... 

Eh  quoi!  avez- vous  donc  déjà  fini  la  description  de  cette 
salle  à  manger,  n'allez-vous  pas  reprendre  une  à  une  ces 
riches  porcelaines,  nous  détailler  les  bons  hommes  étranges 
qui  couvrent  celles  de  la  Chine?  —  Non,  c'est  tout  ;  et  si  je 
me  suis  laissé  aller  à  ces  quelques  lignes,  c'est  qu'il  est  né'- 
cessaire  que  ces  magnificences  me  servent  à  remplacer  une 
douzaine  d'assiettes  de  terre  de  pipe  que  Ton  a  cassées 
chez  moi. 

14 
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L-un  des  trois  convives  est  Octave  d'Hervilly,  un  autre 
est  Henri  de  lîorrberg,  le  troisième,  celui  qui  est  placé 
entre  les  deux  autres  et  semble  faire  les  honneurs  du  dîner, 
est  M.  de  Riessain,  père  d'Angélique. 

Henri  demande  en  ce  moment  du  vin  du  Rhin  à  un  des 
seigneurs  qui  l'ont  jugé  il  y  a  une  heure,  et  qui  est  debout 
derrière  sa  chaise.  L'autre  seigneur  n'est  pas  là  parce  qu'il 
fait  en  ce  moment  frire  des  beignets  avec  Théodorine ,  à 
laquelle  M.  de  Riessain  les  a  fort  recommandés.  Antonio 
découpe  un  faisan.  —Quel  Antonio?  —  Celui  que  Henri 
de  Horrberg  a  poignardé  dans  le  souterrain. 

Pour  jeter  quelque  lumière  sur  les  circonstances  de 
notre  récit  qui  paraîtraient  en  manquer,  nous  sommes  obligé 
de  le  reprendre  à  un  moment  où  il  a  été  suspendu  par  les 
exigences  de  la  forme  du  feuilleton  :  c'est  au  moment  oij 
Henri  et  Octave  avaient  chacun  un  pistolet  appuyé  sur  la 
poitrine  de  l'autre.  Octave  tira  le  premier.  Le  pistolet  fît 
entendre  un  petit  son  sec  qui  ne  fut  suivi  d'aucune  déto- 
nation. Henri  ôta  le  sien  et  dit  :  —  Monsieur,  je  suis  en- 
chanté de  me  trouver  dans  une  situation  qui  me  permette  de 
dire  que  ce  duel  est  aussi  absurde  que  cruel,  et  que  je  ne 
veux  pas  y  donner  suite.  —  Tirez,  monsieur,  tirez  I  dit 
Octave  ;  j'ai  tiré  sur  vous  ;  je  croyais  avoir  le  bon  pistolet. 
Tirez,  je  l'exige  !  Je  ne  veux  pas  de  grâce  î  —  Monsieur , 
dit  Henri,  c'est  à  moi-même  que  je  fais  grâce  des  remords 
que  je  conserverais  toute  ma  vie  si  j'assassinais  ua  homme 
sans  armes.  —  Monsieur^  votre  pitié  est  une  nouvelle  in- 
sulte ;  j'espérais  avoir  le  pistolet  chargé  ;  j'ai  tiré  sur  vous, 
pensant  que  vous  étiez  sans  armes,  que  vous  n'aviez  entre 
les  mains  qu'un  pistotet  vide  et  une  arme  inutile.  Si  vous 
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ne  tirez  pas  sur  moi^  nous  recommencerons.  —  Nous  ne 
.  recommencerons  pas^  monsieur,  parce  que  je  suis  presque 
honteux  d'avoir  fait  une  fois  cette  extravagance  ;  nous  ne 
recommencerons  pas ,  parce  que  vous  ne  voudrez  pas  tirer 
deux  coups  contre  un.  —  Que  faire  alors,  monsieur?  Au 
nom  du  ciel,  tirez  sur  moi;  je  vous  le  répète^  je  ne  veux 
pas  de  grâce.  —  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  monsieur  :  nous 
serrer  la  main,  reconnaître  nos  torts  mutuels  et  ne  plus 
penser  à  notre  fanfaronnade  à  tous  deux.  —  Monsieur,  ma 
conduite  a  été  trop  ridicule  pour  que  je  ne  vous  haïsse  pas  -, 
je  ne  puis  consentir  à  vous  devoir  la  vie.  Donnez-moi  ce 
pistolet,  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

Henri  déchargea  son  pistolet  en  l'air  et  l'offrit  ensuite  à 
Octave,  qui  le  jeta  loin  de  lui. 

—  Monsieur  d'Hervilly,  dit  Henri,  parlons  sérieusement; 
vous  avez  fait  une  sottise  ;  mais  croyez-vous  que,  de  mon 
côté,  je  ne  sois  pas  allé  trop  loin  dans  ma  petite  ven- 
geance ?  Vous  vous  êtes  laissé  emporter  par  un  mouvement 
de  vanité  à  prendre  un  nom  qui  n'avait  fait  que  réaliser 
vos  intentions,  il  n'y  avait  chez  vous  aucun  dessein  de 
nuire;  j'ai  donc  été  plus  méchant  que  vous.  Vous  êtes 
brave,  monsieur  -,  peu  de  personnes  peuvent  se  rendre  un 
témoignage  aussi  positif  que  nous  deux.  Un  homme  qui 
envisage  la  mort  avec  autant  de  calme  que  vous  n'est  pas 
un  homme  vulgaire  ;  je  vous  offre  mon  amitié. 

Octave  et  Henri  s'embrassèrent,  ils  rejoignirent  la  voi- 
ture de  Horrberg  et  passèrent  le  reste  de  la  nuit  à  causer; 
tous  deux  s'ouvrirent  leur  cœur  à  l'égard  d'Angélique.  Octave 
n'éprouvait  qu'une  fantaisie  qui  aurait  bien  de  la  peine  à 
lutter  contre  son  horreur  profonde  du  mariage.  De  Hor- 


2  44  UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE. 

bcrg,  au  contraire,  élait  scricusenient  amoureux.  D'ailicurs, 
il  avait  l'aveu  du  père;  Octave  fut  enchanté  de  pouvoir 
faire  à  son  nouvel  ami  un  sacrifice  qui  ne  lui  coûtait  pas 
trop.  11  entra  alors  avec  enthousiasme  dans  le  pfan  du  père 
d'Angélique;  il  s'exposera  à  toute  Tanimadversion  que  doit 
attirer  sur  lui  le  tort  d'être  agréé  par  lui  par  la  famille  et 
de  se  présenter  avec  l'air  d'un  mariage  de  raison.  Octave 
avoue  franchement  ses  défauts  à  Henri  ;  il  veut  paraître.;  ses 
affaires  dérangées  l'obligent  pour  cela  à  quelques  men- 
songes, il  se  croit  ruiné.  Henri  fait  examiner  les  choses  par 
un  homme  d'affaires  intelligent  et  honnête.  —  Hein  ?  —  Je 
dis  un  homme  d'affaires,  intelligent  et  honnête. —  Pardon 
de  vous  avoir  interrompu,  j'oubliais  votre  titre.  —  Com- 
ment? que  voulez-vous  dire  !  —  Rien,  rien,  continuez.,.— 
Je  continue,  l'homme  d'affaires  honnête  et  intelligent  dé- 
couvre qu'Octave  n'est  pas  ruiné,  mais  qu'il  s'occupe  acti- 
vement de  le  devenir,  grâce  aux  secours  d'un  autre  homme 
d'affaires  moins  honnête.  Ce  n'est  que  du  désordre,  on 
arrangera  cela,  et  d'IIervilly  pourra  être  ce  qu'il  s'est 
efforcé  de  paraître. 

— Écoute,  dit  d'Hervilly  à  Henri,  je  crains  une  chose,  c'est 
que  pour  résultat  de  tes  soins,  maintenant,  quand  je  vais 
être  riche,  je  ne  me  contente  pas  plus  qu'auparavant  de 
paraître  ce  que  je  serai.  H  me  sera  bien  difficile  de  ne  pas 
me  faire  un  peu  duc  ou  prince,  et  il  ne  faudra  pas  t'éton- 
ner  si  lu  rencontres  quelque  jour  des  gens  qui  me  prennent 
pour  le  monarque  de  quelque  île  déserte.  Si,  mes  affaires 
arrangées,  je  puis  racheter  les  deux  chevaux  que  j'avais 
autrefois,  je  ne  pourrai  guère  m'empêcber  de  parler  de 
mes  quatre  coursiers.  —  C'est  bien,  dit  Henri,  ne  te  caloni- 
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nie  pas.  Toujours  est-il  que  le  service  que  tu  :iîe  rends 
et  la  bonne  grâce  que  tu  y  mets  sont  tels  que  je  te  défie 
de  les  exagérer,  pas  plus  que  ton  courage  obstiné  en  face  de 
la  mort. 

Les  deux  jeunes  gens  eurent  une  conférence  avec  M.  de 
Riessain  \  ils  le  trouvèrent  furieux  contre  sa  sœur  ;  chaque 
jour  il  découvrait  d'elle  quelque  nouvelle  extravagance.  Ils 
firent  ensemble  le  plan  d'un  roman  qu'on  infligerait  à  An- 
gélique et  à  la  tante  Eudoxie.  Henri  de  Horrberg  s'efforça 
en  vain  d'adoucir  les  détails  de  Tépreuve  î  M.  de  Riessain 
fut  aussi  inflexible  pour  les  détails  de  son  roman  qu'il  l'a- 
vait été  pour  l'ensemble  du  plan.  Octave  d'ailleurs  l'appuyait 
et  était  d'une  fécondité  inépuisable.  \\  fut  donc  résolu  d'a- 
bord que  M..d'Hervilly  ne*  négligerait  rien  pour  se  rendre 
odieux,  quoiqu'on  eut  tout  lieu  de  penser  que  la  manière 
dont  M.  de  Riessain  le  présenterait  à  sa  fille  ne  laisserait 
rien  à  désirer.  Puis  on  décida  qu'on  procéderait  à  un  enlè- 
vement, mais  M.  de  Riessain  pensa  qu'il  serait  convenable 
que  sa  fil  le*  ne  quittât  pas  sa  maison  et  fût  toujours  sous 
ses  yeux.  Cette  fois  Henri  ne  fît  pas  d'objections. 

ïhéodorine,  attachée  dès  longtemps  à  la  maison  et 
nourrissant  une  haine  envenimée  contre  la  tante  Eudoxie, 
fut  mise  dans  la  confidence,  c'est  elle  qui  se  chargea  de 
placer  les  bouquets  et  les  lettres  de  M.  de  Hm'rberg. 

L'enlèvement  se  fit  de  la  manière  la  plus  simple  ;  on 
voyagea  trois  jours  dans  un  espace  de  deux  lieues.  On  re- 
venait la  nuit  jusqu'à  quelque  ferme  qui  en  dépendait. 
Pendant  ce  temps  on  prépara  les  chambres  dans  l'aile  que 
ces  dames  ne  connaissaient  pas  encore.  Quelques  couches 
de  couleur  rendirent  la  maison  méconnaissable  pour  des 
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personnes  qui  ne  l'avaient  habitée  que  quelques  jours  ^  et 
Angélique,  accompagnée  de  sa  tante  et  de  Théodorine,  ren- 
tra par  une  porte  dans  la  maison  de  son  père  d'où  elle 
était  sortie  par  une  autre  porte. 

L'évasion  avait  été  faite  dans  une  cave;  la  porte  qu*on 
n'avait  pu  ouvrir  était  une  fausse  porte  clouée  sur  le  mur 
qui  formait  l'extrémité  de  la  cave.  Antonio  était  tombé 
frappé  d'un  poignard  de  bois  j  le  combat  entre  Octave  et 
Henri  s'était  fait  avec  des  sabres  de  théâtre,  et  comme  on  le 
voit  faire  dans  les  théâtres  de  mélodrame.  Octave  allait 
quelquefois  trop  loin  et  chargeait  un  peu  les  couleurs  du 
tableau.  Le  costume  de  hussard  substitué  aux  vêtements  de 
a  tante  était  une  vengeance  de  Théodorine,  qui  n'avait  mis 
personne  dans  le  secret.  La  -même  Théodorine  s'était 
chargée  de  faire  voir  à  ses  maîtresses,  par  le  trpu  de  la 
serrure,  la  scène  du  jugement  qui  n'était  jouée  que  pour 
elles. 

C'est  après  cette  scène  que  nous  retrouvons  à  table,  et  le 
chevalier  victime  de  sa  vaillance,  et  le  farouche  oppresseur, 
avec  le  père  de  l'héroïne  innocente  et  persécutée,  qui  avait 
failli  reconnaître  sa  voix  dans  le  souterrain. 

—  A  ton  tour,  Henri,  dit  Octave,  tu  as  failli  me  faire 
perdre  mon  sérieux.  Où  diable  as-tu  été  prendre  les  tirades 
magnifiques  que  tu  m'as  adressées  tandis  que  je  siégeais 
sur  mon  tribunal?  Tu  avais,  du  reste,  l'air  parfaitement 
majestueux,  et  tu  as  dû  produire  beaucoup  d'effet.  —  Mon 
cher  père,  dit  Henri  à  M.  de  Riessain,  de  grâce,  arrêtons 
là  ce  badinagc,  je  neveux  pas  tromper  plus  longtemps  An- 
gélique ;  vous  verrez  que  cela  finira  mal,  et  que,  au  jour 
des  explications,  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  part  que  je 
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prends  à  celte  mystificalion.  —  Elle  vous  pardonnera, 
Henri,  quand  elle  saura  que  c'est  la^condition  que  j'ai  mise 
à  votre  union,  et  je  vous  laisse  parfaitement  libre  d'exagé- 
rer à  votre  gré  ma  dureté  à  cet  égard  ;  mais,  croyez-moi,  il 
y  va  du  bonheur  de  ma  fille  dans  l'avenir  et  du  vôtre  peut- 
être,  que  nous  détruisions  dans  son  esprit  les  sottes  se- 
mences que  ma  sœur  y  a  jetées;  il  faut  qu'elle  ne  demande 
à  la  vie  autre  chose  que  ce  qu'il  y  a  dedans,  qu'elle  ne 
rejette  pas  un  bonheur  réel  pour  courir  après  des  rêves  ou 
porter  dans  le  cœur  le  deuil  de  chimères  ridicules.  Il  f^ut 
que  la  leçon  soit  complète.  —  Allons,  Amadis,  dit  Octave, 
voilà  vingt  fois  que  vous  faites  inutilement  la  même  prière 
à  M.  de  Riessain  5  il  faut  vous  résigner  et  continuer  votre 
rôle.  Sérieusement,  où  en  sommes-nous?  Te  voilà  claque- 
muré dans  les  souterrains  de  la  tour  pour  le  restant  de  ta 
vie;  très-bien.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  en  rester  là. 
D'abord,  nous  allons  t'arranger  un  petit  cachot  tout  à  fait 
dans  le  style  de  la  chose.  J'ai  vraiment  peur  de  la  scène  de 
l'ermite;  jamais  mademoiselle  de  Riessain  n'en  croira  un 
mot.  —  Seule,  dit  M.  de  Riessain,  son  bon  sens  se  révol- 
terait, mais  ma  chère  sœur  est  là  pour  empêcher  toutes  les 
hésitations  de  l'incrédulité.  —  C'est  égal,  M.  de  Riessain, 
je  n'ai  pas  été  content  de  votre  début  ;  la  guitare  sous  les 
fenêtres  est  un  vieux  moyen.  Il  eût  mieux  valu  qu'Henri 
sauvât  mademoiselle  de  Riessain  de  l'eau  ou  du  feu  ;  ou 
encore  qu'il  arrêtât  des  chevaux  emportés,  prêts  à  précipi- 
ter sa  voiture  au  fond  d'un  précipice  de  huit  cent  mille 
loises  de  profondeur.  Mais  vous  paraissez  inflexible  et  vous 
reculez  devant  la  moindre  chose  ;  je  voulais  qu'Henri  eût 
le  bras  en  écharpe  après  notre  fameux  combat,  mais  vous 
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avez  craint  tous  deux  pour  la  sensibilité  de  ma  belle  cap- 
tive. C'est. égal,  un  héros  de  roman  qui  ne  paraît  pas  au 
moins  une  fbis  avec  le  bras  en  écharpe  est  bien  peu  de 
chose  à  mes  yeux!  Je  voulais,  sur  votre  refus,  prendra  Pc- 
charpe  à  mon  compte,  d'aulant  que  de  Horrberg,  qui  fait 
médiocrement  l'escrime  du  sabre  de  théâtre,  m'avait  tapé 
sur  les  doigts;  mais  autre  obstacle  :  vous  avez  craint  que  je 
ne  me  rendisse  plus  intéressant  que  le  héros.  Si  Henri  m'en 
croit,  il  ne  finira  pas  le  roman  sans  se  montrer  avec  un 
bras  en  écharpe.  C'est  demain  que  nous  emménageons 
Henri  dans  son  souterrain.  Je  suis  curieux  de  voir  par 
quelles  humiliations  mademoiselle  de  Riessain  me  fera 
payer  le  don  de  sa  main,  quand  elle  consentira  à  m'épou- 
ser  pour  prix  de  ta  liberté.  J'ai  presque  envie  de  te  faire 
épouser  la  tanle  pour  assurer  ma  tranquillité.  —  Ah  I  oui, 
Henri,  dit  M.  de  Riessain,  nous  verrons  comment  ma 
sœur  se  résignera  à  suivre  les  volontés  du  farouche  d'Her- 
villy  en  vous  accordant  sa  vieille  main  !  —  Ah  î  dit  Henri, 
comment  Angélique  me  pardonnera-t-elle?  —  Je  compte 
beaucoup,  reprit  Octave,  sur  l'assaut  du  château  par 
Henri  échappé  de  son  souterrain,  au  moment  où  ma- 
demoiselle de  Riessain  sera  prête  à  marcher  à  l'aulBl  en 
victime  résignée,  avec  le  barbare  oppresseur  que  je  suis. 
Comme  ce  sera  le  dénoùment,  Henri  pourra  bien  entrer 
avec  de  la  musique  ^  la  Marche  des  Tariares,  par  exemple. 
Ah  !  Henri,  ah,  monsieur  de  Riessain,  j'exige  qu'Henri, 
entre  sur  l'air  de  la  Marche  des  Tartares}  si  non  je  ne  me 
laisse  pas  à  mon  tour  charger  de  chaînes,  AUoriSy  mes 
belles,  suivez-ncus,  ce  sera  d'un  effet  ratissant...  Sachez 
que  les  Tartaresne  sont  barbares  qu'avec  leurs  ennemis,.. 
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Henri  voudra  bien  ne  pas  taper  sur  les  doigts  dans  ce  nou- 
veau combat.  Alors  Termite,  levant  son  capuchon,  fera  ap- 
paraître le  père  Riessain,  qui  bénira  les  amants,  et  on  me 
montrera  alors  sous  mon  véritable  jour,  l'homme  aimable, 
peu  tyrannique,  et  dévoué  à  Henri  ainsi  qu'à  tout  ce  qu'il 
aime. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main,  et  accompa- 
gnés de  U.  de  Riessain,  on  alla  visiter  le  cachot  de  Henri. 
M.  de  Horrberg,  en  quittant  la  table,  parla  bas  à  Antonio, 
qui  allait  décidément  beaucoup  mieux  :  c'était  pour  lui 
commander  de  faire  porter  à  mademoiselle  de  Riessain 
comme  de  la  part  du  tyran,  les  plus  beaux  fruits  pour  le 
dessert  de  son  dîner.  Puis  on  descendit  dans  une  cave 
que  l'on  était  en  train  de  démeubler  de  tonneaux  et  de 
bouteilles. 

—  Cela  sent  horriblement  le  vin  ici,  dii  M.  de  Riessain, 
et  trahit  trop  grossièrement  son  avènement  récent  à  la  di- 
gnité de  cachot,  il  faut  brûler  des  herbes  qui  chassent  cette 
odeur  de  parvenu.  —  Il  y  a  là  trop  de  paille,  dit  Octave, 
c'est  un  cachot  de  Sybarite,  tu  n'inspireras  pas  ici  îa  moin- 
dre pilié.  Ce  n'est  pas  aiq.si  que  sont  couchés  les  prison- 
niers de  roman  et  de  mélodrame  :  mettez-moi  là  de  sept  à 
douze  brins  de  paille.  Voici  la  pierre  pour  reposer  ta  tête  et 
y  attacher  la  chaîne  que  tu  auras  au  pied.  Oii,  est  la  cruche 
d'eau?  La  voici,  bien.  Et  le  pain  bis?  il  faut  qu'il  soit  en- 
tamé. Sans  cela  on  ne  voit  pas  qu'il  est  bis.  Et  puis,  c'est 
plus  triste  de  reconnaître  que  le  prisonnier  en  a  déjà 
mangé,..  —  C'est  vous  décidément  qui  serez  l'ermite, 
monsieur  de  Riessain  ?  demanda  de  Horrberg.  Ne  craignez-  ' 
vous  pas  qu'on  ne  reconnaisse  votre  voix  ?  —  Nullement 
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la  reconnaî triez-vous  vous-même  quand  je  parle  ainsi? 
Et  M.  de  Riessain  prononça  quelques  phrases  mêlées  de 
mots  italiens  avec  un  accent  très-uUramontain. 

—  Non,  il  n'y  a  pas  de  danger... 

—  Tenez,  dit  Octave,  voici  encore  une  chose  qui  vous 
fera  reculer  tous  les  deux^  et  qui  cependant  entre  nécessai- 
rement dans  le  plan  de  M.  de  Riessain,  qui  est  de  faire 
éprouver  à  sa  fille  tous  les  petits  ennuis  des  grandes  situa- 
tions. 11  faudrait,  pour  bien  faire,  que  ce  cachot  fût  infect; 
que  Henri,  prisonnier  depuis  plusieurs  jours,  eût  la  barbe 
longue,  les  cheveux  crépus  et  pleins  de  paille,  et  fût  horri- 
blement sale.  —  J'accorde,  dit  Henri,  la  barbe  longue  et 
trois  brins  de  paille  dans  les  cheveux,  le  reste  est  rejeté... 
—  J'en  étais  sûr,  continua  d'Hervilly.  11  serait  bon  égale- 
ment que  ce  souterrain  fût  rempli  de  puces.  —  Ah! 
d'Hervilly!  —  Je  m'attendais  bien  qu'on  me  répondrait 
par  un  :  Ah  !  d'Hervilly  !  Voilà  ce  que  c'est  que  ces  gens  si 
résolus  î  quand  il  s'agit  de  l'exécution,  les  moindres  choses 
les  font  reculer  honteusement.  Notre  roman  sera  tout  à 
fait  incomplet.  Vous  laisserez  à  côté  de  celui-ci  un  roman 
tout  entier  à  faire^  et  mademoiselle  de  Riessain,  aidée  de 
la  tante  Eudoxie,  ne  manquera  pas  de  vouloir  l'exécuter.— 
Allons,  allons,  dit  deHorrberg,  un  cachot  obscur,  une  pierre 
pour  reposer  ma  tête,  huit-brins  de  paille  pour  lit,  un  pain 
noir  et  une  cruche  d'eau  pour  nourriture,  en  voilà  assez 
pour  exciter  la  pitié;  je  renoncerais  aux  bénéfices  d'une 
sensibilité  assez  dure  à  s'émouvoir  pour  demander  autre 
chose. 

On  quitta  le  cachot  et  on  remonta  prendre  du  punch. 
Pendant  ce  temps,  une  autre  scène  se  passait  dans  la 
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cuisine,  scène  à  laquelle  il  faut  que  nous  assistions  sous 
peine  de  ne  pas  comprendre  le  reste  du  récit.  Théodorine 
aperçut  aux  oreilles  de  la  cuisinière  des  pendeloques  qui 
attirèrent  son  attention. 

—  Eh  !  où  diable,  ma  mie  Adrienne,  lui  demanda-t-elle, 
avez  vous  trouvé  ces  boucles  d'oreilles?  —  Je  ne  les  ai  pas 
trouvées,  répondit  Adrienne,  elles  m'ont  été  données  par 
un  beau  garçon.  —  Par  votre  amoureux?  dit  Théodorine 
avec  un  air  précieux  et  dégoûté.  —  Non,  répondit  simple- 
ment Adrienne'5  par  M.  le  baron  de  Horrberg.  —  Attendez- 
moi  là  un  moment,  dit  Théodorine,  et  elle  monta  à  sa 
chambre  chercher  les  boucles  d'oreilles  qu'elle  avait  elle- 
même  reçues  deux  jours  auparavant  de  la  main  d'Henri  5 
elle  les  apporta,  et  les  comparant  à  celles  d' Adrienne,  elle 
•  vit  qu'elles  étaient  absolument  semblables.  Elle  se  retira 
fort  mécontente.  Voilà,  se  dit-elle  à  elle-même,  des  cadeaux 
distribués  avec  beaucoup  de  justice  et  d'intelligence,  vrai- 
ment! Eh  quoi  !  j'entre  dans  le  complot  de  ces  messieurs-, 
je  prends  dans  leur  comédie  un  rôle  qui  est  sans  contredit 
le  plus  important  de  la  pièce,  et  sans  lequel  il  leur  eût  fallu 
renoncer  à  leur  projet;  on  me  fait  un  présent...  convenable 
en  lui-même,  des  boucles  d'oreilles  avec  des  pierres  rouges 
et  vertes,  de  belles  boucles  d'oreilles,  c'est  vrai  5  mais  on 
en  va  donner  de  précisément  pareilles  à  une  SQuillon  qui  ne 
leur  a  servi  à  rien.  Sans  compter  que  je  ne  les  mettrai  pas. 
Je  pensais  que  M.  de  Horrberg  avait  plus  de  goût,  et  au- 
rait remarqué  que  je  n'ai  pas  tout  à  fait  le  même  air  que  ce 
torchon  d'Adrienne ,  que  je  n'ai  ni  les  mains  aussi  rouges, 
ni  le  nez  aussi  écrasé,  ni  la  taille  aussi  épaisse,  ni  le 
pied  aussi  grand;  je  pensais  qu'il  faisait  quelque  diirérence 
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entre  une  personne  distinguée,  à  laquelle  la  fortune  seule  a 
eu  le  tort  de  ne  pas  donner  sa  place,  et  une  mauvaise  la- 
veuse de  vaisselle.  Certes,  que  l'on  me  donne  de  belles  bou- 
cles d'oreilles,  je  ne  les  dépare  pas,  du  moins  j'ose  le 
croire.  J'ai  l'oreille  petite  et  bien  faite,  et  il  faut"  n'avoir 
pas  d'yeux  pour  accrocher  de  pareils  joyaux  aux  deux  cô- 
telettes que  la  nature  a  collées  aux  tempes  de  cette  pataude 
d'Adrienne.  Non  certes,  je  ne  mettrai  pas  les  mêmes  bou- 
cles d'oreilles  qu'elle  !  La  nature  ne  m'a  pas  faite  semblable 
à  cette  fille  pour  que  je  m'iiabille  comme  ell^.  Allons  donc  ! 
on  nous  prendrait  pour  les  deux  sœurs  !  Je  veux  bien 
qu'on  soit  amoureux,  mais  cela  ne  doit  rendre  ni  aveugle, 
ni  imbécile. 

Et  mademoiselle  Théodorine  se  relira  dans  sa  chambre, 
en  proie  à  un  vif  ressentiment. 

Néanmoins,  le  lendemain,  tout  en  se  réservant  de  faire 
comprendre^  dans  l'occasion  à  M.  de  Horrberg,  le  juste  sujet 
de  plainte  qu'elle  avait  contre  lui,  ce  qui  sans  doute  amè- 
nerait une  réparation,  elle  continua  à  remplir  le  rôle 
qu'elle  avait  accepté,  et  qui,  s'il  lui  coulait  un  peu,  vis-à- 
vis  d'Angélique  qui  était  douce  el  généreuse,  lui  donnait 
des  occasions  de  se  venger  des  caprices  et  des  hauteurs  de 
la  tante  Eudoxie.  Les  deux  prisonnières  attendaient  avec 
impatience  les  instants  où  leur  service  appelait  Théodorine 
dans  leur  appartement.  C'était  par  elle  seule  qu'elles  pou- 
vaient avoir  quelque  connaissance  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  maison.  Et  d'ailleurs,  depuis  qu'elles  étaient  enfer- 
mées ensemble,  elles  s'étaient  dit  tout  ce  qu'elles  se  pou- 
vaient dire,  sauf  l'histoire  de  l'éventail  de  la  tante  Eudoxie, 
que  quelque  circonstance  venait  toujours  arrêter  à  son  dé- 
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but  OU  faire  oublier.  Elles  commençaient  à  passer  une  partie 
de  leur  journée  dans  le  silence,  Eudoxie  lisant  quelques 
romans  qu'plles  avaient  trouvés  dans  leur  appartement,  et 
Angélique  songeant  à  Henri  et  le  mêlant  aux  regrets  de  son 
père  et  à  ses  désirs  de  liberté.  Théodorine  venait  donc  ap- 
porter quelque  diversion  à  ce  têle-à-lête  prolongé,  et  on  es- 
pérait toujours  qu'elle  aurait  une  nouvelle  qui  donnerait 
quelque  espoir  de  liberté,  ou  que  M.  de  Horrberg  trouverait 
moyen  de  îui  faire  remettre  une  lettre.  Cette  fois  encore  il 
n'en  était  rien,  et  elle  n'annonça  qu'une  visite  que  M.  d'Hcr- 
vilJy  demandait  la  permission  de  faire  à  ces  dames.  Elles 
répondirent  avec  hauteur  qu'elles  n'acceptaient  pas  ces 
semblants  de  politesse,  qu'un  geôlier,  pouvait  entrer  chez 
ses  prisonnières  sans  demander  de  permission,  et  qu'il 
se  trompait  fort  s'il  espérait  qu'on  le  regarderait  jamais 
autrement  que  comjne  un  perfide  ravisseur  et  un  brutal 
geôlier. 

D'Ikrvilly  néanmoins  commença  par  remercier  la  tanle 
Eudoxie  et  Angélique  de  la  permission  qu'elles  avaient 
bien  voulu  lui  accorder;  mais  son  ton  était  beaucoup  plus 
brusque  qu'avant  la  malheureuse  tentative  d'évasion,  et  il 
y  avait  dans  ses  formules  respectueuses  quelque  chose 
d'ironique  qu'elles  n'y  avaient  pas  remarqué  auparavant. 
Elles  le  prièrent  de  leur  expliquer  le  but  de  sa  visite,  si 
toutefois  elle  en  avait  un  autre  que  de  lui  faire  contempler 
à  loisir  les  ennuis  et  les  larmes  que  causait  l'injuste  capti- 
vité qu'il  faisait  subir  à  ses  malheureuses  victimes. 

—  Écoutez-moi,  belle  Angélique,  dit  Octave,  je  vous 
aime,  et  j'ai  décidé  que  vous  m'appartiendriez.  J'ai  l'aveu 
de  votre  père,  et  si  vous  étiez  une  fille  plus  soumise,  si 
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VOUS  n'aviez  pas  annoncé  un  refus  que  j'ai  Tamour-propre 
de  croire  sans  cause  raisonnable,  si  j'avais  pens^  votre  père 
doué  d'assez  de  fermeté  pour  se  faire  obéir,  je  ne  me  serais 
pas  décidé  aux  moyens  un  peu  violents  que  j'ai  employés.* 
Rîais  vous  comprenez  qu'après  m*élre  porté  à  de  telles  ex- 
trémités, je  ne  reculerai  pas.  Ce  ne  serait  qu'ajouter  le 
nom  de  niais  aux  charmantes  dénominations  que  vous 
m'accordez  déjà  moins  justement. —  Monsieur,  dit  la  tante, 
vous  vous  trompez,  il  est  encore  temps,  rendez- nous  à  la 
tendresse  inquiète  de  mon  frère,  et  tout  sera  oublié.  Jamais 
un  reproche,  jamais  une  malédiction  ne  s'échapperont  de 
noire  bouche.  —  Pardon,  madiime,,  reprit  d'Hervilly,  s'il 
ne  s'agissait  que  de  vous,  plein  de  confiance  dans  votre 
promesse,  je  vous  donnerais  une  nouvelle  preuve  de  respect 
et  d'obéissance"j  mais  je  suis  amoureux,  madame,  et  il  ne 
me  suffirait  pas  du  pardon  de  votre  nièce,  ce  n'est  pas  à 
un  amour  qui  inspire  ce  que  j'ai  fait,  qu'il  faut  demander 
de  pareils  sacrifices.  Mademoiselle  de  Riessain  ne  sortira 
d'ici  qu'après  avoir  changé  de  nomj  je  l'ai  décidé,  comme 
j'ai  décidé  que  je  l'amènerais  ici,  et  le  second  projet  s'ac- 
complira com.me  le  premier.  —  Vous  vous  trompez,  mon- 
sieur, repartit  Angélique,  le  premier  projet  a  réussi,  parce 
qu'il  ne  fallait  pour  l'accomplir  que  de  l'audace  criminelle, 
de  la  méchanceté  et  de  la  brutalité,  toutes  choses  que  vous 
avez  trouvées  en  vous-même;  mais  pour  que  vous  deveniez 
mon  époux,  il  faut  mon  consentement  5  et  quelque  hardi 
que  je  vous  suppose,  je  ne  pense  pas  que  vous  le  soyez 
assez  pour  l'espérer.  —  Le  temps  change  bien  des  résolu- 
tions, mademoiselle,  et  l'ennui  aussi.  D'ailleurs  même, 
en  supposant  la  continuité  de  vos  rigueurs,  ce  que  je  me 
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surprends  parfois  à  croire  impossible,  ma  situation  acluelle 
est  préféra  )Ie  à  celle  *que  me  ferait  la  générosité  que  ma- 
dame votre  tante  réclamait  de  moi  tout  à  l'heure.  Ici  je 
vous  vois,  je  vous  parle,  je  vous  entends,  quand  je  le  veux. 
Ici  surtout,  si  vous  n'êtes  pas  à  moi,  vous  ne.serez  pas  à 
un  aul^-e.  C'est  déjà  la  moitié  de  la  possession.  —  Monsieur 
d'Hervilly,  dit  Angélique,  je  pense  que  votre  intention  de  me 
voir  devenir  votre  épouse  ne  subsistera  pas  après  l'aveu  que 
je  vais  vous  faire  :  j'ai  disposé  de  mon  cœur,  j'aime  M.  Henri 
de  Horrberg;  il  le  sait;  oseriez-vous  donner  votre  nom  à 
une  femme  qui  ne  peut  vous  douner  ni  son  estime  ni  son 
amour?  -r  Je  sais  que  mademoiselle  de  lliessain,  une  fois 
ma  femme,  ne  trahirait  pas  ses  devoirs.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur,  je  n'accepterais  pas  des  devoirs  impo- 
sés par  la  violence.  —  Peu  importe,  mademoiselle  ;  mais 
mon  rival  n'est  plus  à  craindre;  sa  folle  entreprise  l'a  mis 
entre  mes  mains,  et  la  meilleure  chance  qu'il  puisse  courir 
est  de  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  les  souterrains  de  mon 
château.  —  Ah!  monsieur,  croyez-vous  que  Dieu  se  rende- 
complice  de  vos  crimes  en  n'y  mettant  pas  un  terme  pro- 
chain ?  —  Mademoiselle,  Dieu  a  à  s'occuper  de  la  marche 
du  ciel  et  des  planètes,  .et  je  ne  me  fais  pasThonncur  de 
croire  qu'il  daigne  porter  le  moindre  intérêt  aux  actions 
d'une  pauvre  créature  comme  moi.  Renoncez  donc  à  ce 
moyen  médiocre  de  m'intimider.  Parlons  sérieusement.  Si 
vous  aimez  M.  de  Horrberg,  vous  avez  un  moyen  de  le  ren- 
dre à  la  liberté,  c'est  de  me  donner  le  titre  de  votre  époux. 
Une  fois  sûr  de  mon  bonheur,  je  lui  ouvre  les  portes  du 
château.  Mon  sabre  a  dû  lui  apprendre  déjà  à  ne  pas  venir 
chasser  sur  mes  leires.  —  Votre  sabre,  monsieur,  et  celui 
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de  trois  ou  quatre  de  vos  satellites.  —  Je  ne  veux  pas  vous 
humilier,  mademoiselle,  dans  la  personne  de  celui  que  vo- 
tre cœur  a  choisi.  Croyons  donc  à  ce  sujet  ce  que  vous  vou- 
drez. Mais  je  ne  comprends  pas  que,  sous  prétexte  que  vous 
aimez  M.  de  Horrberg,  vous  le  condamniez  à  passer  sa  vie 
dans  un  cachot,  car  c'est  vous  qui  l'y  condanmez,  made- 
moiselle j  un  mot  de  vous,  il  est  libre.  —  Je  comprends 
moins  encore,^monsieur,  qu'un  homme  soit  assez  lâche 
pour  vouloir  obtenir  de  force  la  main  d'une  femme  dont  le 
cœur  s'est  donné  à  un  autre.  —  A  moins^  mademoiselle, 
que,  me  décidant  à  mériter  quelques-unes  des  invectives 
qu'il  vous  plaît  d'attacher  à  mon  nom,  je  ne  ceese  d'être 
niaisement  le  jouet  des  caprices  d'une  jeune  fille,  et  je  ne 
supprime  l'obstacle  qui  s'oppose  à  mes  vœux  et  à  ceux  de 
son  père.  —  Ah  !  monsieur,  si  mon  père  vous  connaissait, 
s'il  savait  de  quels  crimes  vous  vous  êtes  rendu  coupable  î 
—  Je  continue  ma  phrase,  mademoiselle,  à  Tendroit  où 
vous  avez  cru  devoir  Tinterrompre  par  une  injure  à  laquelle 
je  vous  avais  avertie  que  je  n'étais  nullement  sensible.  Je 
vous  disais  que  si  vous  me  forciez  à  perdre  un  reste  de  pa- 
tience, la  mort  de  M.  Horrberg,  qui  a  attenté  à  ma  vie 
comme  un  assassin  après  s'être  introduit  chez  moi  comme 
un  voleur,  la  mort  de  M.  de  Horrberg,  mort  que  les  lois  ex- 
cuseraienl,  me  délivrera...  — Vous  ne  l'oseriez  pas,  mon- 
sieur! Un  tel  forfait...  —  Vous  ne  savez  pas  encore  tout  ce 
que  je  puis  oser  pour  vous  posséder,  mademoiselle.  Vous 
avez  pâli,  ce  trouble  où  vous  ont  jetée  mes  paroles  irrite  ma 
soif  de  vengeance  contre  mon  odieux  rival,  et  me  dit  en 
même  temps  que  vous  céderez  à  ma  menace  quand  vous  la 
croirez  réelle  ;  ou  vous  ne  l'aimez  pas,  et  il  ne  sera  pas  long- 
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temps  uu  obstacle  à  mes  désirs;  ou  vous  l'aimez,  et  vous 
ne  reculerez  devant  aucun  sacrifice  pour  lui  racheter  la  li- 
berté, et  peut-être  la  vie.  11  faut  cesser  àe  feindre  :  c'est  le 
seul  choix  qui  vous  reste.  —  M.  le  baron  de  Horrberg  a  reçu 
mes  serments,  lui  seul  peut  m'en  délier.  Croyez-vous  qu'il 
le  fît,  même  au  prix  de  sa  vie?  —  Si  vous  étiez  bien  convain- 
cue, mademoiselle,  du  sort  qui  lui  est  rçservé,  si  je  pouvais 
vous  persuader,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  qu'il 
raourra'ou  qu'il  traînera  dans  les  souterrains  du  château 
une  existence  qui  lui  fera  chaque  jour  désirer  la  mort,  si 
vous  connaissiez  ces  souterrains...  vous  ne  vous  amuseriez 
pas  à  aller  proposer  à  un  homme  un  sacrifice  qu'il  ne  peut 
accepter  sans  lâcheté,  quelque  envie  qu'il  puisse  avoir  de  le 
faire-,  vous  le  sauveriez  sans  le  consulter,  pour  l'obliger  à 
accepter  votre  dévouement.  Je  vous  donne  jusques  à  après- 
demain  pour  prendre  une  résolution,  mademoiselle,  après 
quoi,  si  la  chose  n'est  pas  faite,  c'est  moi  qui  en  prendrai 
une.  Vous  verrez  M.  de  Horrberg,  j'espère  que  sa  vue  exci- 
tera chez  vous  quelque  pitié,  et  que  je  n'aurai  pas  besoin  de 
jouer  plus  longtemps  le  rôle  singulier  de  vous  implorer 
pour  mon  rival. 

A  ces  mots,  il  salua  et  se  retira. 

—  Je  le  verrai,  je  vais  le  voir,  disait  sans  cesse  Angélique. 
—  Prenez  garde,  ma  nièce,  que  ceci  ne  soit  un  piège  de 
notre  geôlier  et  un  moyen  de  vous  enfermer  vous-même 
dans  les  cachots  où  vous  voulez  descendre.  — Ah!  ma  tante, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  partager  un  cachot  avec 
Henri;  il  y  a  des  moments  où  je  voudrais  être  réunie  avec 
lui  dans  une  tombe.  —  C'est  fort  bien,  ma  nièce,  mais 
comme  je  vous  accompagnerai  sans  doute  dans  celte  visite, 
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à  moins  que  vous  n'en  jugiez  autrement,  je  n'ai  pas  Ici 
mômes  moyens  que  vous  d'embellir  un  cachot.  Croyez-moi, 
lebienfait  d'un  ennemi  cache  une  perfidie.  — Ah  !  ma  tante, 
ma  bonne  tante,  s'écria  Angélique  en  embrassant  la  tante 
Eudoxie,  vous  ne  refuserez  pas  de  m'accompagner,  n'est- 
ce  pas?  Vous  savez  bien  que  je  ne  laisserai  pas  mourir  par 
le  fer  ou  le  désespoir  l'homme  qui  ne  s'est  jeté  dans  le  dan- 
ger que  pour  me  sauver.  Je  tâcherai  de  gagner  du  tensps. 
Chaque  jour  peut  amener  ou  mon  père,  ou  quelque  hasard 
heureux  qui  nous  délivre.  —  11  en  est  temps,  ma  nièce,  car 
je  vous  déclare  que  j'ai  maintenant  plus  qu'assez  des  enlè- 
vements ;  on  met  ici  de  la  chiéorée  dans  le  café,  et  moih  café 
au  lait  du  matin  est  détestable  ;  il  faut  que  cela  finisse.  — 
Hélas,  ma  tante,  cela  finira  bientôt,  car  lorsque  je  serai  au 
bout  des  délais  que  je  vais  tâcher  d'obtenir,  s'il  n'arrive 
rien  de  nouveau,  je  m.e  sacrifierai  pour  sauver  Henri. 

Théodorine  entra  alors  et  vint  annoncer  à  Angélique 
qu'on  allait  la  conduire  auprès  d'Henri.  Les  visites  au  ca- 
chot ne  sont  pas  prévues  dans  le  code  de  la  toilette,  néan- 
moins Angélique  crut  devoir  réparer  quelques  négligences 
que  le  chagrin  lui  avait  fait  commettre,  et  elle  suivit  avec 
la  tante  Eudoxie  un.  homme  vêtu  comme  les  geôliers  de 
mélodrames,  avec  une  casquette  de  renard  sur  la  tête,  et 
un  énorme  et  retentissant  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture. 
On  traversa  plusieurs  caves  à  la  lueur  d'une  torche,  puis 
on  s'arrêta  devant  une  porte  fermée  avec  deux  formidables 
verrous  et  un  cadenas  monstrueux.  Le  geôlier  les  ouvrit 
lentement,  ot  Angélique  aperçut  Henri  de  Horrberg  étendu 
sur  quelques  brins  de  paille,  le  coude  appuyé  sur  une  pierre 
à  laquelle  était  scellée  une  chaîne  attachée  par  l'autre  extré- 
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mité  à  l'une  de  ses  jambes.  La  cruche,  le  pain  noir,  tout 
avait  été  exécuté  à  la  lettre.  C'était  un  magnifique  décor  de 
troisième  acte.  A  cet  aspect,.  Angélique  ne  put  retenir  ses 
larmes,  et  Henri  faillit  lui  dire  la  vérité,  mais  un  ermite, 
debout  dans  un  coin  de  la  prison,  lui  fit  un  signe  impérieux 
de  se  taire  ^  il  saisit  les  mains  d'Angélique  et  les  couvrit 
de  baisers. 

—  Lâche  d'Hervilly!  s'écria-t-il,  je  brave  tes  cachots  et 
les  fers  !  Je  suis  prêt  à  payer  de  ma  vie  ce  seul  instant  de 
félicité,  et  je  mourrai  heureux  et  fier,  et  persuadé  que  tu 
porteras  envie  à  mon  sort.  —  Henri,  dit  Angélique,  quel 
horrible  séjour  !  et  c'est  moi  qui  vous  y  ai  plongé  en  accep- 
tant imprudemment  votre  dévouement  généreux.  Comment 
ne  me  maudissez-vous  pas,  ainsi  que  le  jour  funeste  où  vous 
m'avez  vue  pour  la  première  fois?  —  Chère  Angélique, 
s'écria  de  Horrberg,  après  le  bonheur  d'être  heureux  avec 
vous,  il  n'est  qu'un  sort  à  désirer,  c'est  de  souffrir  et  de 
mourir  pour  vous.  Je  sais  quel  sort  m'est  réservé  ;  je  sais 
que  chaque  instant  peut  amener  le  bourreau.  Le  ciel  m'est 
témoin  que  je  ne  regrettais  que  devons  donner  ma  vie  inu- 
tilement et  de  n'avoir  pu  avant  de  mourir  vous  arracher  à 
la  captivité.  Je  mourrai  résigné,  je  mourrai  heureux,  puis- 
que je  vous  revois,  puisque  vous  m'aimez  !  —  Oui,  Henri, 
je  vous  aime,  dit  à  voix  basse  mademoiseUe  de  Ricssain^ 
je  vous  aime,  et,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  que  m'impose  plus 
tard  mon  devoir,  quoi  qu'il  me  faille  sacrifier,  mon  cœur 
sera  touiours  à  vous.  Si  nous  devons  être  séparés  sur  la 
terre...  nous  nous  retrouverons  au  ciel.  —  Angélique,  dit 
de  Horrberg,  je  ne  comprends  que  trop  le  sens  de  vos  pa- 
roles: on  a  mis  à  ma  vie  un  prix  infâme  !  Angélique,  si 
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VOUS  accomplissez  ce  funeste  sacrifice,  vous  serez  mille  fois 
plus  barbare  que  mes  persécuteurs.  Ils  ne  peuvent  que  me 
tuer,  et  vous  feriez  de  ma  vie  un  éternel  supplice!  Angéli- 
que, ne  vous  laissez  pas  aveugler  par  une  fausse  pilié.  Ai- 
mez-moi, soyez  à  moi  jusqu'à^  moment  oîi  l'on  tranchera 
le  fil  (le  mes  jours.  Jô  mourrai  content.  Ensuite  pleurez- 
moi  et  restez-moi  fidèle  jusqu'au  jour  où  je  vous  retrouve- 
rai là-haut.  Voilà  ce  que  l'amour,  voilà  ce  que  la  pitié 
exigent  de  vous.  Donnez-moi  votre  main,  Angélique,  chère 
Angélique  5  et  vous,  mon  père,  dit-il  en  s'adressant  à  Ter- 
mite, qui  restait  debout  et  silencieux  dans  son  coin,  et  que 
les  arrivantes  n'avaient  pas  aperçu,  vous,  mon  père,  qui 
êles  venu  m'apportcr  des  consolations,  bénissez  notre  union 
bien  courte  sans  doute,  sur  cette  terre,  mais  éternelle  dans 
lescicux.  —  Ah!  ma  tante,  dit  Angélique,  vous  (ntcndez 
ce  qu'il  me  demande.  -—  C'est  le  vœu  d'un  mourant,  sans 
doute  reprit  Henri.  —  Oui...  je  le  sais,  vous  mourrez  si  je 
cède  à  vos  vœux  et  lorsque  je  puis  vous  sauver  !  —  Ne  lo 
croyez  pas,  Angélique,  je  vous  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré,  sur  mon  âme  et  sur  mon  amour,  que  le  moment  qui 
suivra. votre  union  détestable  avec  M.  d'Hervilly  sera  celui 
de  ma  mort.  —  Que  faire,  ma  tante,  mon  Dieu? 

Henri  s'était  jeté  aux  genoux  d'Angélique  et  les  tenait 
embrassés.  Elle  céda,  et  dit  :  —  Eh  bien,  Henri,  je  consens 
à  recevoir  avec  vous  la  bénédiction  de  ce  saint  çrmite.  C'est 
vous  condamner  à  mourir,  mais  je  ne  vous  survivrai  pas; 
je  serai  votre  femme!...  C'est  notre  bonheur  dans  le  ciel 
que  nous  allons  consacrer. 

Tous  deux  s'agenouillèrent  en  se  tenant  par  la  main. 
L'ermite  alors  :  —  Eh  quoi!  dit-il,  pensez-vous  que  je 
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consacrerai  ainsi  ce  suicide  et  ce  meurtre?...  Croyez-vous... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Théodorine,  on  vient.  Fuyons  avant 
qu'on  nous  y  invite;  peut-être  obtiendrons-nous  la  permis- 
sion de  revenir,  surtout  si  mademoiselle  se  montre  un  peu 
ébranlée  et  si  on  peut  supposer  qu'une  seconde  visite  achè- 
vera d«  la  décider  au  sacrifice  qu'on  exige  d'elle. 

^  -On  entendait  les  pas  du  geôlier.  Henri  baisa  avec  ardeur 
la  main  d'Angélique,  et  les  trois  femmes,  se  retirant,  ren- 
contrèrent en  effet  dans  le  souterrain  le  geôlier,  qui  venait 
les  avertir  qu'il  était  temps  de  laisser  le  prisonnier  à  ses 
réflexions.  Une  fois  hors  du  souterrain,  Théodorine  resta 
quelque  temps  en  arrière  et  rejoignit  ensuite  ses  maîtresses 
en  disant  à  voix  basse  à  Angélique  :  —  Mademoiselle,  il 
fautabsolumentque  jevous  parle.  Faitfs  semblant  de  vous 
coucher,  je  laisserai  ouverte  la  petite  porte  qui  est  dans' la 
ruelle  de  votre  lit,  et  quand  votre  tante  dormira,  vous  vien- 
drez me  trouver  dans  la  première  pièce  de  l'appartement. 

—  Mais,  Théodorine,  si  ma  tante  se  -réveille?  —  Elle  vous 
adressera  quelques  mots,  puis,  voyant  que  vous  ne  répon- 
dez pas,  elle  supposera  que  vous  dormez,  et  elle  tâchera 
d'en  faire  autant.  Ne  manquez  pas  de  venir,  c'est  tout  à  fait 
nécessaire. 

—  Ma  foi,  monsieur  de  Riessain,  dit  Henri  resté  seul  dans 
la  cave  avec  Termite,  si  vous  n'aviez  pas  été^Ià,je,nie jetais 
aux  genoux  d'Angélique,  je  lui  avouais  tout,  et  je  tâchais 
d'obtenir  mon  pardon.  —  C'est  alors  le  mien  que  vous 
n'auriez  pas  obtenu,  mon  cher  de  Horrberg,  et  quelque 
amitié  que  j'aie  pour  vous,  je  vous'aurais  tenu  la  parole  que 
j'ai  donnée  à  vous  et  à  moi-même  de  ne  vous  accorder  la 
main  d'Angélique  (comme  nous  disions  depuis  que  nous 
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sommes  entrés  en  plein  roman)  qu'après  que  nous  aurons 
conduit  répreuve  jusqu'à  la  fin.  Mais  nous  continuerons 
aussi  bien  ce  dialogue  en  dînant.  En  jouant  le  rôle  d'er- 
mite, il  me  semble  que  j'ai  fait  un  long  jeûne,  et  je  me  sens 
un  terrible  appétit.  —  Aidez- moi  alors,  pieux  ermite,  à 
me  débarrasser  de  mes  chaînes.  Eh  !  Antonio  va  voir  si  ces 
dames  sont  rentrées  dans  leur  appartement  et  si  nous  ne 
courons  aucun  danger  d'être  aperçus  en  traversant  la  cour. 
Antonio  fut  quelque  temps  sans  revenir,  pendant  lequel 
M.  de  Riessain  détacha  la  chaîne  qui  retenait  Henri  par  un 
pied;  puis  ils  essayèrent  de  sortir  de  la  cave;  mais  on  avait 
éteint  la  torche  destinée  à  la  visite  d'Angélique,  et  Antonio 
avait  emporté  la  lîmterne;  Termite  et  le  prisonnier,  en  tâ- 
tonnant les  murs,  cherchaient  une  issue,  lorsque  Antonio 
revint  sa-  lanterne  à  la  main  ;  il  ne  savait  pas  comment  la 
chose  s'était  faite,  mais  la  porte  de  la  première  cave,  celle 
qui  donnait  sur  la  cour,  s'était  refermée  ;  il  avait  cherché  à 
l'ouvrir  en  dedans,  mais  tous  ses  efforts  avaient  été  inuti- 
tiles.  A  cette  nouvelle,  M.  de  Riessain  et  Henri  l'appelèrent, 
l'un  maladroit,  l'autre  imbécile,  et  se  dirigèrent  vers  cette 
porte,  persuadés  qu'elle  céderait  aux  premiers  efforts.  Les 
premiers  efforts  et  les  suivants  ne  réussirent  pas  mieux  que 
les  jurons  et  les  malédictions.  Aux  jurons  et  aux  malédic- 
tions on  fit  succéder  des  coups  de  poing  et  des  coups  de 
pied  dans  la  porte,  et  des  cris  pour  se  faire  entendre  du  de- 
hors; mais  on  n'entendit  pas  et  personne  ne  vint.  Tous  trojs 
appuyèrent  leur  dos  sur  la  porte  et  s'efforcèrent  de  l'enfbn- 
cer.  La  porte  ne  se  montra  nullement  disposée  à  céder. 
Quand  on  eut  recommencé  trois  ou  quatre  fois  les  mêmes 
tentatives  avec  le  mémo  insuccès,  on  pensa  à  tenir  conseil. 
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—  Nous  voilà  prisonniers  pour  tout  de  bon,  dit  Henri. 
—  Mais  c'est  que  je  meurs  de  faim,  dit  M.  de  Rie-ssain.  — 

.Nous  avons  mon  pain  noir  et  ma  cruche  d'eau..,,  —  Joli 
dîner!...  — C'est  un  triste  dîner  si  vous  le  comparez  à  ce- 
lui qui  nous  attendait  sur  terre,  je  ne  le  conteste  pas,  mais 
c'est  un  festin,  comparé  à  rien.  —  Allons  donc,  mon  cher, 
je  ne  veux  pas  déshonorer  et  perdre  le  magnifique  appétit 
que  je  possède  à  manger  de  pareilles  choses;  il  est  impos- 
sible qu'on  ne  nous  entende  pas  ou  que  nous  ne  finissions 
pas  par  enfoncer  la  porte. 

On  recommença  les  cris,  les  toups,  puis  les  efforts,  et  il 
fallut  enfin  reconnaître  que  tout  cela  était  et  serait  parfai- 
tement inutile.  Henri  se  résigna  le  premier  et  rompit  un 
morceau  de  son  pain,  qu'il  grignota  d'abord  du  bout  des 
dents,  puis  qu'il  finit  par  manger  avec  avidité.  M.  de  llies- 
sain,  après  une  résistaiiie  plus  honorable^  c'est-à-dire  plus 
longue,  imita  son  exemple.  Antonio  eut  la  desserte  de  la 
table,  puis  on  but  l'eau  à  même  la  cruche. 

—  Ce  serait  là,  pieux  ermite,  dit  Henri  de  Horrberg,  la 
véritable  occasion  de  renouveler  le  miracle  des  noces  de 
Cana,  et  j'oserai  dire  que  le  changement  de  l'eau  de  notre 
cruche  en  vin  serait  un  peu  mieux  placé  à  l'égard  de  pau- 
vres diables  qui  ont  dîné  avec  du  pain  noir,  que  pareille  méta- 
morphose ne  l'a  été  dans  les  temps  pour  des^gens  déj  à  gorgés 
de  vin.  —  Pour  moi,  dit  M.  de  Uiessain,  ce  qui  me  fâche 
ce  n'est  pas  précisément  d'avoir  mangé  du  pain  noir,  cela 
n'a  que  peu  ou  point  de  goût,  cela  n'est  ni  bon  ni  mauvais  -, 
mais  ce  qui  me  cause  un  chagrin  réel,  c'est  que  nous  avons 
là-haut  un  faisan,  et  que  je  n'aurai  plus  faim  quand  arri- 
vera pour  nous  l'heure  de  la  liberté.  Mais  comment  se  fait-il 
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que  nous  soyons  ainsi  enfermés?  11  y  a  des  monnents  où 
je  me  demande  s'il  n'a  pas  pris  par  hasard  fantaisie  à  Oc- 
tave de  continuer  notre  comédie  au  sérieux,  de  nous  rete- 
nir pour  de  bons  prisonniers,  et  de  faire  payer  à  mademoi- 
selle de  Riessain  notre  délivrance. 

Ce  n'est  que  deux  heures  après  que  l'on  commença  à  s'in- 
quiéter dans  la  maison  de  l'absence  prolongée  de  M.  de 
Riessain  et  de  M.  de  Horrberg.  Octave  avait  dîné  avec  les 
dames,  et  conséquemment  il  n'avait  pas  remarqué  leur  ab- 
sence ;  ce  fut  lui-même  cependant  qui  vint  délivrer  les  pri- 
sonniers. Lorsque  après  avoir  quitté  ses  convives  il  rétourna 
dans  l'autre  partie  du  château  où  il  croyait  trouver  ses 
deux  complices,  alors  seulement  il  apprit  qu'on  ne  les  avait 
pas  vus  reparaître  depuis  le  milieu  de  la  journée.  Octave 
attendit  quelque  temps,  puis  se  décida  enfin  à  aller  aux 
souterrains;  mais  il  villa  £lef  i^e  la  première  cave  à  la 
porte  et  tournée  de  manière  à  la  fermer  :  cette  porte  ne 
pouvait  s'être  fermée  elle-même;  donc  ils  étaient  sortis. 
Octave  retourna'les  attendre  dans  la  maison  et  prit  un  li- 
vre. Heureusement  que  ce  livre  se  trouva  par  hasard  être 
un  ouvrage  d'un  des  plus  illustres  philosophes  de  ce 
temps-ci.  Ce  qui  fit  que  M.  d'Hervilîy  ne  tarda  pas  à  s'en- 
nuyer et  à  penser  de  rechef  à  ses  amis.  Il  retourna  aux 
souterrains,  entr'ouvrit  la  porte,  et  appela,  pour  l'ac- 
quit de  sa  conscience.  Il  fut  fbrt  étonné  lorsqu'on  lui  ré- 
pondit. 

Déjà  Henri  avait  dit  à  M.  de  Riessain  :  Si  vous  avez  trop 
faim,  vous  me  mangerez  pour  me  conserver  mon  futur 
beau-père  -,  mais  nous  commencerons  par  manger  Antonio, 
qui  ne  manque  pas  d'embonpoint. 
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Henri  avoua  à  d'Hervilly  les  soupçons  qu'il  commençait 
à  concevoir.  —  J'y  ai  pensé  plusieurs  fois,  répondit  Octave, 
mais  j'ai  résisté  à  la  tentation.  Je  ne  suis  pas  coupable  de 
votre  incarcération.  Vous  devez  avoir  faim  ?  — Hélas  !  non, 
dit  M.  de  Riessain  en  traversant  la  cour,  nous  avons  mangé 
lepaiu  noir  du  prisonnier.  — Et,  ajouta  de  Honberg,  nous 
avons  été  jusqu'à  regretter  ta  fatale  idée  de  l'entamer  j  le 
morceau  coupé  nous  a  vraiment  fait  faute. 

Néanmoins  en  présence  de  la  table  bien  servie,  les  captifs 
retrouvèrent  à  leur  appétit  un  peu  de  complaisance  -,  mais  si 
le  pain  noir  fit  du  tort  au  faisan,  l'eau  de  la  cruche  n'en  fit 
aucun  à  quelques  bouteilles  qui  furent  vidées  tandis  qu'on 
s'entretenait  de  ce  qu'on  ferait  le  lendemain,  et  qu'on  prépa- 
rait le  chapitre  suivant,  en  entremêlant  ce  sujet  de  diverses 
■questions  et  exclamations  :  Mais  comment  diable  étiez-vous 
enfermés  là  dedans?  Cela  rappelle  ce  que  disait  un  journal 
d'un  soldaWdont  on  avait  trouvé  le  corps  noyé,  coupé  en 
morceaux  et  cousu  dans  un  sac.  Le  journal,  en  racontant 
cet  horrible  événement,  faisait  remarquer  avec  naïveté  que 
ces  diverses  circonstances  faisaient  présumer  que  ce  n'était 
pas  le  résultat  d'un  suicide. 

Pendant  ce  temps  les  prisonnières  se  couchaient.  Angé- 
lique, préoccupée  de  la  confidence  que  lui  avait  annoncée 
Théodorine,  feignit  de  dormir  pour  engagera  tante  à  l'i- 
miter. Quand  elle  la  crut  bien  endormie,  elle  se  glissa  sans* 
bruit  en  bas  de  son  lit,  s'échappa  par  la  porte  de  la  ruelle,  et 
alla  rejoindre  Théodorine,  qui  l'attendait  dans  la  première 
pièce.  Quelque  légère  que  fût  Angélique,  le  frôlement  de  son 
vêtement  réveilla  à  moitié  la  tante  Eudoxie,  qui  cependant 
ne  s'aperçut  pas  du  départ  de  sa  nièce,  et  commença  en  ces 
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termes  l'histoire  de  son  éventail,  déjà  plusieurs  fois  inter- 
rompue :  ♦ 

«  M.  de  Briquesolles  était  alors  un  des  hommes  les  mieux 
faits  et  les  plus  spirituels  ;  j'étais  de  mon  côté,  du  moins 
on  mêle  disait  Jolie,  gracieuse,  enjouée  >  je  jouais  agréa- 
blement du  clavecin,  en  un  mot  j'étais  fort  remarquée  dans 
le  monde  et  passablement  entourée.  » 

Et  la  tante  Eudoxie  continua  son  histoire.  Il  vint  un  mo- 
ment où,  après  avoir  raconté  comme  quoi  sa  mère  surprit 
M.  de  Briquesolles  à  ses  genoux^  elle  demanda  au  lit  de  sa 
nièce  :  «  Qu'eusses-tu  fait  à  ma  place?  »  Le  lit  ne  répon- 
dit pas.  La  tante  attendit  quelques  secondes  et  continua  : 
«  Tu  aurais  comme  moi  été  fort  embarrassée,,  »  etc. 

Un  peu  après,  arrivée  au  moment  où  M.  de  Briquesolles, 
.  ayant  absolument  besoin  de  lui  écrire,  feint  de  ramasser 
dans  sa  loge,  à  ses  pieds,  un  éventail  qu'il  venait  d'acheter, 
et  le  lui  présente  comme  si  elle  venait  de  le  laisser  tomber  : 
«  Et,  dit  lat,ante  Eudoxie,  que  crois-tu  que  le  trouvai  dans 
les  plis  de  l'éventail?  » 

Eudoxie  attendit  encore  une  réponse,  et  n'en  recevant 
pas,  prit  le  parti  de  se  répondre  elle-même  :  «  Une  lettre, 
vas-tu  me  dire  ?  Eh  bien  !  non,  mais  quelques  mots  au 
crayon  sur  les  baguettes  d'ivoire  de  l'éventail.  »  Et  la  tante 
continua  l^récit  de  son  histoire  avec  M.  de  Briquesolles. 
L'histoire  était  longue.  Je  suis  du  très-petit  nombre  des 
écrivains  contemporains  qui  seraient  capables  d'en  faire  le 
sacrifice...  c'est  un  hommage  que  je  dois  me  rendre  et  que 
j'étendrais  un  peu  plus  sans  deux  raisons  qui  m'en  empê- 
chent. La  première  est  que  je  semblerais  à  quelques  esprits 
mal  faits  m'indemniser  par  un  nombre  de  lignes  égal  du 
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sacrifice  derhisloirc  de  la  tante  Eudoxie  ;  la  seconde  rai- 
son ehx  que  je  n'ai  pas  encore  irrévocablement  décidé  que 
je  ne  vous  la  raconterais  pas  quelque  jour. 

La  tante  était  à  la  fin  quand  Angélique,  tout  émue  des 
choses  extraordinaires  qu'elle  venait  d'apprendre,  rentrait 
dans  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds  et  se  dirigeait  le 
plus  silencieusement  possible  vers  son  lit,  lorsque  Eudoxie 
lui  dit  :  «  Et  voilà,  ma  nièce,  d'où  me  vient  eet  éventail  ; 
vous  ne  serez  pas  étonné  maintenant  de  me  voir  ne  pas  me 
décider  facilement  à  m'en  séparer.  » 

C'est  tout  ce  qu'Angélique  sut  jamais  de  rhistoire  de  l'é- 
ventail de  la  tante  Eudoxie.  Mais  pendant  tout  le  reste  de 
sa  vie  elle  fut  forcée  de  faire  semblant  de  comprendre  toutes 
les  allusions  qu'il  plut  à  sa  tante  de  faire  à  cette  histoire, 
telles  que  :  Angélique,  cela  doit  le  rappeler  M.  de*'^'*"  5  An- 
gélique, c'est  absolument  comme  l'histoire  de  l'éventail-, 
Angélique,  c'est  aussi  embarrassant  que  le  jour  où  ma  mère 
surprit  M.  de***,  tu  sais,  etc.,  etc.,  etc. 

Pour  ce  qui  est  des  confidences  que  fit  Théodorine  pen- 
dant que  la  tante  Eudoxie  racontait  à  sa  nièce  absente  l'hi- 
stoire de  son  éventail,  nous  ne  pensonç  devoir  vous  les 
communiquer  qu'un  peu  plus  tard. 

Dès  le  matin,' Angélique  fit  savoir  à  M.  d'Hervilly  qu'elle 
désirait  lui  parler  ^  il  ne  tarda  pas  à  se  rendre  à  ses  ordres. 

—  Monsieur,  dit-elieje  me  suis  décidée  ;  je  ne  vous 
aime  pas,  vous  le  savez;  j'en  aime  un  autre,  vous  ne  l'igno- 
rez pas.  Vous  voulez  m'épou^er,  c'est  à  vous  à  savoir  si  c'est 
prudent.  Vous  mettez  cette  union-pour  prix  de  la  liberté  et 
de  la  vie  de  l'homme  que  j'aime^  ce  qui  me  décide  à  lui 
sacrifier  mon  bonheur,  c'est  que  j'espère  bien  lui  sacrifier 
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aussi  le  vôtre.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  vous  ne  me  pa- 
raissez pas  avoir  le  sens  commun  5  si  je  ne  vous  épouse  pas, 
que  vous  fait  que  M.  de  Horrberg  soit  vivant  et  libre  ?  Si  je 
vous  épouse,  ne  craignez-vous  pas  que  sa  vie  et  sa  liberté  ne 
soient  pour  vous  une  cause  sans  cesse  renaissante  d'anxié- 
tés et  de  soupçons?  Mais  c*est  vous  qui  l'avez  décidé  ainsi; 
c'est  bien,  je  ne  ferai  pas  la  moindre  objection.  Je  serai 
votre  femme  5  mais  pour  que  je  sois  votre  femme,  il  faut 
que  vous  soyez  mon  mari.  Si  je  suis  à  vous,  vous  serez  à 
moi  5  nous  réglerons  tous  nos  comptes  quand  il  en  sera 
temps.  —  Mademoiselle,  dit  Octave  un  peu  embarrassé, 
daignez  excuser  ma  surprise  *,  je  ne  m'attendais  pas  à  un 
pareil  bouheur,  car  le  bonheur  que  m'annonce  votre  déci- 
sion est  tout  ce  que  j'en  veux  croire  ;  j'ai  confiance  en  vous, 
mademoiselle  ;  l'homme  que  vous  aurez  accepté  pour  vo- 
tre époux  peut  confier  sans  crainte  son  honneur  au  vôtre. 
—  Gardez  cette  confiance,  monsieur,  et  efforcez-vous  d'ar- 
ranger la  difficulté  que  voici  :  Que  jevous  promette  de  vous 
épouser  lorsque  M.  de  Horrberg  sera  libre,  ou  que  vous  me 
promettiez  de  lui  rendre  la  liberté  aussitôt  que  je  serai  vo- 
tre femme,  c'est  absolument  la  môme  situation,  c'est-à-dire 
qu'il  faut  que  l'un  de  nous  deux  se  confie  aveuglément  à  la 
bonne  foi  de  l'autre.  Jevous  déclare  sans  hésiter  que  je  n'ai 
aucune  confiance  en  vous  et  qu'à  votre  place  je  n'en  aurais 
aucune  en  moi.  La  violence  que  vous  avez  employée  contre 
moi  justifie  d'avance  toutes  les  ruses  que  je  pourrais  em- 
ployer pour  la  déjouer.  Cette  môme  violence  doit  voi:s  mon- 
trer à  mes  yeux  capable  de  toutes  les  trahisons.  Que  ferons- 
nous?  —  Mademoiselle,  je  me  fierai  à  vous,  et  l'instant  que 
vous  fixerez  pour  notre  union  sera  celui  où  le  souterrain  et 
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le  château  seront  ouverts  à  M.  de  Horrberg.  Vous  ne  pro- 
noncerez le  serment  qui  doit  assurer  mon  bonheur  qu'après 
que  je  vous  aurai  donné  la  preuve  que  M.  Henri  de  Horrberg 
est  libre  et  hors  du  château.  Charmante  Angélique,  ne 
mettez  pas  un  terme  trop  éloigné  aux  tortures  que  vos  hé- 
sitations me  font  souifrir.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  ce 
sera  pour  quand  vous  voudrez.  Autant  je  considère  comme 
un  acte  sérieux  et  solennel  un  mariage  avec  l'homme  que 
l'on  a  librement  choisi,  autant  je  traite  légèrement  une 
union  comme  la  nôtre,  Mais  qu'avez-vous,  monsieur  d'Her- 
vill}?  vous  paraissez  interdit,  embarrassé!  —  Moi,  made- 
moiselle? Au  contraire...  c'est  la  joie...  c'est  la  surprise... 
c'est  le  ravissement...  Je  m'attendais  si  peu...  j'étais  si  loin 
d'espérer...  —  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  nous  nous 
marierons  après-demain.  —  Ah  !  mademoiselle,  j'étais  loin 
d'espérer  une  si  grande  et  surtout  une  si  prompte  félicité. 
Permettez-moi  d'aller  tout  préparer  pour  la  cérémonie.  — 
Encore  un  instant,  monsieur,  j'ai  une  demande  à  vous 
faire  :  il  faut  que  je  revoie  encore  une  fois  M.  de  Horrberg. 
—  Mademoiselle...  —  Que  je  le  voie  aujourd'hui  môme  dans 
son  cachot.  J'y  ai  rencontré  un  ermite.  Vous  ne  m'aviez 
pas  dit  qu'il  y  avait  des  ermites  dans  ce  pays-ci.  Je  désire 
que  ce  soit  cet  ermite  qui  nous  marie.  —  Vos  désirs  sont 
des  lois  pour  moi,  mademoiselle. 

Octave  se  retire  et  va  rejoindre  Henri,  qui  déjeune  avec 
M.  deRiessain. 

—  Allons,  allons,  Henri,  au  cachot,  mon  brave  homme.  Et 
vous,  bon  ermite,  préparez  vos  airs  les  plus  vénérables.  En 
voici  bien  d'une  autre!  mademoiselle  Angélique  veut  m'é- 
pouser  absolument,  et  tout  de  suite.  J'ai  eu  beaucoup  de 
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peine  .à  la  faire  attendre  jusqu'à  demain.  —  Comment  ! 
Que  veux-tu  dire  ?  —  Rien  autre  que  ce  que  je  dis.  Elle 
exige  de  plus  que  ce  soit  le  respectable  ermite  ici  présent 
qui  nous  donne  la  bénédiction  nuptiale.  Elle  va  aller  faire 
ses  adieux  à  de  Horrberg  dans  sori  cachot.  Elle  m'a,  du 
reste,  tenu  des  discours  étranges  auxquels  j'étais  si  peu 
préparé  que  je  ne  savais  quoi  répondre. 

Henri  et  M.  de  Riessain  font  mille  questions  à  d'Hervilly 
pour  comprendre  ce  qui  a  pu  amener  ce  brusque  revire- 
ment dans  les  idées  d'Angélique.  D'Hervilly  n'en  sait  pas 
davantage.  De  Horrberg  se  brûle  en  buvant  son  c^fé  trop 
chaud  pour  aller  reprendre  ses  fers. 

Pendant  ce  temps-là  la  tante  Eudoxie,  non  moins  étonnée, 
veut  savoir  de  sa  nièce  où  elle  a  pris  toutes  les  choses 
qu'elle  a  débitées  à  Octave. 

—  Ce  pauvre  M.  d'Hervilly,  malgré  ses  torts  à  notre 
égard,  me  faisait  vraiment  peine,  tant  il  était  confus  et 
embarrasse.  C'était  comme  ce  jour  que  je  disais  à  M.  de  ^''^^ 
tu  sais...  ces  choses  que  je  t'ai  racontées.  Mais  je  dois  te 
dire  que  je  n'approuve  nullement  tes  principes  à  l'égard  du 
mariage.  — Ni  moi  non  plus,  matante.  — Mais  alors...  — 
Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  ma  tante  ;  mais,  de  grâce, 
épargnez-moi,  épargnez-vous  des  questions  auxquelles  je 
ne  pourrais  répondre,  du  moins  quant  à  présent. 

Théodorine  vient  annoncer  qu'Angélique  peut  faire  à 
M.  de  Horrberg  la  dernière  visite  qu'elle  a  demandée.  Toutes 
trois  descendent  au  souterrain,  où  elles  retpouvcnl  Henri  de 
Horrberg  dans  la  même  situation  que  lors  de  leur  première 
visite.    . 

—  Eh  quoi  !  charmante  Angélique;  s'écrie-t-il,  à  quoi 
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dois-je  ce  bonheur  inespéré  de  vous  revoir  dans  mon  ca- 
chot ?  —  Monsieur,  dit  Angélique,  j'ai  fait  des  réflexions  : 
la  raison  est  venue  faire  évanouir  l'ivresse  ^ue  vos  paroles 
avaient  causée  à  mon  cerveau  -,  j'ai  changé  d'idée,  je  ne  veux 
pas  vous  consulter  davantage  sur  un  sujet  où  l'orgueil  fixe 
d'avance  votre  réponse  ;  vous  Vtvrez,  Henri  ;  j'ai  voulu  vous 
dire  adieu  parce  que,  à  compter  de  ce  jour,  nous  serons 
complètement  étrangers  l'un  à  l'autre.  De  nouveaux  et  d'im- 
périeux devoirs  vont  nous  séparer  pour  tout  le  temps  que 
nous  avons  à  passer  sur  cette  terre.  —  Eh  quoi  !  mademoi- 
selle....—  Ne  m'interrompez  paa,  ma  résolution  est  im- 
muable 5  demain,  à  minuit,  j'épouse  M.  Octave  d'Hcrvilly. 
Une  heure  auparavant  je  vous  aurai  vu  sortir  libre  du  châ- 
teau. —  Angélique,  Angélique  !  s'écria  de  Rorrberg,  pensez- 
vous  que...  Eh  bien!  oui...  mais  ce  fatal  sacrifice  ne  s'ac- 
complira pas  !  Je  me  laisserai  mettre  dehors  du  châ- 
teau, mais  on  m'y  reverra  quand  il  en  sera  temps  i  — 
Adieu,  Henri,  dit  Angélique.  —  Je  ne  vous  dis  pas  adieu, 
chère  Angélique  parce  que^  ma  mort  seule  nous  sépa- 
rera. 

Angélique,  lui  tendit  sa  main,  qu'il  couvrit  de  baisers. 
Puis  elle  quitta  le  souterrain  avec  Théodorine  et  la  tante 
Eudoxie. 

Octave  et  Henri  couchaient  dans  deux  chambres  voisines; 
les  deux  jeunes  gens  reconduisirent  le  pèVe  d'Angélique 
après  avoir  prolongé  la  soirée  dans  la  salle  à  manger,  où  on 
avait  arrangé  tous  les  événements  du  lendemain,  et  gagnè- 
rent le  corridor  où  étaient  leurs  chambres.  Ils  échangèrent 
encore  quelques  paroles  et  se  couchèrent.  Au  bout  de  quel- 
ques instants  Octave  frappa  à  la  cloison  et  dit  : 
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—  Henri,  dors-tu?—  Certes  non,  je  ne  dors  pas,  et  je 
déHerais  bien  n'importe  qui  de  dormir  à  ma  place  I  —  Com- 
ment? est-ce  qu'il  t'arrive  quelque  chose  aussi,  àioi?  — Je 
ne  sais  ce  qu'il  y  a  dans  ce  maudit  lit,  mais  depuis  que  je 
m'y  suis  couché,  je  suis  en  proie  à  d'horribles  démangeai- 
sons. —  Et  moi,  répondit  Henri  toujours  à  travers  la  cloi- 
son, j'ai  trouvé  dans  le  mien  deux  lapins.  —  Comment? 
deux  lapins?  —  Oui,  et  je  t'avoue  que  j'ai  eu  une  terrible 
peur  quand  jG  les  ai  sentis  !  —  Pour  moi,  je  vais  me  lever , 
il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir.  —  Tu  penses  bien  que  je  ne 
suis  pas  resté  dans  mon'lit  avec  de  pareils  compagnons.  Qui 
diable  a  pu  faire  cette  médiocre  plaisanterie?  —  Mets-toi  à 
ta  fenêtre,  Octave,  je  vais  en  faire  autant,  et  nous  parlerons 
sans  avoir  besoin  de  crier  ainsi. 

Henri  se  dirige  vers  sa  fenêtre ,  couvert  d'une  robe  de 
chambre,  mais  chacun  de  ses  pas  produit  une  explosion... 
Sa  chambre  était  toute  parsemée  de  boulettes  fulminantes. 
Arrivé  à  la  fenêtre,  il  fît  part  à  Octave  de  ce  qui  lui  arrivait 
encore.  Octave  en  fut  d'autant  moins  étonné  qu'il  avait  tra- 
versé un  pareil  feu  d'artifice  pour  arriver  également  à  sa  fe- 
nêtre. 

—  Qu'allong-nous  faire?  Si  le  domestique  n'avait  pas  em- 
porté mes  habits,  j'irais  faire  un  lourde  jardin.  —  Moi  de 
même,  mais  je  suis  condamne  à  la  même  nudité  jusqu'à  de- 
main matin.  —  Mais  n'as-tu  de  soupçon  sur  personne?..,. 
—  H  faut  sonner,  on  viendra  refaire  nos  lits 

Les  deux  amis  essayent  de  sonner,  mais  les  cordons  de 
bonnette  sont  coupés. 

—  Je  vais  m'envelopper  dans  ma  robe  de  chambre  et  me 
coucher  sur  mon  lit.  —  Je  vais  également  essayer  de  m'en- 
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dormir.  —  Qu'as-tu  fait  des  lapins?  — Je  les  ai  lâchés  dans 
le  corridor.  —  Bonsoir. — Bonsoir. 

Le  matin  de  bonne  heure,  le  domestique  chargé  de  pren- 
dre soin  des  deux  jeunes  gens  rapporte  leurs  habits  dans 
leurs  chambres.  Tous  deux  se  lèvent,  et  la  conversation  s'en- 
gage de  nouveau  à  travers  la  cloison. 

—  Dis  donc,  Henri,  il  m'arrive  une  chose  bien  singulière, 
je  ne  peux  boutonner  ni  mon  gilet  ni  ma  redingote.  — 
Est-ce  que  tu  as  enflé  pendant  la  lïoit?  —  Ce  n'est  pas  pos- 
sible. Mais  c'est  qu'il  s'en  faut  de  plus  de  six  pouces  que 
les  boutons  n'atteignent  les  boutonnières.  Dis  donc....  tune 
nje  réponds  pas,  Henri? 

Et  Octave  frappe  à  coups  redoublés  sur  la  cloison. 

—  Mais  morbleu,  Octave,  tu  vas  enfoncer  la  cloison!  — 
Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  —  Je  ne  te  réponds  pas, 
parce  que  je  suis  abruti  d'étonnement  :  mon  pantalon,  que 
j'ai  quitté  hier  au  soir....  —  Eh  bien?...  — Eh  bien!  il  ne 
me  descend  plus  qu'à  moitié  de  lajambe,...  Nous  sommes 
ensorcelés.  — C'est  bien  l'habit  et  le  gilet  que  j'avais  hier. 
—  Et  moi,  c'est  bien  mon  pantalon,  mais  je  ne  puis  le  met- 
tre. —  Pas  plus  que  moi  mon  habit.  —  Il  faut  appeler  pour 
qu'on  nous  en  donne  d'autres.  Tu  es  plus  vêtu  que  moi,  tu 
peux  aller  jusqu'au  bout  du  corridor. 

Octave  appelle;  le  domestique  vient;  il  est^aussi  étonné 
qu'eux  des  changements  survenus  dans  leurs  habits,  et  sa 
surprise  ne  paraît  pas  jouée  ;  il  va  chercher  un  habit  et  un 
gilet  pour  Octave  et  un  pantalon  pour  Henri,  dans  la  garde- 
robe  de  M.  de  Riessain  ;  puis  il  les  laisse  s'habiller.  Les  vê- 
tements de  M.  de  Riessain  ne  leur  vont  guère  bien ,  mais  il 
leur  est  impossible  de  mettre  leurs  bottes-,  le  domestique 
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rappelé  croit  cette  fois  pouvoir  donner  ia  moitié  d'une  ex- 
plication ;  il  reconnaît  les  bottes  qu'on  leur  a  données,  elles 
appartiennent  à  M.  de  Riessain,  qui  a  le  pied  singulière- 
ment petit.  C'est  une  erreur  facile  à  répare^';  il  s'en  va  et 
revient  après  un  quart  d'heure  ;  il  faut  que  le  diable  ait  em- 
porté les  bottes  de  ces  messieurs,  on  ne  les  trouve  nulle 
part  dans  la  maison.  Henri  et  Octave  descendent  en  pan- 
touffles  déjeuner  avec  M.  de  Uiessain  5  on  se  perd  en  conjec- 
tures, puis  on  se  décide  à  attendre  du  hasard  et  du  temps 
rcxplication  des  choses  bizarres  qui  se  sonf  passées  dans  la 
maison.  On  envoie  un  homme  à  cheval  chercher  à  la  ville 
de  '*'^*  des  habits  pour  M.  deHorrbergetpourM.  d'Hervilly, 

Revenons  un  peu  sur  nos  pas. 

Tandis  que  la  tante  Eudoxie  racontait  à  Angélique  l'his- 
toire de  son  éventail,  Angélique  était  auprès  de  Théodo- 
rine. 

Théodorine  avait  été  touchée  du  chagrin  réel  qu'elle  voyait 
prendre  à  sa  jeune  maîtresse,  à  cause  de  cette  plaisanterie 
dont  on  l'avait  faite  la  complice;  de  plus,  elle  avait  été  plus 
mécontente  que  je  ne  le  saurais  dire  en  voyant  les  boucles 
d'oreilles  d'Adrienne.  Elle  s'était  sentie  saisie  de  violents  re- 
mords pour  un  crime  aussi  mal  payé,  et  elle  avait  pris  une 
résolution  qui  devait  à  ia  fois  consoler  Angélique  et  la  ven- 
ger de  ce  que  le  baron  de  Horrberg  n'avait  pas  su  faire  une 
distinction  convenable  entre  elle  et  ia  cuisinière  Adrienne. 
Quand  Angélique  fut  près  d'elle,  elle  lui  prit  les  mains  et 
dit  de  la  voix  la  plus  piteuse  qu'elle  put  trouver  :  Ah!  ma- 
demoiselle, j'ai  eu  bien  des  torts  envers  vous 5  sercz-vous 
assez  bonne  pour  me  les  pardonner? 

Angélique  demanda  à  savoir  quels  étaient  ces  torts  avant 
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de  réponclr.e  et  de  dire  si  elle  lés  pardonnait  ;  mais  lorsqu'elle 
vit  TLéodorine  bien  décidée  à  attendre  son  pardon  pour 
faire  sa  confession ,  elle  promit  tout  ce  qu'on  voulut.  Que 
l'on  juge  de  son  ctonnement  loi^squ'elle  apprit  qu'elle  n'avait 
pas  quille  la  maison  de  son  père,  autour  de  laquelle  on  avait 
tourné  pendant  plusieurs  jours;  que  c'était  M.  de  Riessain 
.  lui-môme  qui  conduisait  les  chevaux;  que  le  cachot  d'Henri 
deHorrherg  n'était  qu'une  des  caves  de  la  maison ,  que  le 
souterrain  par  lequel  elle  avait  essayé  de  prendre  la  fuite 
n'avait  pas  d'issue  ;  que  le  perfide  Antonio,  qu'elle  avait  va 
tomber  sous  le  poignard  du  baron  de  Horrberg,  se  portait 
si  bien  que,  après  avoir  fait  couper  sa  barbe  et  à  la  faveur 
de  l'obscurité,  c'était  lui  qui  leur  ouvrait  la  porte  du  pré- 
tendu cachot  où  gémissait  Henri,  que  le  pain  noir  et  la 
cruche  d'eau  étaient  là  pour  la  décoration  ;  que  ces  trois 
messieurs,  réunis  dans  l'autre  aile  du  château,  faisaient 
chaque  soir  d'excellents  repas.  D'abord  Angélique  refusa  de 
croire  aux  révélations  de  sa  femme  de  chambre,  puis  elle 
repassa  dans  sa  mémoire  diverses  circonstances  qui  vinrent 
à  l'appui.  Elle  fut  indignée  de  la  tromperie  de  Henri  de  Horr- 
berg, et  annonça  d'abord  qu'elle  épouserait  Octave. 

—  Mais,  mademoiselle,  M.  d'IIervilly  est  dans  le  complot. . 
— ^  C'est  vrai. —  Et  M.  de  Riessain  aussi  :  c'est  même  votre 
père  qui  mène  tout;  j'ai  entendu  plusieurs  fois  M.  de  Horr- 
berg le  prier  d'abréger  la  plaisanterie,  mais  M.  de  Riessain 
s'y  oppose  obstinément.  —  Et  moi,  disait  Angélique ,  moi 
qui,  à  dîner,  n'ai  mangé  que  du  pain  pour  ne  pas  être  mieux 
nourrie  que  lui!... 

Quand  la  colère  d'Angélique  se  fut  un  peu  exhalée,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  apprenant  l'espièglerie  de 
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Théodorîne,  qui  avait  condamné  M.  de  Horrberg  et  M.  de 
Riessain  à  faire  réellement  leur  dîner  avec  le  pain  noir  et  la 
cruche  d'eau. 

Angélique  s'expliqua  alors  le  singulier  elîet  qu'avait  pro- 
duit sur  elle  la  voix  de  son  père*,  quoiqu'elle  ne  l'eût  pas 
reconnu,  il  lai  semblait  que  cet  ermite  ne  lui  était  pas 
étranger. 

—  Et,  dit-elle ,  pourquoi  ma  tante  Eudoxie  était-elle  le 
jour  de  la  fuite  habillée  en  hussard  ?  —  Ah  !  mademoiselle, 
ceci  est  de  mon  invention.  —  Comment,  Théodorine,  vous 
avez  osé...  —  Mademoiselle  m'a  promis  de  me  pardonner... 
—  Mais  ma  tante....  —  Elle  avait  été  la  veille  si  mauvaise 
pour  moi!....  Mais  je  n'ai  pu  vous  voir,  vous,  mademoi- 
selle ,  prendre  plus  longtemps  toutes  ces  plaisanteries  au 
sérieux;  je  n'ai  pu  vous  voir  pleurer,  et  rester  dans  le  com- 
plot :  maintenant  vous  savez  tout,  qu'allons-nous  faire?  Je 
déserte  avec  armes  et  bagages ,  je  suis  à  vos  ordres.  — 
Théodorine,  dit  tristement  Angélique,  je  vais  faire  cesser 
cette  ridicule  comédie  en  laissant  voir  que  j'ai  cessé  d'en 
être  la  dupe,  et  je  congédierai  à  la  fois  M.  d'Hervilly  et  M. 
de  Horrberg.  —  Ah  !  mademoiselle,  que  dites-vous  !  M.  de 
Horrberg  vous  aime....  Il  a  des  torts,  certainement.... 
Adrienne...  je  veux  dire  M.  de  Riessain...  oui,  M.  de  Ries- 
sain  Ta  forcé  à  agir  ainsi...  Ne  renoncez  pas  à  votre  bon- 
heur, mais  faites-lui  peur,  ayez  l'air  d'accepter  sans  répu- 
gnance la  main  de  M.  Octave,  moquons-nous  d'eux  à  notre 
tour,  cela  sera  très-amusant  pour  vous  de  les  voir  jouer 
leur  comédie. 

Théodorine  réussit  à  faire  adopter  à  Angélique  ce  que 
précisément  Angélique  avait  envie  de  faire.  Elle  aimait 
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Henri,  et  cet  amour  plaidait  éloquemment  pour  lui.  C'est 
ce  qui  amena  ses  discours  singuliers  à  Octave  et  sa  visite 
dans  le  souterrain,  qu'elle  voulut  revoir,  disait-elle  àTheo- 
dorine^  pour  s'amuser  à  ses  propres  dépens  et  voir  à  quel 
point  elle  avait  été  dupe.  Puis  elle  réfléchit  que  tout  cela 
ne  lui  présageait  rien  de  bien  malheureux  ^  que  la  comé- 
die aurait  nécessairement  pour  dénoûraent  son  mariage 
avec  M.  de  Horrberg,  et  au  ressentiment  qu'elle  avait  d'a- 
bord éprouvé  succéda  un  grand  contentement  et  une  pro- 
pension à  la  gaité  dont  profita  Théodorine  pour  la  faire 
consentir  à  la  persécution  qu'elle  voulait  exercer  contre  M. 
de  Horrberg  et  contre  Octave  :  ce  qu'elle  n'aurait  osé  faire 
sans  la  permission  de  sa  maîtresse.  La  permission,  elle  ne 
se  fit  pas  faute  de  la  dépasser  dans  les  détails.  Cependant 
Angélique  l'aida  à  rétrécir  le  gilet  et  l'habit  d'Octave  et  à 
raccourcir  le  pantalon  d'Henri.  L'échange  des  bottes  et  les 
pois  fulminants  fui'enl  approuvés  par  Angélique  5  mais  elle 
n'apprit  que  le  lendemain  que  Théodorine  avait  coupé  du 
crin  dans  le  lit  de  d'Hervilly  et  mis  des  lapins  dans  celui 
du  baron.  • 

Pour  ceux-ci,  ils  racontèrent  en  déjeunant  à  M.  deRies- 
sain  comment  ils  avaient  passé  une  fort  mauvaise  nuit.  M. 
de  Riessain  soutint  que  c'était  une  plaisanterie  d'Octave^ 
qui  ne  feignait  d'en  avoir  été  victime  que  pour  détourner 
les  soupçons. 

Faute  de  trouver  une  autre  explication,  Henri  panagea 
l'avis  de  M.  de  Riessain  ^  et  Octave  finit  par  croire  qu'Henri 
et  le  père  d'Angélique  s'entendaient  pour  continuer  ainsi 
la  mysliCcalion  qu'ils  lui  avaient  faite  de  concert...  C'est 
singulier,  disait  de  temps  en  temps  M.  de  Riessain,  comme 

16 
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.  ce  vin  est  mauvais  !...  j'aimerais  autant  boire  du  vinaigre. 

On  en  demenda  d'autre,  «mais  il  était  encore  plus  acide 
que  le  premier.  Une  troisième  bouteille  était  de  l'eau  rougie, 
rie  quatrième  de  Tcau  pure. 

—  Use  passe  décidément  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  cette  maison  !  —  Je  crois,  dit  Henri,  que  nous  avons 
imprudemment  évoqué  les  génies  qui  président  à  l'arran- 
gement saugrenu  des  choses  de  la  vie  ;  nous  nous  sommes 
étourdîmenl  engagés  dans  le  pays  des  romans,  et  nous  su- 
bissons l'influence  du  climat.  Heureusement  que  nous  voici 
bientôt  au  dénoùment  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  beaucoup  d'é- 
vénements dans  les  quelques  pages  qui  nous  restent  à 
feuilleter  \  pourvu  seulement  qu'Angélique  me  pardonne 
la  part  que  je  prends  à  tout  ceci.  — Vous  savez  bien,  Henri, 
dit  M.  de  Ricssaih,  que  je  joue  le  rôle  de  père  barbare^  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  me  charger  de  tous  les  for- 
faits; d'ailleurs,  quand  nous  avouerons  les  choses,  tout  sera 
réparé.  La  journée  d'aujourd'hui  se  passera  dans  le  plus 
grand  calme.  Demain  Henri  sera  délivré.  Tout  se  préparera 
d^ns  la  petite  maison  du  bois  où  demeure  le  garde  pour 
la  cérémonie  avec  Octave  \  mais,  juste  au  moment  fatal, 
Henri  assiégera  le  château,  brisera  les  portes,  franchira  le 
pont-levis  ;  un  grand  combat  au  sabre  et  à  la  hache  aura 
lieu  entre  lui  et  l'odieux  d'Hervilly  \  d'Iïorvilly  succombera 
comme  le  doit  le  tyran,  vers  la  fin  du  quatrième  volume. 

Octave  de  Horrberg  enlèvera  Angélique  hors  de  ce  châ- 

> 

^teau  maudit.  Alors  on  mettra  le  feu  à  la  maison  du  garde, 

II 

îqui  est  vieille  et  ne  tient  plus  guère  sur  ses  pieds  ,  ce  qui , 
au  milieu  de  la  nuit,  figurera  parfaitement  l'incendie  du 
château,  repaire  de  d'Hervilly;  on  voyagera  le  reste  de  la 
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nuit:  puis,  comme  il  faudra  encorje  des  mesures  de  pru- 
dence, on  se  cachera  tout  le  jour,  et  l'on  se  remettra  en  roule 
la  nuit.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits  que  durera  ce 
voyage  de  deux  lieues  autour  du  bois,  nous  aurons  le  temps 
de  remettre  tout  ici  en  ordre,  d'enlever  les  barreaux  de  bois 
peints  en  fer  des  fenêtres  ,  de  changer  les  tentures  des  ap- 
partements et  la  couleur  extérieure  du  château  ;  en  un  mot  de 
changer  le  repaire  en  maison  honnête,  où  Henri  remettra  la 
belle  aux  bras  d'un  père  alarmé,  qui  ne  pourra  en  bonne  con- 
science refuser  la  main  de  sa  fille  à  celui  qui  l'aura  méritée 
par  tant  de  constance  et  de  dévouement.  Nous  recevrons 
pour  plus  de  sûreté  ces  dames^dans  l'aile  qu'elles  ne  con- 
naissent pas  -,  alors  on  procédera  pour  tout  de  bon  au  ma- 
riage, mais  cette  fois  avec  le  constant  et  valeureux  cheva- 
lier de  Horrberg,  et  ce  n'est  que  quelques  jours  plus  tard  que 
nous  r-aconterons  à  notre  belle  captive  les  trahisons  par  les- 
quelles nous  l'avons  conduite  à  être  heureuse;  nous  im- 
plorerons notre  pardon  et  nous  attendrons  des  remcrcî- 
mcnts  convenables.  Seulement,  alors,  nous  ferons  reparaître 
le  farouche  d'Hermlly  et  le  perfide  AntoniOy  qui  rentrera 
dans  ses  fonctions  de  jardinier  et  abondonnera  la  carrière 
du  crime  pour  planter  ses  dahlias,  ce  qui  devrait  déjà 
être  fait  depuis  une  semaine.  —  Figurez-vous,  monsieur 
de  Riessain,  dit  Octave,  que  de  Horrberg  n  o\se  pas  revêtir 
une  cotte  de  mailles  magnifique  que  j'ai  fait  venir  pour 
l'assaut  et  la  prise  du  château.  —  Laisse-moi  donc  tran- 
quille avec  ta  cotte  de  mailles  !  ...  Ce  sera  tout  trahir... 
—  Nullement,  Henri  -,  Octave  a  raison  ;  la  tante  Eudoxie 
a  tellement  sous  ce  rapport  troublé  les  idées  d'Angélique, 
qu'elle  serait  au  contraire  étonnée  de  vous  voir  habillé  au- 
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trement  pour  le  combat.  Votre  fameux  combat  au  sabre 
dans  le  souterrain,  qui  était  à  coup  sûr  plus  imprudent, 
n'a,  j'en  suis  sûr,  pas  excité  le  plus  léger  soupçon.  Je  de- 
mande positivement  la  cotte  de  mailles.  —  Et  vous  voulez 
brûler  la  petite  maison  du  bois?  —  Ce  sera  un  magnifique 
tableau  /înal.  Il  y  a  trois  mois  qu'elle  devrait  être  abattue. 
Antonio  aura  soin  de  remplir  de  fagots  ou  de  copeaux  l'é- 
lage  inférieur,  et  une  mèche  à  laquelle  on  mettra  le  feu  de 
dehors  ne  tardera  pas  à  livrer  la  maison  aux  flammes.  — 
Mais,  mon  cher  monsieur  de  Riessain,  est-ce  que  je  pren- 
drai le  château  d'assaut  tout  seul?  —  Il  n'y  aurait  pas  grand 
inconvénient;  la  tante  Eudoxie  vous  dira  tant  que  vous 
voudrez  qu'il  y  a  mille  exemples  qu'un  seul  chevalier  ait 
fait  capituler  une  garnison  et  ait  emporte  de  force  une  for- 
teresse où  était  détenu  Vobjet  de  sa  flamme.  D'ailleurs  vos  sol- 
dats peuvent  être  encore  aux  murailles,  et  vous  vous  serez 
précipité  pour  OlV rèier  ce  fatal  hy menée.  Je  compte  beau- 
coup sur  l'effet  des  torches.  En  a-t-on  apporté?  —  Il  y  en 
avait  deux  ici^  il  n'y  en  a  plus  qu'une.  —  Les  rats  ne  peu- 
vent avoir  mangé  l'autre,  on  la  retrouvera.  D'ailleurs  une 
suffit  pour  l'arrivée  d'Henri. 

Pendant  ce  temps  la  tante  Eudoxie  accable  Angélique 
de  questions,  mais  Angélique  se  fait  un  plaisir  de  jeter 
le  trouble  dans  l'esprit  de  sa  tante.  Au  milieu  de  l'in- 
dignation qu'elle  éprouve  contre  les  auteurs  de  la  comé- 
die dans  laquelle  on  lui  a  fait  jouer  un  rôle  ridicule,  elle 
ne  peut  se  dissimuler  à  elle-même  que  sa  crédulité  a 
beaucoup  contribué  au  succès  de  la  pièce,  et  il  se  lait 
dans  sa  tête  une  réaction  contre  les  idées  que  sa  tante 
y  a  fait  germer.  A   chaque  instant  et    sous  divers  pré- 
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textes  elle  a  des   conférences  secrètes  avec  Théodorine. 
—  Mais  ,  ma  nièce  ,  dit  Eudoxie  ,  est-ce  donc  sans  une 
profonde  douleur  que  vous  donnez  votre  main  à  d'Her- 
villy  ?  — Matante,  ne  faut-il  pas  que  j'agisse  ainsi  pour 
rendre  la  liberté  et  peut-être  sauver  la  vie  à  Henri  de 
Horrberg  ?  Et  d'ailleurs,  croyez-vous  que  le  ciel  laissera  cet 
horrible  hyménée  s'accomplir  ?  Est^-cc  que  Henri  libr^  ne 
trouvera  pas  moyen  de  me  sauver  ?  Avez-vous  jamais  vu 
un  pareil  sacrifice  ne  pas  être  récompensé,  dans  tout  ce 
que  vous  m'avez  raconté  vous-même  ?  Jamais  le  dévoue- 
ment de  l'héroïne  a-t-il  été  pris  au  mot  par  le  destin  ?  Non, 
•  ma  tante,  je  suis  sans  aucune  inquiétude  ;  quelque  péri- 
pétie se  prépare  pour  le  dénoûment.  —  Mais,  ma  nièce, 
c'est  qu'il  est  déjà  bien  tard...  et...  —  Eh  quoi,  ma  tante , 
s'écria  Angélique,  voudriez-vous  que  ce  fût  avant  le  der- 
nier moment  qu'Henri  vînt  m'arracher  à  mon  ravisseur  ? 
Où  serait  alors  l'intérêt  ?  Puisqifil  doit  y  avoir  un  roman 
dans  ma  vie,  je  ne  veux  pas  en  passer  une  page  pour 
courir  au  dénoûment  comme  font  certains  lecteurs,  je  l'at- 
tends tranquillement  ,  et  ce  que  je  crains  seulement  ,  c'est 
qu'il  n'arrive  pas  d'une  manière  assez  inattendue.  —  Ma 
chère  nièce,  ma  pauvre  Angélique,  je  ne  veux  pas  détruire 
ta  confiance,  el  je  regrette  de  ne  pas  la  partager  tout  à  fait; 
cependant ,  comme  tu  le  dis  ,  c'est  souvent  t  l'instant  où 
tout  semble  perdu,  où  il  parait  n'y  avoir  plus  d'espoir  à 
conserver  ,  que  tout  change  subitement ,  que  le  crime  est 
terrassé  et  que  la  vertu  et  le  dévouement  reçoivent  enfin 
leur  légitirv.e  récompense.  —  N'ayei  aucune  inquiétude,  ma 
chère  tante,  je  sais  comment  tout  cela  finira  ;  mais  il  y  a 
d'autres  personnes  qui  croient  connaître  également  le  dé- 

•  16. 


2  82  UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE. 

noûment  et  qui  seront  trompées'!  Mais  comme  j'ai  décidé 
formellement  qu'il  n'y  aurait  pas  d'autres  romans  dans 
ma  vie,  je  veux  que  celui-ci  suive  tout  doucement  son 
cours. 

Le  soir  arrive  :  Théodorine  a  bien  recommandé  à  Angé- 
lique de  venir  la  trouver  vers  minuit;  mais  comme  Angé- 
lique va  pour  sortir  de  la  chambre  ,  Eudoxie  se  réveille  et 
demande  à  sa  nièce  où  elle  va.  Angélique  balbutie  d'abord 
et  cependant  explique  tant  bien  que  mal  à  sa  tante  com- 
ment elfe  va  avec  Théodorine  mettre  la  dernière  main  à  la 
robe  qu'elle  compte  porter  le  lendemain.  Une  tante  un  peu 
moins  endormie  n'eût  pas  accepté  une  pareille  raison,  mais 
Angélique  parlait  encore  que  sa  tante  était  déjà  retombée 
dans  un  sommeil  profond. 

Minuit  venait  de  sonner,  lorsque  Henri  fut  réveillé  par 
plusieurs  coups  isur  les  vitres  de  sa  fenêtre;  il  ouvrit  les 
yeux,  et  à  la  clarté  de  sa  veilleuse  il  aperçut  une  grande 
figure  blanche  qui  s'agitait  derrière  sa  fenêtre.  A  l'aspect 
du  fantôme  ,  un  frisson  parcourut  tout  son. corps  ,  et  ses 
cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête.  Cependant,  il  se  leva 
sur  son  séant,  et  rappelant  ses  sens  et  se  réveillant  tout  à 
fait,  il  vit  distinctement  la  grande  figure  blanche  devant  sa 
fenêtre.  11  sauta  hors  de  son  lit  et  l'ouvrit  précipitamment. 
Le  fantôme  n'y  était  plus;  il  le  revit  à  quelques  pas  sous 
les  arbres.  Il  fut  sur  le  point  d'appeler  Octave  ;  mais  il  se 
rappela  qu'il  avait  quelque  raison  de  lui  attribuer  les  mys- 
tifications de  la  nuit  précédente,  et  que  ce  serait  lui  faire 
trop  beau  jeu  que  de  le  rendre  témoin  et  confident  du 
succès  de  cette  nouvelle  facétie.  Il  prit  le  parti  de  descendre 
sans  bruit  au  jardin,  de  s'assurer  si  ses  sens  ne  le  trom- 
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paient  pas  ,  ou  ,  si  on  avait  prétendu  se  jouer  de  lui ,  de 
faire  une  peur  convenable  à  la  pei  sonne  qui  avait  assez 
bien  joué  son  rôle  pour  l'effrayer  dans  le  premier  moment 
de  soc  réveil.  Arrivé  au  jardin,  il  aperçut  un  spectre  qui 
semblait  attendre  son  arrivée  pour  s'enfoncer  dans  l'épais- 
seur des  arbres.  Henri  se  mit  bravement  à  sa  poursuite  5 
mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  le  fantôme  se  ren- 
dait parfois  invisible  ,  car  lorsqu'il  se  croyait  près  de  Tat- 
teindre,  il  le  perdait  de  vue  tout  à  c  up,  et  ensuite,  au  frô- 
lement du  feuillage,  il  se  retournait  et  le  revoyait  derrière 
lui  dans  l'endroit  même  où  il  avait  passé.  La  nuit,  le 
silence,  l'impression  des  bois, ces  disparitions  qu'il  ne  pou- 
vait s'expliquer,  finirent  par  persuader  à  de  Ilorrberg  que 
tout  cela  n'était  pas  aussi  naturel  et  aussi  plaisant  qu'il  l'a- 
vait imaginé  d'abord,  et  il  se  mit  a  poursuivre  le  fantôme 
avec  une  nouvelle  ardeur.  Encore  une  fois  il  le  perdit  de 
vue,  mais  il  entendit  marcher  dans  un  sentier  voisin  de 
celui  qu'il  suivait.  Il  s'arrôta  et  prêta  l'oreille,  gêné  par  le 
bruit  des  battements  de  son  cœur.  Les  pas  se  firent  entendre 
plus  distinctement,  et  il  vit  une  forme  humaine,  mais  cette 
fois  sanslinceul.il  se  précipita  sur  cette  apparition,  mais...< 
L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  renvoyer  à  de- 
main la  continuation  de  V Histoire  invraisemblable.  Cepen- 
dant, pour  satisfaire  à  la  juste  impatience  des  lecteurs,  que 
nous  avons  dû  abandonner  à  un  moment  intéressant,  et 
leur  épargner  les  anxiétés  de  l'incertitude,  nous  leur  dirons 
seulement  que  la  forme  humaine  aperçue  par  Henri  de 
Horrbcrg  arriva  au  point  oti  se  ré  missaient  les  deux  sen- 
tiers. Henri  se  précipita  sur  le  fantôme;  mais  le  fantôme, 
au  lieu  de  s'enfuir ,  se  précipita  d  son  côté  sur  Henri ,  et 
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tous  deux  s'empoignèrent  vigoureusement,  se  colletèrent  et 
roulèrent  sur  l'herbe,  enlacés  comme  deux  serpents. 

Nous  avons  laissé  Henri  de  Horberrg  se  roulant  dans  un 
sentier  du  bois  avec  le  fantôme,  qui  s'était  au  moins  autant 
précipité  sur  lui,  que  lui,  de  Horrberg,  s'était  précipité  sur 
le  fantôme.  Après  une  lutte  de  quelques  secondes,  Henri  eut 
l'avantage,  et  mettant  les  deux  genoux  sur  l'estomac  de 
son  adversaire,  le  contraignit  à  une  complète  immobilité. 

—  Tenez-vous  tranquille,  s*écria-t-il  alors,  ou  je  vous 
jure,  par  le  ciel,  que  je  vous  étouffe  !  —  Puisque  c'est  toi, 
Henri,  dit  le  fantôme  vaincu  d'une  voix  haletante,  ne  m'é- 
crase pas  tout  à  fait.  —  Oh  !  c'est  toi,  Octave  !  dit  Henri. 
Et  le  débarrassant  du  poids  de  ses  genoux,  il  l'aida  à  se 
relever  en  se  relevçint  lui-même.  —  Ah  !  mon  gaillard,  dit 
Henri,  je  m'étais  douté  que  c'était  toi.  Mais  qu'as-tu  fait  de 
ton  linceul  ?  —  Comment,  de  mon  linceul  ?  répondit  Octave  ; 
mais  je  te  demanderai  plutôt  des  nouvelles  du  tien.  •— 
Allons  donc  !  tu  te  moques.  —  Je  ne  me  moque  pas  :  c'est 
au  contraire  toi  qui  mets  une  extrême  obstination  dans 
la  plaisanterie.  —  Tu  cours  bien,  du  reste.  —  Mais  assez 
bien,  puisque  j'ai  fini  par  l'attraper.  —  M'attraper  !  dis 
donc  que  c'est  moi  qui  t'ai  atteint.  —  Mais  pas  du  tout.  — 
Ah  çà  !  (;omment  as-tu  fait  pour  grimper  jusqu'à  ma  fe- 
nêtre ?  —  Voyons,  Henri,  nous  ne  nous  entendons  pas.  C'est 
de  mon  lit  que  je  t'ai  aperçu  gambader  avec  un  drap  blanc 
sur  la  tête  et  que  je  me  suis  mis  à  ta  poursuite;  je  me 
doutais  si  bien  que  tu  étais  pour  quelque  chose  dans  l'appa- 
rition, que  je  ne  t'ai  pas  voulu  appeler,  pensant  d'abord 
que  tu  n'étais  pas  dans  ta  chambre,  ou  que  du  moins  cela 
te  réjouirait  trop  de  me  voir  prendre  la  fantasmagorie  au 
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sérieux.  —  Mais  ce  que  tu  me  racontes  là,  c'est  précisément 
ce  que  j'ai  éprouvé  :  j'ai  vu  le  spectre  à  mes  vUres,  je  n'ai 
pas  voulu  t'appeler,  précisément  pour  la  même  raison  qui 
l'a  empêché  de  cogner  à  la  cloison,  et  je  me  suis  mis...  Mais 
tiens...  voici  qui  nous  mettra  d'accord...  ce  n'était  ni  loi 
ni  moi. 

En  effot,  à  travers  les  arbres  on  revoyait  alors  le  fantôme 
avec  son  linceul,  niais  il  tenait  à  la  main  une  torche 
allumée. 

—  Voici  parbleu  notre  apparition  î  Eh  bien,  Henri,  si  tu 
m'en  crois,  nous  allons  en  avoir  le  cœur  net  ;  il  y  a  depuis 
plusieurs  jours  quelqu'un  qui  se  moque  de  nous  dans  cette 
maison.  Gela  même  peut  cacher  des  desseins  dangereux. 
Ne  perds  pas  le  fantôme  de  vue,  je  te  rejoins  dans  un 
instant. 

Octave  courut  alors  vers  la  maison  aussi  fort  qu'il  put 
courir,  tandis  que  de  lîorrberg,  sans  penser  à  l'attendre  et 
sans  comprendre  son  intention,  se  remit  à  la  poursuite  du 
spectre,  qui  fuyait  devant  lui  par  les  sentiers  tortueux  du 
bois.  Il  vint  un  moment  où  Henri  était  près  dé  l'atteindre; 
le  fantôme  eut  quelque  crainte,  car  il  jeta  au  loin  sa  torche, 
qui  ne  tarda  pas  à  s'éteindre.  La  lune  commençait  à  se 
lever  ;  mais  quand  la  lune  se  lève  aussi  tard,  c'est  qu'elle 
est  déjà  en  décroissance  et  qu'elle  ne  montre  plus  que  la 
moitié  de  son  disque  ^  aussi  ne  jetait-elle  qu'une  faible 
lueur,  de  temps  en  temps  interceptée  par  des  nuages  blancs 
qui  couraient  dans  la  région  moyenne  de  l'air  ;  et  Henri  ne 
perdait  guère  de  vue  le  linceul  blanc  que  pour  le  revoir 
l'instant  d'après.  Tout  en  courant  ainsi,  le  fantôme  finit 
par  atteindre  la  maison  du  garde  qui  devait  être  le  théâtre 
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de  la  scène  da  lendemain.  Là  le  fantôme  s'arrêta  et  dit 
d'une  voix  lamentable  : 

' —  Arrête  !...  si  tu  fais  un  pas,  je  disparais. 

Henri,  essoufflé,  haletant,  et  d'ailleurs  espérant  d'obtenir 
de  bonne  grâce  une  explication  qu'il  n'espérait  plus  se  faire 
donner  de  force,  depuis  qu'il  avait  pu  se  convaincre  que  le 
fantôme  courait  mieux  que  lui,  Henri  s'écria  : 

—  Que  signifie  cette  mascarade  ?  quel  est  votre  but  et  que 
prétendez-vous  faire?  Si  c'est  une  plaisanterie,  elle  est  trop 
longue  et  pourra  finir  pour  vous  plus  mal  que,  sans  doute, 
vous  ne  l'avez  supposé  en  la  commençant. 

On  ne  répondit  pas. 

Le  fantôme  resta  debout,  immobile  devant  Henri.  Si  Oc- 
tave était  là,  pensait  Henri,il  nous  serait  facile  de  le  prendre. 
Si  j'avance,  il  jeprendra  la  fuite,  et  décidément  il  court 
mieux  que  moi. 

A  ce  moment  Octave  se  fil  entendre  dans  les  broussailles  ; 
il  arrivait  par  un  autre  côté  et  s'arrêta  sur  la  lisière  du 
bois,  à  peu  près  à  la  même  distance  de  Henri.  La  maison 
du  garde  était  plantée  dans  une  clairière.  Mon  pauvre  fan- 
tôme, s'écria-t-il,  la  farce  est  jouée.  Il  faut  se  démasquer  ; 
je  crois  que  tu  cours  mieux  que  nous,  mais  voici  qui  court 
mieux  que  toi. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  il  arma  un  fusil  de  chasse 
qu'il  était  allé  chercher  dans  la  maison,  et  il  tint  le  fantôme 
en  joue. 

—  Au  nom  du  ciel,  Octave,  ne  tire  pas  !  s'écria  Henri.  — 
Pas  encore,  dit  Octave,  je  ne  veux  pas  surprendre  le 
spectre  ou  la  larve  qui  nous  a  si  bien  joués  ce  soir  ;  mais 
écoule-moi  bien,  cher  fantôme,  si  tu  fais  un  pas  pour  t'en- 
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fuir,  je  te  jure  ma  parole  d'honneur  que  je  te  tire  mes 
deux  coups  de  fusil,  si  le  premier  ne  suffit  pas  pour  ralentir 
ta  marche. 
Le  fantôme  resta  immobile. 

—  C'est  bien,  continua  Henri,  je  vois  que  tu  es  suscep- 
tible d'entendre  mes  bons  conseils  et  d'en  profiter,  je  vais 
donc  t'en  donner  un  autre... 

Pendant  ce  temps,  Henri  s'était  approché  d'Octave  etlui 
disait  à  voix  basse  : 

—  J'espère  que  tu  ne  tireras  pas...  —  Je  ne  tirerai,  dit 
tout  haut  Octave,  que  si  le  fantôme  le  veut  absolument  ; 
s'il  n'a  voulu  faire  qu'une  plaisanterie,  il  ne  voudra  pas  la 
payer  de  sa  vie  ;  mais  s'il  n'obéit  pas  à  l'ordre  que  je  vais 
lui  donner,  c'est  qu'il  a  conçu  des  desseins  plus  dangereux  ; 
il  faut  que  ce  mystère  s'éclaircisse.  Fantôme  mon  ami, 
écoule  bien  mes  paroles  :  s'il  ne  s'agit  dans  ton  fait  que 
d'une  plaisanterie,  ou  peut-être  de  quelque  Vol  de  légumes 
ou  de  fruits,  je  t'ordonne  de  venir  à  nous  à  l'instant  cl  de 
te  démasquer  ;  mais  si  lu  refuses  de  m'obéir,  je  te  promets, 
sur  ma  part  du  ciel,  que  je  verrai  bien  si  tu  es  un  corps  en 
chair  et  en  os  comme  nous,  ou  réellement  une  ombre  et  une 
apparition  j  ainsi  donc,  viens  à  nous,  et  il  ne  te  sera 
rien  fait. 

Le  fantôme  restait  immobile.  Octave  désD^rm^a  et  arma 
derechef  son  fusil,  et  le  bruit  de  la  batterie  ne  le  fit  même 
pas  tressaillir^  Octave  le  coucha  en  joue,  il  ne  fit  pas  un 
mouvement.  Cette  impassibilité  étonna  les  deux  amis.  En 
effet,  l'auteur  d'une  plaisanterie  n'eût  pas  encouru  un 
pareil  danger.  Quelqu'un  de  plus  mal  intentionné  aurait 
essayé  de  fuir.  L'inmiobilité  que  garda  le  fantôme  leur  causa 
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yne  émotion  singulière;  ils  avaient  tous  deux  montré  une 
suffieanle  incrédulité  à  Tégard  des  apparitions.  Les  per- 
sonnes qui,  à  ia  lecture,  se  soucient  peu  de  semblables 
choses,  s'alarmeraient  pour  moins^  si,  la  nuit,  à  la  cam- 
pague,  elles  faisaient  par  hasard  une  rencontre  pareille.  Ce 
qui  se  passait  sembla  à  Octave  et  à  Henri  dépasser  un  tant 
soil  pou  les  limites,  non-seulement  de  l'ordinain!,  mais 
encore  du  naturel.  Octave  même  se  sentit  si  mal  à  son  aise 
qu'il  voulut  à  tout  prix  sortir  de  celle  silualion,  et  que 
d'une  voix  émue  à  la  fois  et  par  la  colère  et  par  une  sur- 
prise mêlée  d'appréhension,  il  s'écria  :  Tant  pis  pour  vous 
s'il  vous  arrive  malheur  ?  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu.  Une 
fois,  deux  fois,  trois  fois,  voulez-vous  venir  à  nous  ? 

Et  avant  qu'Henri  qui  se  précipita  sur  lui  pût  l'arrêter^ 
il  appuya  le  doigt  sur  la  détente  du  fusil,  et  le  coup  partit 
Le  fantôme  tomba,  et  en  mmie  temps  un  éclat  de  rire  stri- 
dent se  fit  entendre  derrière  eux  et  comme  dans  l'air.  Ils 
restèrent  tous  deux  stupéfaits  et  comme  anéantis. 

—  Qu'as-tu  fait,  Octave  ?  dit  Henri  le  premier  revenu  à 
lui.  —  Eh  bien,  tant  pis  !  dit  Octave  :  je  l'ai  averti.  Puis  ils 
marchèrent  sur  la  place  où  le  fant.ôme  était  tombé.  La  lune 
en  ce  moment  sortit  des  nuages,  et  ils  virent  le  linceul  sur 
Therbe.  Henri  se  baissa,  pâle  et  frémissant  d'horreur  à 
l'idée  qu'il  allait  ramasser  un  cadavre  ;  mais  quand  il  eut 
touché  ce  qui  était  à  terre,  il  se  releva  brusquement;  il 
voulut  parler,  mais  ses  dents  claquaient  de  terreur,  la  voix 
ne  pouvait  sortir  de  sa  gorge,  il  se  contenta  d'étendre  la 
main  vers  Tobjet  de  sa  terreur  pour  le  montrer  à  Octave. 
Octave  se  baissa  à  son  tour. 

Le  linceul  était  vide  I 
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Un  nouvel  éclat  de  rire  salaniqiie  se  fit  entendre  dans  les 
arbres,  et  tous  deux  restèrent  quelques  instants  sans  trouver 
une  seule  parole.  Cependant,  quand  ils  revinrent  de  leur 
profond  élonnemenl,  ils  fouillèrent  exactement  la  maison 
du  garde-chasse,  mais  sans  y  trouver  ni  personne  ni  aucune 
trace  qu'on  y  fût  entré  ;  la  porte  était  fermée  en  dehors. 
Ils  revinrent  au  linceul  et  le  virent  criblé  de  trous,  toute  la 
charge  de  plomb  avait  porté  en  plein. 

—  Écoute,  Henri,  dit  Octave,  je  ne  suis  pas  superstitieux, 
je  n'ai  jusqu'ici  jamais  ajouté  foi  aux  contes  de  revenants 
plus  ou  moins  terribles  qui  ont  pu  m'être  racontés,  mais  je 
t'avoue  qu'il  m'est  impossible  d'expliquer  ce  qui  se  passe 
en  ce  moment.  —  Pour  moi,  reprit  Henri,  je  n'ai  jamais 
redouté  les  apparitions,  sans  cependant  pour  cela  nier  tout 
à  fait  qu'elles  fussent  possibles  ;  nous  sommes  dans  Ici  vie 
ordinaire  entourés  de  miracles  plus  grands  que  ne  le  serait 
l'apparition  d'un  mort  j  la  création  d'un  être  est  un  plus 
grand  prodige  que  sa  résurrection  ;  l'habitude  seule  nous 
rend  insensibles  à  la  première.  Je  dirai  comme  toi,  je  ne 
vois  dans  les  con'ditions  humaines  et  ordinaires  aucune 
explication  des  choses  dont  nous  venons  d'être  les  témoins. 

Ils  retournèrent  encore  le  drap  blanc  dans  tous  les  sens, 
ils  allèrent  jusqu'à  frapper  la  terre  du  pied  pour  voir  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  trappe  cachée  en  cet  endroit;  mais  la  terre 
y  était  dure  et  recouverte  d'un  gazon  épais  comme  dans  le 
reste  de  la  clairière,  et  elle  ne  rendait,  sous  les  pieds  qui  la 
frappaient,  qu'un  son  sourd  et  mat.  Ils  prirent  le  parti  de 
regagner  la  maison  et  leurs  chambres;  mais  le  bruit  de  leurs 
pas,  le  mouvement  d'un  oiseau  effrayé  par  leur  passage, 
qui  quittait  la  branche  où  il  s'élait  endormi,  les  faisaient 
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frissonner  involontairement.  Octave  se  sentit  arrêté  par  son 
habit,  et  quoiqu'il  s'aperçût  bien  vite  que  c'était  par  une 
ronce,  son  cœur,  pendant  quelque  temps  continua  abattre 
plus  fort  que  de  coutume.  Arrivés  au  château,  ils  se  retour- 
nèrent et  plongèrent  leurs  regards  dans  le  bois  qu'ils  ve- 
naient dequitter,  puis  ils  se  décidèrent  à  remonter  se  coucher 
sans  être  bien  sûrs  de  trouver  le  sommeil  dans  leur  lit.  Oc- 
tave leva  les  yeux  sur  la  maison,  et  la  bouche  enlr'ouverle, 
respirait  à  peine,  incapable  de  prononcer  une  parole,  il 
saisit  Henri  par  le  bras,  le  serrant  au  point  de  lui  faire  mal  5 
illui  montra  de  l'autre  main,  à  sa  fenêtre  ouverte...  dans 
sa  chambre...  le  fantôme  !...  encore  vêtu  de  son  blanc 
linceul!.. 

Le  trouble  de  Henri  ne  fut  pas  moindre  que  celui  de  son 
compagnon.  Octave  arma  le  second  coup  de  son  fusil  -,  mais 
tout  était  disparu.  Ils  se  hâtèrent  de  remonter  l'escalier,  et 
ce  n'est  pas  sans  avoir  le  coeur  un  peu  serré  qu'ils  ouvrirent 
la  chambre  de  Henri,  où  celui-ci  voulut  absolument  entrer 
le  premier.  Elle  était  vide  !...  mais  la  fenêtre  était  ouverte, 
et  il  se  rappelait  parfaitement  l'avoir  fermée  avant  de  des- 
cendre au  jardin.  Ils  restèrent  quelque  tefhps  à  s'entretenir 
de  cette  bizarre  apparition,  sans  en  pouvoir  trouver  une 
explication,  même  à  moitié  plausible.  Ils  n'avaient  sommeil 
ni  Tun  ni  l'autre  \  Octave  proposa  de  faire  du  punch  \  à  force 
de  fureter  dans  la  maison,  ils  finirent  par  trouver  les  ingré- 
dients nécessaires.  Le  jour  qui  vient  de  bonne  heure  en  cette 
saison, les  trouva  fatigués  et  un  peu  pâles;  ils  convinrent  de 
ne  parler  à  personne,  pas  même  à  M.deRiessain,de  ce  qu'ils 
avaient  vu.  S'ils  étaient  Içs  jouets  d'une  plaisanterie,  et  plu- 
sieurs circonstances  les  empêchaient  de  donner  celte  inter- 
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prétation  à  leur  aventure,  ils  se  vengeraient  en  ne  se  plai- 
gnant pas  et  en  ne  parlant  de  rien.  S'il  y  avait  au  con- 
traire quelque  chose  de  surnaturel;,  ce  silence  leur  ferait 
éviter  les  moqueries  des  gens  qui,  entendant  ce  récit  au 
soleil,  vse  poseraient  en  braves  et  en  incrédules,  et  qui  peut- 
être,  s'ils  avaient  été  à  leur  place,  et  à  la  clarté  de  la  lune, 
se  seraient  bien  donné  de  garde  de  pousser  Taventure  aussi 
loin  qu'eux,  et  se  seraient  contentés  de  se  cacher  la  tête 
sous  la  couverture. 

HISTOIRE  DE   l'ÉVENTAIL   DE   LA  TANTE   EUDOXIE. 

C'est  ici  que,  après  de  mûres  réflexions,  j'ai  décidé  de 
vous  raconter  l'histoire  de  l'éventail  delà  tante  Eudoxie. 

Si  je  n'ai  pas  transcrit  cette  histoire  pendant  que  la  tante 
Eudoxie  la  racontait  au  traversin  d'Angélique,  c'est  qu'il 
nous  répugne  extrêmement  d'induire  en  erreur  des  lecteurs 
honnêtes  qui  se  confient  à  notre  bonne  foi.  La  tante  Eudoxie, 
sansqucnousprétendionsl'accuserdemensonge,neraconta 
pas  cependant  les  faits  avec  une  suffisante  exactitude  au 
traversin  de  sa  nièce,  parce  qu'elle-même  ne  les  avait  ja- 
mais bien  connus.  L'histoire  dont  elle  entretint  cet  honnête 
traversin  était  l'histoire  de  ce  qu'elle  avait  cru  et  non  pas 
l'histoire  de  ce  qui  était  arrivé.  D'autre  part,  il  eût  été  dé- 
sobligeant pour  ce  personnage  d'accompagner  son  récit  de 
notes  explicatives,  et  le  plus  souvent  de  contradictions.  Ces 
considérations  nous  ont  déterminé  à  raconter  les  choses 
nous-même,  sans  ornement  de  style,  sans  périphrases,  mais 
avec  toute  la  naïveté  du  plus  candide  historien. 

M. de BriquesoUeétaitamoureux d'une  femme  delasociété 
de  la  tante  Eudoxie;  cette  femme,  appelée  madame  Borner, 
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avait  un  mari  extrêmement  jaloux.  Il  fallait  endormir  la  vigi- 
lance une  fois  pour  toutes.  Madame  Dorner  voulut  que  M.  de 
BriquesoUes  s'établît  en  amoureux  déclaré  de  quelque  autre 
femme,  et  après  avoir  passé  en  revue  toute  sa  société,  après 
avoir  rejeté  presque  toutes  les  femmes  et  avoir  refusé  de 
leur  confier  un  rôle  aussi  dangereux,  elle  finit  par  choisir 
Eudoxie  comme  la  moins  capable  d'induire  M.  de  Brique- 
soUes en  sérieuse  infidélité.  Il  est  probable  que  si  Eudoxie 
avait  connu  les  causes  qui  lui  méritaient  les  attentions  de 
M.  BrisquesoUes  et  surtout  ce  qui  lui  valait  le  choix  de  ma- 
dame Dorner,  elle  aurait  été  beaucoup  moins  flattée  qu'elle 
ne  le  fut  de  se  voir  pour  adorateur  assidu  et  déclaré  un  des 
hommes  les  plus  élégants  et  les  plus  recherchés  de  la  société. 
Elle  n'avait  pas  cependant  été  sans  remarquer  qu'il  s'était 
visiblement  occupé  de  madame  Dorner,  et  elle  lui  en  fit  des 
reproches  ;  mais  M.  de  BriquesoUes,  après  s'en  être  défendu, 
finit  par  lui  persuader  que  ce  n'avait  été  qu'un  moyen  de 
s'approcher  d'elle  sans  éveiller  les  soupçons.  Le  goût  de  M. 
de  BriquesoUes  fut  critiqué,  mais  à  la  faveur  de  ce  change 
donné  à  l'opinion,  personne  ne  soupçonna  son  amour  pour 
madame  Dorner.  Toutefois  de  nouvelles  difficultés  vinrent 
gêner  le  bonheur  des  deux  amants. 

M.  Dorner,  soit  qu'il  se  fût  aperçu  de  l'échange  de  quel- 
ques regards,  soit  qu'il  eût  reçu  quelque  charitable  avertis- 
sement, ne  cacha  pas  à  sa  femme  ses  soupçons  offensants, 
comme  elle  lui  répondit,  et  accompagna  cette  manifestation 
de  tout  le  cortège  de  mauvaise  humeur,  de  scènes  et  de 
bouderies  qui  sont  pour  les  Othello  bourgeois,  la  monnaie 
du  poignard  du  terrible  More  de  Venise.  On  pensa  à  recourir 
à  de  nouvelles  mesures  de  prudence.  On  évita  de  se  parler, 
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de  se  regarder  même  ;  on  renonça  à  toute  correspondance 
par  écrit.  Mais  comme  les  deux  amants  avaient  reconnu 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  désormais  vivre  sans  se  voir,  oïi 
chercha  des  expédients  pour  convenir  des  rendez-vous,  sans 
que  le  jaloux  le  plus  soupçonneux  pût  seulement  supposer 
la  moindre  correspondance.  On  convint  de  se  servir  pour 
cet  effet  de  mademoiselle  Eudoxie,  et  voici  comment  on  s'en 
servit. 

M.  de  Briquesolles  occupait  auprès  du  ministre  des  fonc- 
tions importantes  qui  ne  lui  laissaient  que  peu  de  liberté. 
Aussi  était-ce  lui  qui  d'ordinaire  fixait  les  rendez-vous,  qui 
étaient  à  une  petite  maison  qu'il  possédait  en  dehors  de  la 
ville.  A  chaque  rendez-vous  on  convenait  du  signal  que  don- 
nerait Eudoxie  pour  en  annoncer  un  autre.  Et  c'était  M.  de 
Brisquesolles  qui  usait  de  l'influence  qu'il  avait  acquise  sur 
le  cœur  de  la  malheureuse  pour  la  faire  agir  conformément 
à  ses  désirs.  Ainsi,  un  jour  on  convenait  que  l'on  se  réuni- 
rait à  la  petite  maison,  le  lendemain  de  la  soirée  où  made- 
moiselle Eudoxie  aurait  paru  avec  des  roses  jaunes  dans  les 
cheveux.  M.  de  Briquesolles  n'avait  qu'à  lui  faire  présent 
d'une  guirlande  de  ces  fleurs  en  manifestant  le  désir  de  les 
voir  dans  ses  cheveux.  Une  autre  fois  il  était  dit  que  le  si- 
gnal serait  donné  par  mademoiselle  Eudoxie  vêtue  d'une 
magnifique  robe  rose  qu'elle  ne  mettait  que*  dans  les  gran- 
des occasions.  Par  une  malheureuse  fatalité,  Eudoxie  s'a- 
vise de  trouver  la  soirée  de  ce  jour-là  une  assez  grande  oc- 
casion et  tout  à  fait  digne  qu'elle  arborât  la  fameuse  robe 
rose.  Or  M.  de  Briquesolles  n'avait  pu  réussir  à  se  rendre 
libre  pour  le  lendemain,  il  lui  était  même  impossible  d'as- 
sister à  la  soirée  où  mademoiselle  Eudoxie  devait  porter  les 
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nouvelles  du  lendemain  à  sa  rivale  inconnue.  Le  hasard  fit 
cependant  qu'il  enlra  chez  Eudoxie  au  moment  où  elle  allait 
partir  pour  le  bal.  Il  fut  effrayé  de  voir  la  robe  rose.  Cette 
robe  rose  pouvait  amener  les  conséquences  les  plus  fâcheu- 
ses. Madame  Dorner  se  transporterait  à  la  petite  maison  et 
n'y  rencontrerait  personne.  M.  de  Briquesolles  décida 
qu'Eudoxie  n'irait  pas  au  bal  avec  sa  robe  rose.  11  feignit  une 
véhémente  indignation,  puis  un  abattemeat  profond.  Eh 
quoi!  cette  robe  qui  lui  seyait  si  bien  I  cette  robe  qui  rele- 
vait avec  tant  d'avantage  la  noblesse  de  sa  taille  et  la  grâce 
de  son  maintien  !  cette  robe  qu'elle  n'avait  pas  mise  depuis 
si  longtemps  !  elle  prenait  pour  la  faire  reparaître  précisé- 
ment le  jour  où  elle  savait  que  les  devoirs  de  la  charge  de 
M.  Briquesolles  ne  lui  permettaient  pas  de  la  rencontrer  dans 
le  monde.  Certes,  disait-il,  il  ne  s'attendait  pas  à  ce  prix  de 
sa  flamme  constante ^  il  ne  croyait  pas  que  tant  d'amour  fût 
méprisé  à  ce  point  ^  il  gémit,  il  pria,  il  menaça  ;  il  fit  tant 
qu  Eudoxie  se  déshabilla  et  se  rhabilla,  et  que  la  robe  rose  ne 
parut  pas  au  bal,  où  elle  aurait  faussement  et  dangereusement 
annoncé  à  madame  Dorner  une  entrevue  qui  ne  pouvait 
pas  avoir  lieu. 

A  chaque  instant  c'étaient  de  nouveaux  caprices  ou  de 
nouveaux  présents  de  M.  de  Briquesolles. 

Un  soir  entre  autres,  madame  Dorner,  placée  au  théâtre 
dans  une  loge  en  face  d'Eudoxie,  attendait  avec  anxiété  un 
signal  convenu.  Si  Eudoxie  avait  son  éventail  d'ivoire,  elle 
verrait  le  lendemain  M.  de  Briquesolles  qui  lui  expliquerait 
les  causes  d'une  absence  de  quelques  jours  dont  elle  avait 
été  horriblement  inquiétée.  M.  de  Briquesolles  avait  vu  Eu- 
doxie sortir  avec  son  éventai!  qu'il  lui  avait  fait  prendre  en 
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lui  parlant  de  la  grâce  avec  laquelle  elle  le  portait.  11  était 
donc  parfaitement  tranquille  et  ne  doutait  pas  un  moment 
qu'Eudoxie  ne  passât  fidèlement  sa  soirée  à  jouer  de  l'é- 
ventail. La  représentation  allait  finir  lorsqu'il  entra  au 
théâtre,  en  véritable  amoureux,  dans  Tespoir  de  voir  un 
instant  de  loin  madame  Dorner  5  mais  que  devint-il  lors- 
qu'après  avoir  remarqué  sur  son  visage  des  signes  évidents 
de  tristesse,  il  s'avisa  d'examiner  Eudoxie,  et  il  s'aperçut 
qu'elle  n'avait  pas  d'éventail.  Il  entra  dans  sa  loge  et  ne  tarda 
pas  à  apprendre  que  l'éventail  était  perdu,  qu'on  pensait 
l'avoir  laissé  tomber  en  descendant  de  voiture.  Il  comprend 
tout,  il  s'élance  hors  de  la  loge  et  hors  du  théâtre  ;  il  court 
comme  un  fou,  il  cherche  un  marchand  d'éventails;  il 
trouve  une  boutique,  il  entre,  il  prend  un  éventail  d'ivoire, 
mais  au  moment  où  il  cherche  sa  bourse,  il  s'aperçoit  qu'il 
n'a  pas  d'argent,  que  sa  bourse  est  perdue  ou  volée  \  il  tire  sa 
montre  de  son  gousset,  la  donnée  la  marchande  et  s'enfuit  ; 
il  rentre  au  théâtre,  et  pour  ne  pas  cependant  effaroucher  les 
personnes  qui  entourent  Eudoxie,  il  se  baisse,  fait  semblant 
de  trouver  l'éventail  à  ses  pieds,  le  ramasse  et  le  rend  à  Eu- 
doxie en  lui  disant  :  —  Mademoiselle,  voici  votre  éventail 
quevous  avez  laissé  tomber.  Eudoxie  étonnée,  confuse, 
prend  l'éventail  et  y  trouve  quelques  mots  insignifiants, 
tracés  au  crayon,  qu'elle  traduit  par  les  expressions  un  peu 
timides  et  voilées  du  plus  tendre  amour.  C'est  l'éventail  en 
question. 

A  quelque  t(!mps  de  là  la  mère  d'Eudoxie  eut  des  soupçons 
de  l'intelligence  qui  existait  entre  M.de  Briquesolles  et  ma- 
dame t)orner  ;  elle  parla,  elle  mit  la  malheureuse  dans  les 
plus  horribles  transes  ;  mais  M.  de  Briquesolles  se  fit  sur- 
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prendre  par  elle  aux  genoux  d'Eudoxie,  ce  qui  la  fit  clianger 
d'opinion  et  lui  fit  voir  qu'elle  s'était  lourdement  trompée 
en  supposant  M.  de  Briquesolles  amoureux  de  madame  Dor- 
ncr  ;  mais  cela  ne  pouvait  se  passer  ainsi  ;  on  parla  d'épou- 
ser. M.  de  Brvquesolles  ne  pouvait  reculer  à  cause  de  la  famille, 
mais  il  profita  d'une  occasion  insignifiante  pour  se  montrer 
terriblement  jaloux,  et  pour  dire  à  la  perfide  un  adieu  éter- 
nel. En  ce  moment  M.  Dorner  partit  pour  un  voyage  pen- 
dant lequel  il  emmena  sa  femme  avec  lui.  M.  deBriquesolles 
resta  assez  triste  de  cette  séparation,,  et  fit,  pour  se  distraire, 
un  voyage  d'un  autre  côté.  Pour  Eudoxie,  elle  resta  avec.la 
pensée  que  si  M.  de  Briquesolles  l'avait  moins  aimée,  elle 
aurait  été  sa  femme.  Elle  n'attribua  jamais  son  éloignement 
qu'à  une  aveugle  jalousie  qui  n'était,  après  tout^  que  le  fruit 
de  l'excès  de  l'amour  qu'elle  lui  avait  inspiré.  Plus  tard, 
elle  le  revit  dans  le  monde,  mais  elle  ne  fut  pas,  pour  cela, 
désabusée. 

Voilà  quelle  est  l'histoire  de  l'éventail  de  la  tante  Eudoxie. 

Théodorine  avait  eu  peur  plus  d'une  fois  en  jouant  son 
rôle  de  fantôme,  non  pas  d'être  atteinte  par  Henri  et  par 
Octave,  qu'elle  avait  vus  tout  d'abord  ne  pas  pouvoir  lutter 
avec  elle  à  la  course,  mais  du  rôle  même  qu'elle  jouait,  de 
son  linceul  et  d'elle-même.  Néanmoins  elle  avait  surmonté 
ses  terreurs  et  s'était  très-bien  tirée  d'affaire.  Angélique 
n'avait  pu  surmonter  cette  impression,  et  n'avait  assisté 
qu'au  commencement  de  la  scène,  lorsque  Théodorine, 
élevant  le  linceul  au  moyen  d'un  bâton,  l'avait  appliqué 
contre  les  vitres  de  la  fenêtre  du  baron  de  Horrberg-,  mais 
quand  Henri  descendit  de  sa  chambre  et  quand  Théodorine 
passa  du  jardin  dans  le  bois,  elle  renonça  à  la  suivre  et  rc- 
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monta  à  son  appartement,  où  elle  rentra  à  pas  si  légers  que 
la  tante  Eudoxie  ne  se  réveilla  pas.  Théodorine  s'était  d'a- 
bord, enfuie  en  se  montrant  de  moments  à  autres,  jusqu'à 
la  maison  du  garde,  où  elle  avait  caché  sa  torche  ;  puis  elle 
était  revenue  se  faire  voir  derechef  aux  deux  amis.  Quand 
elle  était  revenue  à  la  maison  du  garde,  après  avoir  adressé 
quelques  paroles  à  de  Horrberg,  elle  avait  piqué  en  terre 
le  bâton  avec  lequel  elle  se  grandissait  en  soutenant  le  lin- 
ceul, et  s'était  échappée  dans  l'ombre,  presque  en  rampant, 
grâce  aux  vêtements  noirs  dont  elle  était  vêtue.  Elle  était 
derrière  Henri  et  Octave  lorsque  celui-ci  tira  un  coup  de 
fusil  sur  le  drap  qu'il  cribla  de  chevrotines.  Elle  se  hâta  de 
retourner  au  château,  où  s'équipant  derechef  en  fantôme, 
elle  attendit  à  la  fenêtre  de  Henri  le  retour  des  deux  cheva- 
liers, un  peu  ébranlés  dans  leur  témérité. 

Quand  elle  les  avait  vus  se  précipiter  pour  entrer  dans  la 
maison,  elle  n'avait  pas  eu  besoin  de  se  presser  beaucoup, 
vu  le  peu  de  chemin  qu'elle  avait  à  faire,  pour  sortir  de 
la  chambre,  s'échapper  parles  corridors,  qui  lui  étaient  bien 
connus,  et  s'aller  réfugier  dans  sa  chambre  et  dans  son  lit, 
où,  malgré  les  émotions  qu'elle  avait  ressenties,  la  fatigue 
de  la  course  ne  tarda  pas  à  l'endormir  profondément. 

La  matinée  fut  assez  pacifique,  sauf  quelques  petits  inci- 
dents qui  ne  furent  remarqués  qu'à  cause  d,e  leur  multipli- 
cité et  de  l'obstination  que  semblaient  mettre  les  choses  les 
plus  indifférentes  à  aller  de  travers  depuis  deux  ou  trois 
jours.  Les  mets  du  déjeuner  étaient  épicés  au  point  qu'on 
pouvait  à  peine  les  manger.  Le  café  était  une  espèce  de  tisane 
sans  goût  et  sans  couleur.  Tandis  que  M.  de  Riessain  mau- 
gréait, les  deux  jeunes  gens,  chaque  fois  qu'ils  se  trouvaient 

17. 
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seuls,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  s'entretenir  des  événe- 
n>ents  de  la  nuit  précédente  et  des  conjectures  qui  leur 
venaient  à  ce  sujet. 

—  Au  moins,  disait  Octave,  notre  roman  ne  finira  pas 
sans  un  fantôme. 

D'un  autre  côté,  la  tante  Eudoxie  crut  devoir  faire  à  sa 
nièce  un  longdiscourspour  l'encourager  dans  ledouleureux 
sacrifice  qu'elle  allait  subir.  Mais  Angélique  n'acceptait  au- 
cune consolation  ;  elle  était  sans  inquiétude,  disait-elle  à  sa 
tante  ^  le  dénoûment  approchait;  mais  elle  ne  doutait  pas 
un  moment  qu'il  ne  dût  être  heureux.  Il  est  vrai  qu'elle  ne 
sait  pas  comment  il  pourra  se  faire  qu'elle  n'épouse  pas 
d'Hervilly,  mais  elle  sait  qu  elle  ne  l'épousera  pas,  et,  avec 
cette  conviction,  elle  n'est  pas  fàcliée  d'avoir  à  espérer  de 
l'imprévu  dans  les  détails  et  dans  les  moyens  que  le  destin 
emploiera  pour  récompenser  ce  dévoilement,  et  l'unir  à  celui 
qu'elle  aime.  Iphigénie  fut  enlevée  au  moment  où  Calchas 
lui  plongeait  le  couteau  sacré  dans  le  sein  et  fut  remplacée 
par  une  biche.  Qui  sait  si  d'Hervilly  n'épousera  pas  la  tante 
Eudoxie?  La  tante  Eudoxie,  sans  le  dire  tout  à  fait,  laisse 
soupçonner  qu'elle  ne  reculerait  pas  devant  cet  acte  de  dé- 
vouement, pour  arracher  sa  nièce  à  un  hymen  que  son  cœur 
n'avoue  pas.  Théodorine  a  trouvé  le  moment  de  raconter  à 
sa  maîtresse  les  détails  de  l'apparition  de  la  nuit,  et  avoue 
que  le  fantôme  est  de  tous  celui  qui  a  eu  le  plus  de  peur. 
Bientôt  elle  revicntorficiellement  envoyée  par  le  châtelain! 
Octrvc  veut  qu'Angélique  puisse  juger  de  sa  bonne  foi,  de 
son  exactitude  à  remplir  se5  promesses  et  de  sa  confiance 
dans  celles  de  sa  belle  prisonnière.  On  va  briser  les  fers 
du  baron  de  Ilorrberg,  et  ces  dames  pourront,  à  travers 
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une  Persienne,  ïe  voir  sortir  du  château.  En  effef^  un  che- 
val tenu  à  la  main  par  un  palefermier  liennit  et  piaffe  dans 
la  cour.  Bientôt  Henri  de  Horrberg  paraît  à  son  tour.  On 
lui  a  rendu  son  épée.  Il  s'arrête  au  milieu,  de  la  cour, 
et,  se  détournant  du  côté  de  la  maison,  où  il  ne  peut  ce- 
pendant voir  d'Hervilly,  Angélique  et  Eudoxie,  placés  à 
une  fenêtre  derrière  une  jalousie  baissée,  il  s'écrie  : 

—  Octave  d'Hervilly,  je  proteste  contre-  votre  conduite 
infâme  et  déloyale,  je  n'accepte  la  liberté  que  pour  m'oc- 
cuper  d'une  liberté  plus  chère  et  plus  précieuse.  Et  vous, 
chère  et  noble  Angélique,  si  ma  voix  ne  peut  parvenir  jus- 
qu'à vous,  car  je  ne  sais  ou  le  farouche  propriétaire  de  ce 
château  vous  tient  renfermée^  recevez  mon  serment  de  ne 
prendre  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  que  je  ne  vous  aie  délivrée 
de  cette  odieuse  captivité  ! 

Il  dit,  et  s'élança  sur  son  cheval  avec  tant  de  grâce  et  de 
légèreté  qu'Angélique  fut  presque  convaincue  que  c'était 
malgré  lui  qu'il  jouait  un  rôle  dans  cette  comédie.  D'ail- 
leurs il  avait  un  si  grand  air  et  une  si  bonne  mine  que  ses 
torts,  quels  qu'ils  fussent,  en  auraient  été  considérable- 
ment atténués.  Il  jeta  une  bourse  au  palefrenier  qui  tenait 
son  cheval,  puis  il  s'écria  encore  :  —  Angélique,  à  tou- 
jours! Octave  d'Hervilly,  à  bientôt I  II  jeta  son  gant  au 
milieu  de  la  cour  en  signe  de  défi,  et  lançant  son  cheval 
au  galop,  il  sortit  du  château  et  s'éloigna  rapidement. 
©,0n  referma  soigneusement  les  lourdes  portes  derrière  lui. 
La  tante  Eudoxie,  s'attendanl  à  un  évanouissement  de  sa 
nièce,  s'apprêtait  à  lui  prodiguer  les  plus  touchants  secours  ; 
mais  en  jetant  les  yeux  sur  elle,  au  lieu  de  la  voir  pâlir,  elle 
vil  au  contraire  un  sourire  ironique  passer  sur  ses  lèvres. 
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D'Hervilly  se  fit  apporter  le  gant  du  baron  de  Horrberg, 
et  dit  :  Insensé,  si  tu  veux  courir  au-devant  de  ton  destin, 
tu  n'as  qu'à  te  représenter  sous  les  murs  de  ce  château  : 
ce  bras  saura  châtier  ton  outrecuidance  et  punir  tes  fanfa- 
ronnes menaces. 

Puis  il  baisa  la  main  d'Angélique  et  se  retira  en  disant  : 
Charmante  Angélique,  je  vais  tout  préparer  pour  mon 
bonheur. 

—  Ah  !  ma  nièce,  ma  nièce,  dit  Eudoxie,  tu  demandais 
un  dénoûment  imprévu  :  tu  peux  te  flatter  d'être  servie  à 
souhait,  si  nous  devons  être  délivrées,  et  si  tu  dois  jamais 
être  appelée  baronne  de  Horrberg;  n'as-tu  pas  frémi 
comme  moi  en  entendant  se  refermer  ces  portes  massives  ? 
—  Je  vous  assure^  ma  tante,  qu'elles  ne  résisteront  pas  à 
la  valeur  de  mon  chevalier.  —  Dieu  le  veuille,  ma  nièce, 
mais  elles  paraissent  bien  solides.  Et  quand  je  pense  que 
c'est  dans  quelques  heures  que  tu  dois  prononcer  un  fatal 
germent  et  serrer  des  nœuds  indissolubles...  —  Femme  de 
peu  de  foi,  s'écria  Angélique,  vous  êtes  faite  pour  ramper 
dans  la  vie  ordinaire  et  prosaïque,  soigner  de  nombreux 
enfants  et  écumer  votre  pot-au-feu,  vous  qui  ne  pouvez 
comprendre  ma  noble  confiance  dans  la  valeur  de  celui  au- 
quel j'ai  donné  mon  âme  et  dans  la  puissance  invincible 
du  véritable  amour  !  Je  serais  au  centre  de  la  terre,  que 
j'attendrais  tranquillement  que  mon  chevalier  y  pénétrât  et 
vînt  m'en  délivrer.  Non,  ma  tante,  non^  vous  n'êtes  pas 
née  pour  vivre  dans  le  beau  pays  des  romans  ^  vous  êtes 
une  honnête  bourgeoise  qui  avez  lu  par  hasard  quelques  li- 
vres qui  vous  ont  intéressée,  mais  qui  avez  dû  vous  arrêter 
et  faire  une  marque  à  la  page  quand  arrivait  l'heure  du  dî- 
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ner  ou  l'heure  de  dormir.  Allez,  ma  tante,  allez,  restez  or- 
née de  toutes  les  vertus  domestiques,  et  bornez  votre  ambi- 
tion à  bien  faire  une  reprise  et  à  confectionner  les  confitures 
de  groseilles. 

La  tante  Eudoxie  fut  plus  humiliée  que  je  ne  le  saurais 
dire  de  l'amertume  de  ces  reproches  et  de  l'indignation  de 
sa  nièce  -,  dans  sa  réponse  même  elle  se  laissa  aller  à  des 
confidences  et  à  des  révélations  jusqu'alors  profondément 
enfouies  dans  sa  mémoire  et  dans  son  cœur,  pour  prouver 
à  Angélique  qu'elle  n'était  pas  si  raisonnable  à  beaucoup 
près  qu'il  plaisait  à  sa  nièce  de  le  supposer  et  de  le  dire.  Et 
à  cet  effet  elle  raconta  un  certain  nombre  d'extravagantes 
aventures,  de  démarches  hasardées,  d'imprudences  plus 
ou  moins  heureuses  dont  elle  ne  s'était  jamais  vantée  jus- 
qu'alors. Néanmoins,  tout  en  se  défendant  avec  violence 
des  vertus  domestiques  qu'on  lui  attribuait,  elle  se  trouvait 
humiliée  de  la  noble  confiance  d'Angélique  et  se  sentait  in- 
férieure à  sa  nièce,  car  elle  était  loin  encore  d'oser  avouer 
toutes  les  lâches  concessions  que  l'ennui  de  la  captivité  et 
la  mauvaise  qualité  du  café  à  la  crème  l'avaient  amenée  à 
faire  à  la  vie  réelle  et  positive  et  à  la  prose  des  choses  vul- 
gaires. Elle  s'était  déjà  demandé  à  elle-même  si  en  effet  An- 
gélique serait  bien  malheureuse  d'être  la  femme  d'Octave 
d'Hervilly,  dont  les  torts  pouvaient  à  la  rigueur  avoir  pour 
excuse  une  passion  violenfe  et  invincible. 
-  Si  le  sacrifice  d'Angélique  devait  se  consommer,  elle  n'c- 
pouserait  pas  pour  cela,  comme  la  plupart  des  héroïnes  de 
leur  connaissance  en  étaient  menacées,  ou  un  nain  ridi- 
cule^ ou  un  géant  difforme.  Octave  d'Hervilly  était  un  fort 
aimable  cavalier,  et  le  sacrifice,  bien  amoindri  par  cette 
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circonstance,  ne  serait-il  pas  payé  d'abord  par  la  pensée 
d'avoir  restitué  la  liberté  et  peut-être  sauvé  la  vie  au  baro» 
de  HorrVjcrg?  ensuite  par  la  joie  d'être  rendue  aux  cmbras- 
senients  et  à  la  tendresse  du  meilleur  des  pères  et  d'avoir 
du  café  à  la  crêine  passable?  Je  ne  cacherai  même  pas  que 
des  pensées  plus  étranges  encore  surgissaient  sourdement 
dans  l'esprit  de  la  tante,  pensées  que  les  étranges  discours 
tenus  par  Angélique  à  Octave  ne  devaient  pas  faire  trop  ri- 
goureusement repousser  à  sa  tante  \  les  serments  arrachés 
par  la  force,  un  engagement  qu'on  ne  saurait  appeler  vo- 
lontaire étaient-ils  un  véritable  engagement?  étaient-ils  des 
serments  sacrés  et  acceptés  par  le  ciel  ?  De  Horrberg  vivait, 
cl  sa  vengeance  à  l'égard  de  d'Hervilly,  pour  être  moins  san- 
glante que  celle  dont  il  l'avait  menacé  en  sortant  du  châ- 
teau, pouvait  n'être  pas  moins  sûre,  pas  moins  cruelle 
pour  le  ravisseur  d'Angélique,  et  en.  même  temps  plus 
agréable  au  baron  de  Horrberg  et  à  celle  qui  ne  se  serait 
donnée  à  son  rival  que  pour  le  sauver. 

Si  je  trahis  ces  pensées  secrètes  de  la  tante  Eudoxie,  je 
prie  les  lecteurs  de  ne  pas  croire  que  je  leur  donne  la 
moindre  approbation  ;  loin  de  là,  j'ai  pour  but,  en  les  ré- 
vélant, de  démontrer  jusqu'où  les  idées  engendrées  dans  les 
cervelles  faibles  par  la  lecture  des  romans,  peuvent  pousser 
même  les  tantes,  de  tout  temps  destinées  avec  privilège  à 
ennuyer  les  nièces  et  les  neveux  de  tous  les  lieux  communs 
de  la  nrorale  la  plus  austère  et  la  plus  rebattue.  Par  mo- 
ments  la  tante  Eudoxie  ne  pouvait  attribuer  qu'à  des  idées 
semblables  à  celles  qu'elle  n'eût  exprimées  pour  rien  au 
monde  le  calme  ou  plutôt  même  la  salisCaction  qui  régnait 
sur  les  traits  d'Angélique  à  mesure  qu'on  approchait  du 
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moment  redoutable  où  elle  devait  engager  sa  foi  à  son 
ravisseur. 

Pendant  ce  temps  Théodorine  se  vengeait  par  mille  es- 
piègleries du  chagrin  que  l'on  avait  fait  à  sa  maîtresse  et 
des  boucles  d'oreilles  qu'on  avait  données  à  Adrienne. 
Quand  vint  le  moment  du  dîner,  M.  de  Kiessain  ne  fut  pas 
médiocrement  surpris  de  voir  de  rares  et  belles  gravures 
remplacées  dans  les  cadres  de  la  salle  à  manger  par  autant 
d'exemplaires  de  la  complainte  de  Pyrame  et  Thishé  qu'il 
y  avait  de  cadres  appendus  aux  murs.  Jamais  plus  infer- 
nale cuisine  ne  fut,  du  reste,  servie  à  des  humains,  ce  qui 
avait,  aux  yeux  de  Théodorine,  l'avantage  inappréciable  de 
faire  réprimander  Adrienne.  Le  sel  et  le  poivre  jetés  par 
poignées  dans  un  potage,  une  salade  assaisonnée  avec  de 
l'huile  à  quioquet,  un  poulet  qui ,  lorsqu'on  le  découpa, 
fut  trouvé  renfermer  dans  sa  carcasse  toutes  les  plumes  qu'il 
portait  autrefois  sur  son  corps,  firent  demander  de  sévères 
explications  à  la  malheureuse  Adrienne  ,  qui  n'en  put 
trouver  d'autre  que  celle-ci,  à  savoir:  qu'il  fallait  que  la 
maison  fût  enchantée^  ou  plutôt  ensorcelée,  ce  que  M.  de 
Riessain  et  surtout  M.  d'Hervilly  n'osèrent"  pas  nier  tout 
à  fait. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  de  Riessain,  tout  cela  sera  fini 
dans  quelques  heures.  Il  y  a  des  momeùts  où  je  suis 
comme  Henri:  je  voudrais  demander  pardon  à  ma  fille,  ne 
pas  la  tourmenter  davantage  et  l'embrasser,  ce  qu'il  y  a 
bien  longtemps  que  je  n'ai  pu  faire.  Mon  Dieu!  quel  tabac 
est-ce  là?  s'écria  M.  de  Riessain  en  jetant  loin  de  lui  sa 
tabatière. 

En  effet,  c'était  du  café  en  poudre  qu'on  avait  substitué  à 
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son  tabac.  Il  appela  Théodorine  et  lui  demanda  une 
autre  tabatière  qu'elle  fit  longtemps  attendre,  et  qu'il 
finit  par  aller  chercher  lui-même  sur  la  cheminée  de 
la  chambre  où  il  l'avait  déposée  ;  mais  il  lui  fut  impos- 
sible de  rouvrir,  parce  qu'on  l'avait  fermée  après  en 
avoir  enduit  les  bords  de  colle  forte.  Théodorine,  pendant 
ce  temps,  habillait  Angélique  et  la  tante  Eudoxie.  Tout 
le  monde  attendait  avec  impatience  l'heure  indiquée  pour 
la  cérémonie.  Enfin  l'horloge  du  château  sonna  minuit. 
Les  dames  descendirent  au  salon.  D'Hervilly  les  atten- 
dait. 

—  Charmante  Angélique,  dit-il....  — Je  sais,  monsieur, 
ce  que  vous  allez  me  dire  :  «^  Charmante  Angélique,  j'ai 
tenu  ma  promesse;  d'Horrberg  est  libre;  j'attends  main- 
tenant l'accomplissement  de  la  vôtre,  qui  doit  me  rendre 
le  plus  heureux  des  hommes,  »  ou  :  «  qui  doit  mettre  le 
comble  aux  vœux  de  l'amour  le  plus  tendre,  »  etc.,  etc. 
Passons  donc  ces  phrases,  que  je  sais  par  cœur,  monsieur. 
Où  faut-il  vous  suivre?  -<—  Permettez-moi,  cruelle  Angé- 
lique, de  vous  guider  vers  un  bâtiment  un  peu  ruiné,  mais 
qui  ayant  autrefois  servi  de  chapelle  m'a  paru  devoir  être 
préféré  pour  la  cérémonie  qui  doit...  —  Je  sais  encore 
cette  phrase-là,  monsieur  d'Hervilly.  —  C'est  que  vous 
me  rendez  enfin  justice,  et  que  vous  avez  fini  par  recon- 
naître la  vérité  de  mes  sentiments.  —  Je  n'ai  reconnu 
jusqu'ici  que  des  phrases,  monsieur,  qui  traînent  dans  les 
plus  mauvais  romans. 

Tout  en  échangeant  ces  paroles,  on  avait  continué  à 
marcher  et  on  était  arrivé  à  la  maison  du  garde.  M.  d'Her- 
villy l'ouvrit  et  offrit  la  main  aux  dames  pour  gravir  un 
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escalier  rustique  qui  conduisait  à  une  sorte  de  kiosque  qui 
en  formait  l'étage  supérieur. 

—  Ah  !  ma  nièce,  dit  tout  bas  Eudoxie,  il  est  bien  temps 
qu'il  arrive  quelque  chose.  —  Pas  encore,  ma  tante,  ré- 
pondit Angélique  à  voix  basse;  ma  situation  n'est  pas 
encore  suffisamment  désespérée;  je  saurais  vraiment  le 
plus  mauvais  gré  à  M.  de  Horrberg  de  me  venir  aussitôt 
arracher  à  mon  tyran. 

Arrivé  en  haut  de  l'escalier,  d'Hervilly  demanda  à  un 
homme  qui  le  suivait  et  portait  des  flambeaux  où  était  le 
père  Anselme.  —  Le  père  Anselme!  dit  Angélique,  c'est, 
je  pense,  l'ermite  que  j'ai  vu  daiis  le  souterrain.  —  C'est 
lui-même,  charmante  Angélique,  vous  avez  désiré...  — 
Oui,  monsieur  d'Hervilly,  cet  ermite  me  plaît  infiniment, 
je  n'en  ai  jamais  vu  auquel  je  fusse  plus  disposée  à  donner 
le  doux  nom  de  père. 

L'homme  auquel  Octave  avait  demandé  des  nouvelles  du 
père  Anselme  répondit  qu'il  avait  déjà  attendu  quelque 
temps  dans  la  maison  du  garde,  qu'il  s'était  absenté  pour 
quelques  instants  et  ne  tarderait  pas  à  paraîlre.  La  vérité 
est  que  le  père  Anselme,  après  des  efforts  opiniâtres  et  ce- 
pendant infructueux,  quoi  qu'en  dise  le  poëte,  était  re- 
tourné au  château  pour  trouver  quelque  moyen  d'avoir  sa 
tabatière,  dont  il  était  privé  depuis  le  dîner,^  sans  compter 
que  la  dernière  prise  qu'il  avait  respirée  était  du  café.  Un 
bruit  de  pas  traînants  annonça  son  approche  ;  mais^  comme 
il  allait  monter  on  entendit  par  trois  fois  retentir  le  son  du 
cor  à  la  porte  du  château. 

—  Ah  !  dit  la  tante  Eudoxie  en  entendant  les  sons  du 
cor.  —  C'est  trop  tôt ,  dit  Angélique.  —  Qu'est-ce  à  dire  ? 
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s'écrie  d'fïcrvilly  avec  l'air  du  monde  le  plus  étonné.  — 
Monsieur  d'Hervilly,  dit  Angélique,  je  puis  vous  dire  ce  qui 
se  passe  :  c'est  le  baron  de  îlorrberg  qui  vient  assiéger 
voire  château.  —  Par  le  ciel,  mademoiselle,  ce  serait  là  une 
entreprise  un  peu  bien  téméraire  et  qui  obtiendrait  peu  de 
succès,  à  moins  que  le  but  du  baron  ne  soit  de  se  faire  en- 
fermer cette  fois  et  pour  toujours  dans  un  souterrain  de  six 
pieds  de  long  !— Trêve  de  vaines  menaces,  monsieur  d'Her- 
villy; il  vient  presque  toujours  un  moment  où  le  ciel  venge 
rinnocence  et  punit  le  crime;  généralement,  à  la  fin  du 
cinquième  volume.  Ce  moment  est  arrivé.  Les  portes  de 
votre  château ,  quelque  épaisses  qu'elles  soient,  ne  résiste- 
ront pas  à  la  hache  du  baron  de  Horrberg,  j'en  sui^  con- 
vaincue, et  bientôt  nous  le  verrons  paraître  lui-même.  Les 
sons  de  son  cor  ont  eu  pour  but  de  sommer  la  citadelle  de 
se  rendre  et  de  lui  ouvrir  ses  portes.  —  On  a  dû  lui  ré- 
pondre convenablement.  Tenez,  entendez-vous  les  coups  de 
fusil?  —  Eh  quoi,  sire  d'Hervilly,  vous  ne  courez  pas  pro- 
téger vos  remparts?  Vous  restez  avec  de  faibles  femmes 
loin  des  coups  et  du  danger?  —  Je  vous  remercie ,  made- 
moiselle, de  cet  intérêt  avec  autant  de  sincérité  que  vous 
me  l'exprimez  5  mais  il  n'y  a  aucun  danger  qui  réclame 
ma  présence.  Depuis  qu'il  a  quitté  mes  souterrains,  le  baron 
n'a  pu  rassembler  assez  d'hommes  pour  espérer  prendre 
de  force  mon  château ,  à  moins  qu'il  ne  soit  devenu  tout  à 
fait  insensé.  —  Pensez-vous  qu'il  le  fût  déjà  un  peu  au- 
paravant ,  monsieur  d'Hervilly  ?  —  Je  crois  ,  charmante 
Angélique,  et  ma  propre  expérience  me  le  prouver,  qu'il  est 
bien  difficile  de  rester  exposé  quelque  temps  au  feu  de  vos 
beaux  yeux  sans  perdre  un  peu  la  tête.  Mais  le  bruit  se 
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rapproche-,  permettez-moi  de  vous  quitter  un  moment... — 
Allez,  allez,  monsieur;  mais  vos  efforts  ne  pourront  empê- 
cher l'accomplissement  de  Tarrêt  du  destin.  Avez-vous  lu 
l'Arrêt  du  destin  ?  C'est  un  roman  allemand  d'un  grand 
intérêt.  L'héroïne  s'appelle  Rosaure.... 

Mais  Octave  n'écouta  pas  la  question  d'Angélique. 

On  entendait  au  loin  des  bruits  étranges  et  confus  d'ar- 
mes et  de  voix.  La  tante  Eudoxie  était  à  moitié  morte  de 
peur.  Mon  Dieu  !  disait-elle,  que  va-t-il  advenir  de  tout  ceci? 

—  Il  va  advenir  de  tout  ceci,  ma  chère  tante,  reprit  Angé- 
lique, que  le  baron  de  Horrberg,  vainqueur  de  l'odieux 
d'Hervilly,  va  nous  rendre  à  la  liberté.  —  Plaise  au  ciel, 
ma  nièce,  qu'il  en  soit  ainsi!  —  Le  ciel  a  décidé  la  chose, 
ma  tante,  il  n^y  a  pas  le  moindre  doute  sur  le  résultat  que 
je  vous  annonce;  vous  pouvez  juger  de  ma  confiance  par 
mon  calme,  à  moi  qui  suis  le  gage  et  le  prix  de  la  victoire. 

—  Et  de  Horrberg  sera  récompensé  par  le  don  de  ta  main... 
si...  —  Il  n'y  a  pas  de  si...  ma  tante ,  les  choses  vont  se 
passer  précisément  comme  je  viens  de  vous  le  dire  ;  mais 
pour  ce  qui  est  de  ma  main  «  accordée  à  M.  de  Horrberg, 
c'est  une  autre  affaire  et  sur  laquelle  je  me  propose  et  me 
réserve  de  réfléchir  un  peu  mûrement.  —  Eh  quoi,  ma 
nièce,  ne  l'aimes-tu  donc  pas?  — M.  de  Horrberg  me  plaîtj 
ma  tête  et  mon  cœur  plaident  pour  lui  un  peu  plus  que  je 
ne  le  voudrais  peut-être  ;  mais  il  aura  à  me  donner  quelques 
explicsMons.  Théodorine ,  va  donc  voir  un  peu  ce  qui  se 
passe...  Je  pense  que  tu  ne  crains  pas  les  dangers  de  cet 
aspect  épouvantable  et  de  ce  terrible  combat. — Je  suis  aussi 
brave  que  vous,  mademoiselle,  et  je  penseque  mon  courage 
a  la  même  source  que  le  vôtre. 


308  UNE  HISTOIRE  INVRAISEMBLABLE. 

A  ces  mots  elle  s'enfonça  dans  l'épaisseur  des  arbres,  mais 
elle  ne  tarda  pas  à  revenir  sur  ses  pas.  —  Voici  M.  d'Her- 
villy  qui  arrive  vers  nous  en  courant^  le  sabre  à  la  main.  En 
effet,  quelques  instants  après  d'IIervilly  se  précipita  au 
pied  de  la  maison  du  garde  en  disant  :  Suivez-moi,  mesda- 
mes, que  je  vous  mette  en  sûreté.  De  Ilorrberg  est  maître 
du  château,  descendez  vite  et  suivez  mes  pas.  —  Pourquoi 
faire,  M.  d'Hervilly?  demanda  Angélique.  Nous  aurions 
beau  vous  suivre,  M.  de  Horrberg  nous  atteindrait  toujours 
et  renouvellerait  avec  vous  le  fameux  combat  au  sabre  du 
souterrain. 

D'Hervilly  resta  quelques  instants  stupéfait  :  ou  Angélique 
se  moquait  de  lui  depuis  le  commencement  de  la  soirée,  ou 
elle  avait  dans  les  romans  et  dans  leurs  péripéties  les  plus 
ordinaires  une  croyance  bien  prodigieuse.  Cependant  il  n'hé- 
sita pas  à  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout.  Descendez,  mesda- 
mes, s'écria-t-il;  suivez-moi  de  bonne  grâce,  ou  j'emploie- 
rai, s'il  le  faut,  la  violence  pour  vous  arracher  de  ces  lieux 
qui  ne  présentent  plus  de  sécurité  pour  vous. 

Et  il  mit  le  pied  sur  la  première  marche  de  l'escaher; 
mais  à  ce  moment,  Henri  de  Horrberg,  tenant  une  torche 
d'une  main  et  un  sabre  de  l'autre,  sortait  du  fourré  et  arri- 
vait à  la  clairière. 

—  Arrête!  s'écria-t-il,  arrête,  farouche  d'Hervilly!  Tu 
vas  recevoir  ici  le  prix  dû  à  tes  crimes  et  à  tes  trahisons.  Et 
vous,  belle  Angélique,  secourez-moi  de  vos  vœux  dans  ce 
combat  ! 

La  tante  Eudoxie  commença,  malgré  les  assurances  iro- 
niques de  sa  nièce,  à  prendre  peur  pour  tout  de  bon.  Elle 
descendit  rapidement  l'escalier  et  s'enfuit  à  travers  les  ar- 
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bres  du  côté  du  château  ,  malgré  les  cris  d'Angélique,  qui 
lui  disait  de  rester^  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger.  Angéli- 
que, voyant  que  sa  tante  Eudoxie  continuait  sa  coiuvc ,  en- 
voya Thcodorine  pour  la  rassurer  et  la  ramener  auprès 
d'elle.  Pendant  ce  temps  Octave  était  venu  se  camper  en 
garde  devant  son  rival.  Henri  avait  jeté  par  terre,  où  elle 
achevait  de  brûler,  sa  torche  qui  l'embarrassait ,  et  d'ail- 
leurs avait  joué  son  rôle  et  produit  son  effet.  Alors  s'engagea 
entre  les  deux  adversaires  le  combat  connu  dans  les  théâ- 
tres de  mélodrame  sous  le  nom  de  combat  à  quatre  coups  , 
exécuté  d'une  vigoureuse  et  terrible  manière.  Mais  pour  An- 
gélique, qui  connaissait  d'avance  le  plan  de  la  scène  dans 
tous  ses  détails,  c'était  un  spectacle  tellement  grotesque 
qu'elle  finit  par  se  laisser  aller  à  de  violents  éclats  de  rire. 

—  Courage,  braves  chevaliers!  disait-elle  dans  les  inter- 
valles où  ses  accès  de  gaieté  lui  permettaient  de  parler. 
Courage  !  mais  ne  vous  trappez  pas  sur  les  doigts; 

Octave  et  Henri  étaient  si  préoccupés  de  mettre  de  la 
précision  dans  leur  combat,  qui  d'ailleurs  ne  laissait  pas  de 
faire  passablement  de  bruit ,  qu'ils  n'entendaient  pas  les 
sarcasmes  de  la  belle  qui  en  était  l'objet. 

Pendant  ce  temps,  la  tante,  qui  avait  roulé  sur  le  gazon, 
avait  rencontré  par  hasard  la  mèche  destinée  à  conduire  le 
feu  jusqu'au  pavillon  dont  l'incendie  devait  faire  l'illumi- 
nation finale  et  le  bouquet  de  la  fôte.  Le  feu  gagnait  len- 
tement en  suivant  la  mèche  et  s'introduisait  dans  l'amas  de 
copeaux,  de  menu  bois  et  d'autres  matières  inflammables 
qu'on  avait  réunis  dans  l'étage  inférieur  de  la  maison  du 
garde.  Personne  ne  s'en  apercevait.  Le  combat  d'Henri  et 
,  d'Octave  est  à  son  terme.  Celui-ci  dit  à  voix  basse  à  son  en- 
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nemi  : — Ah  çà,  en  voilà  assez,  donne-moi  le  coup  mortel. 
—  Où  veux-ta  tomber?  réplique  Henri  également  à  voix 
bassse,et  tout  en  continuant  de  croiser  son  fer  contre  celui 
d'Octave. — Où  l'herbe  est  épaisse,  je  vais  rompre  jusque-là. 

En  effet.  Octave  rompt  en  mettant  plus  de  mollesse  dans 
sa  défense.  Arrivé  à  l'endroit  qu'il  juge'convenable,  Henri 
lui  plonge  son  épée  dans  le  gilet  en  lui  disant  :  —  Meurs, 
traître!  et  puisse  ta  fin  servir  d'exemple  aux  scélérats  qui 
te  ressemblent  et  seraient  tentés  de  t'imiter  ! 

La  fumée  commence  à  sortir  par  la  fente  des  fenêtres 
fermées  de  l'étage  inférieur  de  la  maison  du  garde;  mais 
la  nuit ,  qui  n'est  éclairée  que  par  le  croissant  de  la  lune, 
plus  d'à  moitié  cachée  par  les  nuages,  ne  laisse  pas  aperce- 
voir la  fumée. 

—  Bien,  brave  chevalier,  dit  Angélique  à  de  Horrberg, 
je  n'ai  pas  un  seul  instant  douté  de  votre  triomphe.  Tenez, 
voici  ma  tante  qui  pourra  vous  le  dire. 

En  effet  Théodorine  ramenait  Eudoxie ,  qui ,  voyant  la 
fumée  s'échapper  du  pavillon  et  la  lueur  de  la  flamme  se 
montrer  à  travers  une  fissure,  jeta  un  cri  d'effroi  et  tomba 
sans  connaissance  dans  les  bras  de  Théodorine.  Celle-ci 
s'occupait  de  lui  donner  des  secours,  lorsque  apercevant 
elle-même  ce  qui  se  passait,  elle  jeta  à  son  tour  un  cri  per- 
çant en  laissant  la  tante  tomber  sur  le  gazon,  et  criant  :  Le 
feu  !  le  feu  ! 

--  Baron  de  Horrberg,  dit  Angélique,  qui  ne  comprenait 
rien  à  cette  rumeur  et  qui,  à  cause  de  l'élévation  où  elle 
était  placée,  ne  distinguait  qu'une  partie  des  paroles  qui  se 
prononçaient  en  bas,  baron  do  Horrberg,  il  est  bon  de 
percer  le  cœur  de  son  ennemi  ;  mais  il  est  des  égards  qu'on 
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se  doit  entre  gentilshommes  5  vous  auriez  pu  ne  pas  lui 
mettre  ainsi  les  pieds  plus  haut  que  la  tête.  M.  d'îfervilly 
a  des  torts,  c'est  un  châtelain  déloyal ,  je  n'en  disconviens 
pas,  mais  il  aura  une  affreuse  migraine.  —  Angélique,  au 
nom  du  ciel ,  s'écrie  alors  de  Horrberg,  au  nom  du  ciel, 
fuyez  !  —  Eh  quoi  !  sire  chevalier,  ce  n'est  pas  encore  le 
dénoûmenl  ? —  Je  ne  plaisante  pas  ;  descendez  vite  !  —  Per- 
mettez-moi de  changer  quelque  chose...  —  Descendez, 
descendez  !  s'écrie  de  Horrberg. —  Descendez!  s'écrie  Théo- 
dorine.  —  Descendez  bien  vite!  s'écrie  la  tante  Eudoxie  , 
qui  a  repris  ses  sens. 

D'Hervilly  a  compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 
sérieux  5  il  se  relève. 

Angélique  commence  à  sa  vue  un  éclat  de  rire  qu'elle  ne 
finit  pas,  parce  qu'elle  entend  enfin  :  Le  feu  !  le  feu  !  que 
crieThéodorine.  Mais  bientôt  elle  dit  :  Ah  !  messire,  j'avais 
oublié  ce  chapitre.  Vous  allez  me  sauver  de  l'incendie  et  ve- 
nir m'emporter  au  milieu  de  trois  bottes  d'allumettes.  Je 
vous  fais  grâce  du  beau  trait,  je  vous  considère  comme 
l'ayant  accompli.  Je  descends. 

Elle  essaie  de  descendre,  mais  à  peine  a-t-elle  fait  quel- 
ques pas  dans  l'escalier  qu'elle  remonte  au  kiosque,  froide 
et  épouvantée.  Le  feu  longtemps  comprimé  et  qui  ne  se  fait 
presque  pas  voir  au  dehors,  a  consumé  une  partie  du  dedans. 
Le  bas  de  l'escalier  est  en  flammes  ;  elle  veut  xrier ,  ta  voix 
lui  manque;  puis  à  force  d'efforts,  elle  tire  de  sa  poitrine 
des  sons  inarticulés  :  Au  feu!  au  secours  !  Si  vous  plaisan- 
tez, c'est  trop  !  j'ai  peu^!  Mais  non,  c'est  le  feu  !  c'est  le  feu! 
par  où  me  sauver  !  Mon  père  !  mon  père  î 

Et  elle  tombe  sans  mouvement. 
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—  Ah!  s'écrie  de  Horrberg,  elle  n'a  pas  dit:  A  moi, 
Henri  !  et  il  s'clance  au  milieu  de  la  flamme  ;  il  traverse  l'es- 
calier qui  lui  brûle  les  cheveux.  11  arrive  près  d'elle.  Pen- 
dant ce  temps,  M.  de  Riessain  est  au  pied  de  la  maison.  H 
appelle,  il  crie,  il  demande  des  échelles  ;  il  court,  il  revient; 
Eudoxie  a  perdu  connaissance  une  seconde  fois.  Théodorine 
est  tombée  à  genoux,  les  mains  convulsivement  serrées. 
D'Hervilly  est  allé  chercher  du  secours,  des  échelles,  du 
monde.  Le  jour  commence  à  paraître,  mais  la  flamme  a  dé- 
voré tous  les  obstacles  et  s'élance  avec  impétuosité. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cet  événement.  Angélique  revint 
d'un  long  évanouissement  et  se  retrouva  dans  son  lit. 

—  0  mon  Dieu!  dit-elle,  quel  horrible  rêve! 

Mais  en  voyant  autour  d'elle  les  regards  inquiets,  les  vi- 
sages pâles,  elle  demande:  Qu est-il  arrivé?  qui  vient  de 
sortir  de  cette  chambre?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  Henri? 
Pourquoi  y  était-il?  ... 

—  Ah!  ma  fille!  mon  Angélique!  s'écrie  M.  de  Riessain 
en  la  serrant  dans  ses  bras,  tu  nous  as  fait  peur. 

—  Mais  qui  est  donc  cet  étranger? 

—  C'est  le  médecin. 

—  Est-ce  que  je  suis  malade? 

—  Tu  étais  évanouie,  tu  avais  eu  peur. 

—  Ah  !  oui,  oui,  je  me  rappelle.,  c'est  le  feu...  Ah!  mon 
père,  mon  bon  père,  quelle  cruelle  plaisanterie!...  C'était 
trop,  c'était  trop  pour  moi!...  J'ai  cru  que  j'étais  perdue! 

M.  de  Riessain  veut  détromper  Angélique,  mais  le  mé- 
decin lui  fait  signe  de  la  laisser  daas  son  erreur.  Il  serait 
dangereux  de  lui  causer  un  nouvel  ébranlement  de  nerfs. 

—  11  n'y  avait  pas  de  danger  réel,  mademoiselle ,  mais 
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la  plaisanterie  était  un  peu  forte,  et  la  peur  que  vous  avez 
eue,  que  vous  deviez  avoir... 

—  Ah!  dit  Angéliqu<i  en  souriant,  cette  scène  a  été  bien 
jouée 5  moi  qui  connaissais  la  pièce,  j'y  ai  été  trompée. 
J'espère  que  les  morts  se  portent  bien?  Je  ne  suis  pas  in- 
quiète de  M.  d'Hervilly  ;  quelques  instants  après  son  trépas, 
je  l'ai  vu  debout  et  courant  avec  la  plus  grande  agilité. 
C'est  égal,  j'ai  eu  bien  peur!...  Ah  mon  père,  quel  rôle  vous 
m'avez  fait  jouer,  et  comme  vous  vous  êtes  moqué  de  moi. 
—Ta  ne  me  parles  plus  de  Henri? 

—  De  M.  de  Horrberg  ?...  Mon  père,  je  pense  qu'il  n'au- 
rait pas  dû  accepter  un  rôle  dans  une  pièce  où  le  mien  était 
ainsi  sacrifié. 

—  Angélique,  il  a  agi  malgré  lui:  c'est  moi  qui  ai  exigé... 

—  Il  aurait  pu,  dans  tous  les  cas,  moins  bien  jouer 
son  rôle  ,  et  me  laisser  deviner  ce  qui  s.e  passait.  Et  d'ail- 
ïeQrs,  mon  père,  si  j'avais  la  faiblesse  de  lui  pardonner, 
oublierait-il,  lui,  tout  ce  que  j'ai  dit  et  fait  de  ridicule? 

—  H  t'aime...  et  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  lui  prou- 
ver, si  nous  y  tenons  absolument,  que  cela  a-  été  un  peu 
ridicule. 

—  En  êtes-vous  sûr,  mon  père? 

— Je  t'en  donne  ma  parole.  Nous  allons  le  laisser  dormir. 
Théodorine  sera  près  de  toi. 

On  donne  à  Angélique  une  potion  calmante  qui  la  plonge 
dans  un  profond  sommeil  ;  elle  ne  se  réveille  que  le  lende- 
main matin,  s'habille  et  descend  pour  déjeuner.  Théodo- 
rine, qui  a  reçu  à  ce  sujet  des  ordres  sévères,  ne  la  dé- 
trompe pas.  A  table  sont  M.  de  Riessain,  la  tante  Eudoxie 
et  d'Hervilly.  Angélique  embrasse  son  père  et  sa  tante,  et 
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saluant  gracieusement  Octave  dit  en  montrant  Antonio,  qui 
sert  à  table  :  Je  suis  enchantée  de  voir  tous  les  morts  à  ce 
déjeuner  -,  est-ce  qu'il  n'y  a  que  les  vivants  que  nous  ne 
verrons  pas?  —  Henri  est  absent ,  répond  Octave,  et  il  ne 
reviendra  pas  avant  quelques  jours. 

Angélique  pense  qu'il  a  pris  un  singulier  moment  pour 
s'absenter.  Il  est  parti  à  l'instant  où  elle  était  malade.  Elle 
affecte  de  ne  pas  demander  où  il  est  allé,  ni  quelles  sont  les 
causes  qui  ont  nécessité  ce  départ. 

•Ce  joùr-là  et  le  lendemain  se  passent,  la  tante  Eudoxie 
et  sa  nièce  visitent  librement  la  maison,  excepté  un  appar- 
tement qui,  leur  dit-on,  est  en  désordre.  Angélique  veut 
revoir  les  souterrains,  qui  sont  rentrés  dans  tous  leurs 
droits  de  caves. 

—  Sans  ton  évanouissement,  tu  n'aurais  pas  su  de  long- 
temps.... j'aurais  pu  faire  dans  la  maison  de  tels  change- 
ments.... 

—  Mais,  mon  père  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'avais  été 
dupe  de  votre  comédie  que  jusqu'à  la  moitié. 

Cependant  Angélique  est  triste,  d'abord  de  ne  pas  voir 
revenir  M.  de  Horrberg,  dont  elle  ne  prononce  pas  une  seule 
fois  le  nom  -,  ensuite  elle  l'avoue  à  sa  tante,  elle  regrette  que 
tout  ce  qui  s'est  passé  ne  soit  pas  véritable.  Elle  sent  qu'elle 
aime  Henri^mais  elle  l'aimerait  davantage  ou  du  moins  plus 
volontairei^ent,  s'il  était  le  vrai  héros  d'un  roman  sembla- 
ble à  celui  dans  lequel  elle  a  cru  si  bien  vivre  pendant  quel- 
ques jours. 

Elle  veut  revoir  l'endroit  où  elle  s'était  évanouie;  la 
maison  du  garde  n'est  plus  qu'un  monceau  de  cendres. 

Deux  jours  se  passent  encore,  et  on  n'a  pas  de  nouvelles 
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de  Henri.  Cependant  Angélique  s'aperçoit  d'un  grand  mou- 
vement dans  la  maison;  un  domestique  monte  à  cheval  et 
va  à  la  ville  voisine  en  tenant  un  second  cheval  à  Ie  main. 
Quelques  heures  après,  il  revient,  suivant  Tautre  cheval , 
qui  porte  un  homme  vêtu  de  noir, 
i     L'homme  velu  de  noir  reste  une  demi-heure  et  s'en  va. 

Angélique  en  se  promenant  le  soir  a^ec  la  tante  Eudoxie 
dans  le  jardin,  s'aperçoit  qu'il  y  a  de  la  lumière  dans  l'ap- 
partement qu'on  leur  a  dit  être  en  désordre  et  qu'on- les  a 
empêchées  de  visiter.  La  soirée  est  belle  ,  toutes  deux 
restent  tard  au  jardin ,  et  voient  toujours  la  même  lumière 
par  une  fenêtre. 

•  —  Mon  Oieu!  dit  la  tante  Eudoxie^  est-ce  qu'il  va  se 
passer  encore  des  choses  mystérieuses  dans  cette  maison? 

Elles  font  mille  suppositions,  détruites  tour  à  tour  l'une 
par  l'autre,  sans  pouvoir  même  soupçonner  ce  qu'on  leur 
cache  et  ce  qui  se  passe  dans  cet  appartement. 

Le  lendemain  ,  Angélique  fait  part  à  son  père  de  sa  dé- 
couverte, mais  celui-ci  lui  explique  sans  hésiter  que  celte 
lumière  appartient  sans  doute  aux  gens  qui  mettent  un  peu 
d'ordre  dans  cet  appartement,  longtemps  inhabité.  Angé- 
lique devient  chaque  jour  plus  triste,  mais  quand  son  père 
s'avise  de  lui  parler  de  son  mariage  avec  Henri,  elle  ré- 
pond de  façon  à  ne  pas  laisser  ignorer  son  mécontente- 
ment d'un  départ  aussi  prompt,  aussi  imprévu,  aussi  inop- 
portun. 

M.  de  Hicssain  alors  veut  excuser  Henri,  parle  de  la 
nécessité  de  son  départ,  de  l'importance  des  affaires  qui 
l'ont  éloigné.  Mais  les  femmes  n'admettent  jamais  que  l'on 
ait  d'autres  affaires  que  famour,  et  elles  ont  rai.-:on.  La 
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femme  qui  aime  ne  s'occupe  plus  que  de  son  amour ,  elle 
lui  appartient  tout  entière. 

L'homme  vêtu  de  noir  est  revenu  plusieurs  fois  dans  la 
maison,  chaque  fois  il  n'est  resté  qu^un  quart  d'heure  ou 
deux,  puis  il  remonte  dans  la  voiture  qui  Ta  amené  et 
retourne,  à  la  ville.  Un  jour,  cependant,  Angélique  a  en- 
tendu di  re  à  son  père  : 

—  Maintenant  j'en  réponds,  mais  il  faut  pendant  quel- 
que temps  beaucoup  de  ménagements.  Angélique  répète  à 
son  père  ces  paroles  qu  elle  a  entendues,  et  lui  demande  si 
cet  homme  vêtu  de  noir  est  un  médecin,  et  s'il  y  a  quelque 
malade  dans  la  maison.  M.  de  Riessain  répond  que  c'est  en 
effet  un  médecin,  et  qu'il  y  a  un  domestique  malade. 

—  Lequel  est-ce  ?  —  C'est  Antonio.  —  Quoi!  le  perfide 
Antonio?  —  Lui-même. 

A  ce  moment,  Angélique,  qui,  tandis  que  son  père  lui 
parle,  regarde  dans  le  jardin,  y  voit  passer  Antonio. 

—  Mais,  mon  père,  dit-elle,  à  quoi  pensez-vous  ?  Voilà 
Antonio  dans  le  jardin. 

—  C'est  sans  doute  qu'il  va  mieux. 

—  Il  faut  en  effet  qu'il  aille  beaucoup  mieux,  car  j'ai  vu 
bien  tard  de  la  lumière  dans  la  chambre  que  sans  doute  il 
habite,  car  c'est  là  que  va  le  médecin,  et  il  paraît  qu'on  le 
veillait  alors. 

Le  dimanche  suivant,  Angélique  et  la  tante  Eudoxie 
étaient  parties  pour  la  messe,  à  une  demi-heue  de  la  mai- 
son de  M.  de  Riessain  ;  mais  elles  voient  des  paysans  cou- 
rir en  foule.  Elles  demandent  ce  qui  se  passe  -,  on  leur  ré- 
pond que  c'est  un  chien  enragé,  et  qu'on  est  à  sa  poursuite 
pour  le  tuer.  A  ces  paroles,  Angélique  et  la  tante  Eudoxie 
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refusent  positivement  d'aller  plus  loin  et  ordonnent  au  co- 
cher de  regagner  la  maison.  Angélique,  plus  promptement 
déshabillée  que  sa  tante,  va  se  promener  dans  le  parc.  Par 
hasard  ses  pas  se  dirigent  du  côté  où  était  la  maison  du 
garde.  C'est  de  ce  côté  qu'elle  a  pris  l'habitude  d'aller  rê- 
ver à  Henri  j  mais  que  devient-elle,  quand  elle  voit  M.  de 
Riessain  et  Octave  soutenant  chacun  par  un  bras  un  homme 
dont  elle  ne  voit  que  le  dos  et  qui  paraît  souffrant  et  faible? 
Quelque  excitée  qne  soit  sa  curiosité,  elle  va  se  retirer  ce- 
pendant par  discrétion,  lorsque  les  trois  promeneurs,  arri- 
vés à  l'extrémité  de  l'allée,  se  retournent  et  iui  font  voir 
dans  l'homme  malade  que  l'on  soutenait  ainsi  le  baron 
Henri  de  Horrberg,  qu'elle  croyait  en  voyage,  qu'elle  croit 
inconstant.  Elle  reste  immobile  et  stupéfaite.  Elle  pâlit. 
Tous  trois  s'avancent  vers  elle,  M.  de  Hiessain  conduit 
Henri  auprès  d'un  banc  et  l'y  asseoit. 

—  0  mon  père  !  dit-elle  bien  vite,  dites-moi  tout;  expli- 
quez-moi ce  qui  se  passe.  Vous  comprenez  bien  ce  que  je 
veux  savoir.  Que  se  passe-t-il  ici  ? 

M.  de  Riessain  se  décida  alors  à  lui  apprendre  la  vérité. 
L'incendie  de  la  maison  du  garde  ne  devait  pas  avoir  lieu 
à  ce  moment,  et  elle,  Angélique,  a  failli  y  périr.  On  n'avait 
pas  voulu  le  lui  dire  jusque-là,  parce  que  le  médecin  l'avait 
défendu  dans  la  crainte  de  lui  causer  une  émotion  dange- 
reuse. C'est  Henri  qui  l'a  sauvée;  mais  cette  fois,  hélas! 
ce  n'était  pas  une  scène  jQuée,  c'était  une  épouvantable  réa- 
lité. Henri  a  été  blessé  si  grièvement  que  d'abord  on  a 
craint  pour  ses  jours;  mais  maintenant  il  est  sauvé,  et  sa 
convalescence  paraît  devoir  être  prompte.  Il  faisait  si  beau 
temps  qu'on  a  profitéjde  l'absence  d'Angélique  pour  le 
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faire  marcher  un  peu  dans  le  jardin  ;  c'est  Henri  qui  n'a 
pas  voulu  qu'Angélique  le  vît  jusqu'à  ce  qu'il  fut  rétabli 
entièrement,  et  sans  le  hasard  qui  a  fait  que  mademoiselle 
de  Riessain  les  a  rencontrés,  ce  n'est  guère  qu'une  se- 
maine plus  tard  que  de  Horrberg  serait  revenu  de  son 
prétendu  voyage. 

—  Henri,  dit  Angélique,  mon  pauvre  Henri,  vous  avez 
donc  bien  souffert?  Comme  il  est  encore  pâle  !  Vous  souffrez 
encore,  n'est-ce  pas?  et  c'est  pour  moi,  c'est  pour  me  sau- 
ver la  vie  î  Ses  pauvres  cheveux  si  soyeux,  si  bouclés,  ont 
donc  été  brûlés,  qu'ils  semblent  avoir  été  coupés?  Voyez- 
vous,  mon  père,  que  tous  mes  beaux  héros  que  je  rêvais  n'é- 
taient pas  de  ridicules  chimères.  Puis,  rougissant,  confuse 
d'en  avoir  tant  dit,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  de  Ries- 
sain. 
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